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1.

ắc Greenwich. Một ngày cuối tháng Năm. Ba tiếng trước khi mặt
trời mọc, cả khúc sông quạnh quẽ. Những chiếc sà lan tối sẫm căng
neo trên thượng nguồn và một đợt triều xuân nhẹ nhàng đẩy mấy
chiếc thuyền buồm nhỏ ra khỏi đám bùn nơi chúng đang say ngủ.
Một tầng sương mù bốc lên từ mặt nước, di chuyển vào đất liền,
qua dãy cửa hàng cung ứng vật tư thuyền bè còn chưa lên đèn, tòa
nhà Mái vòm Thiên niên kỷ không một bóng người, những khoảnh
đất trống hoang vu và phong cảnh dị thường dưới ánh trăng, rồi sà
xuống một bãi tập kết vật liệu gần như bị bỏ không, ngổn ngang
những máy móc kỳ quái cách bờ gần năm trăm mét.

Đèn pha đột nhiên quét tới - một chiếc xe cảnh sát xuất hiện,
đèn xanh nhấp nháy lặng lẽ. Rồi chỉ trong giây lát, chiếc xe cảnh sát
thứ hai, thứ ba lần lượt có mặt tại hiện trường. Hơn hai mươi phút
sau, đã có tới tám xe cảnh sát tụ về khu đất cùng với hai chiếc Ford
Sierra trơn màu và xe bán tải trắng của đội chụp ảnh pháp y. Rào
chắn được dựng lên ở đầu đường, cảnh sát địa phương cũng đã cử
người đi trấn giữ lối ra vào mạn bờ sông. Viên cảnh sát Phòng Điều
tra Hình sự đầu tiên có mặt tại hiện trường đã yêu cầu tổng đài thị
trấn Croydon cung cấp số máy nhắn tin của các thành viên Tổ Trọng
án Khu vực. Và thế là cách đó tám cây số, thanh tra Jack Caffery



thuộc đội B của Tổ Trọng án đã bị đánh thức khi đang ngủ trên
giường.

Nằm chớp mắt trong bóng tối, anh cố gắng tập trung chống
lại thôi thúc quay ra ngủ tiếp. Hít một hơi dài, anh lấy hết sức lực lăn
ra khỏi giường, chui vào buồng tắm, vỗ nước lên mặt - Jack, chớ có
đụng vào một giọt rượu Glenmorangie nào nữa trong tuần trực
chiến, thề ngay đi, thề ngay - rồi thong thả mặc quần áo, thà tới trễ
nhưng hoàn toàn tỉnh táo và minh mẫn còn hơn . Anh thắt chiếc cà
vạt giản dị - bên Phòng Điều tra Hình sự vốn không thích người khác
bảnh chọe hơn họ - cầm lấy máy nhắn tin, nốc đẫy cà phê, loại hòa
tan, có đường nhưng không sữa - nhưng nhất thiết không được ăn
vì tiếp theo đó không biết sẽ phải chứng kiến cảnh tượng gì ở hiện
trường. Sau khi đã hoàn toàn tỉnh táo nhờ caffeine từ hai ly cà phê,
anh lục lấy chìa khóa trong túi quần jean rồi lái xe xuyên qua những
con phố vắng lặng của Greenwich tới hiện trường vụ án, điếu thuốc
lá tự cuốn phì phèo trên môi. Tại đây, cấp trên của anh, thanh tra chỉ
huy Steve Maddox, một người nhỏ thó, tóc bạc sớm, như thường lệ
chỉn chu trong bộ vét màu hạt dẻ, đứng chờ anh ở phía bên ngoài
bãi tập kết vật liệu xây dựng. Ông bước tới bước lui dưới ánh sáng
của một ngọn đèn đường cô độc, vừa cắn môi vừa xoay đi xoay lại
chùm chìa khóa xe trong tay.

Nhìn thấy xe của Jack tấp vào, ông liền bước tới, chống
khuỷu tay lên nóc xe rồi cúi xuống nói chuyện với anh qua cửa kính
đã được hạ xuống. “Hy vọng là cậu chưa ăn gì.”

Jack kéo phanh tay, lôi túi thuốc lá sợi và giấy cuốn hiệu Rizla
ra khỏi hộp đựng găng. “Tuyệt vời! Đó chính là điều mà tôi đang



mong đợi.”

“Nạn nhân chết từ lâu rồi.” Ông lùi lại cho Jack chui ra khỏi
xe. “Nữ, nửa người bị chôn dưới đất. Ngay giữa một bãi đất hoang.”

“Sếp đã vào bên trong rồi à?”

“Chưa, chưa. Là nghe bên hình sự báo cáo. Mà này...” Ông
liếc qua vai về phía các cảnh sát Phòng Điều tra Hình sự đang đứng
túm tụm lại với nhau rồi mới hạ giọng nói tiếp, “Ai đó đã mổ phanh
xác nạn nhân. Theo kiểu chữ Y truyền thống.”

Tay đóng cửa xe của Jack bỗng khựng lại. “Mổ phanh?”

“Chính thế!”

“Vậy rất có thể chỉ là từ phòng xét nghiệm bệnh lý học nào đó
lạc ra mà thôi.”

“Tôi biết...”

“Trò đùa của một gã sinh viên y nào đó...”

“Tôi biết, tôi biết.” Maddox giơ hai tay lên ngăn Jack lại. “Thật
ra đây không hẳn là địa phận của chúng ta, nhưng nghe này...” Ông
lại liếc mắt qua vai trước khi nghiêng người tới gần Jack hơn.
“Nhưng nói chung đám cảnh sát hình sự Greenwich vẫn luôn đối xử
khá tử tế với chúng ta. Vậy chiều lòng họ một chút. Cứ ngó qua một
tí cũng đâu mất gì, cậu thấy sao?”

“Được thôi!”



“Tốt! Giờ thì, tới lượt cậu.” Ông đứng thẳng lên. “Cậu thế
nào? Đã cảm thấy sẵn sàng chưa?”

“Ôi, chưa!” Jack sập mạnh cửa xe, rút thẻ cảnh sát trong túi
ra rồi nhún vai. “Dĩ nhiên là chưa. Tôi thì có bao giờ sẵn sàng chứ?”

Hai người đi dọc theo hàng rào bảo vệ hiện trường dẫn đến lối vào.
Ánh sáng duy nhất phát ra là từ mấy ngọn đèn đường le lói, vàng
vọt nằm rải rác. Thi thoảng, ánh chớp sáng từ máy ảnh của đội pháp
y lại quét một quầng trắng qua bãi đất. Cách đó hơn một cây số rưỡi
về phía Bắc, tòa nhà Mái vòm Thiên niên kỷ nằm sừng sững dưới
chân trời với những ngọn đèn màu đỏ phát tín hiệu không lưu nhấp
nháy giữa các vì sao.

“Có vẻ như nạn nhân bị nhét vào trong một chiếc túi đựng
rác,” Maddox lên tiếng. “Nhưng trời tối quá nên cảnh sát đầu tiên có
mặt tại hiện trường lúc đó không dám chắc chắn, lại thêm đây là ca
nghiêm trọng đầu tiên của cậu ta nên có phần luống cuống.” Ông hất
cằm về phía đám xe cảnh sát. “Cái xe Mercedes ấy, cậu có nhìn
thấy không?”

“Có.” Jack không hề dừng bước. Trong xe, một người đàn
ông có vẻ lực lưỡng, mặc áo khoác dạ màu nâu vàng đang chồm
lên ghế trước chuyên chú nói chuyện với một điều tra viên.

“Là chủ nhân của bãi đất. Nghe nói khu vực này đang có rất
nhiều dự án cải tạo, kể từ khi có sự xuất hiện của tòa nhà Mái vòm
Thiên niên kỷ. Ông ta bảo tuần trước vừa cử một đội tới đây quét



dọn. Những người này có lẽ đã xáo tung nấm mồ của nạn nhân lên
mà không biết vì họ toàn dùng các loại máy móc hạng nặng. Và rồi
vào lúc một giờ đêm...”

Ông dừng lại nửa chừng vì hai người đã đi tới cửa. Họ xuất
trình thẻ công vụ, đăng nhập vào máy tính rồi chui qua dải băng
phong tỏa hiện trường vào phía bên trong.

“Và rồi vào lúc một giờ đêm nay, ba thanh niên mò ra đây với
một hộp keo dán đa năng Evostik không biết định giở trò quỷ gì thì
vấp phải nạn nhân, cả ba hiện đang bị giữ ở đồn cảnh sát. chuyên
viên điều phối hiện trường sẽ cho chúng ta biết rõ hơn. Cô ấy đang
ở trong đó rồi.”

Hạ sĩ Fiona Quinn, chuyên viên điều phối hiện trường được
cử tới từ Sở cảnh sát Thủ đô, đang đợi họ trên một khoảnh sân
trống được rọi đèn pha cạnh một cabin di động trong bộ bảo hộ áo
liền quần màu trắng quỷ dị hiệu Tyvek. Thấy họ tới, cô liền trịnh
trọng kéo chiếc mũ trùm ra sau.

Maddox giới thiệu hai người với nhau.

“Jack, đây là hạ sĩ Quinn, còn Fiona, đây là thanh tra mới của
tôi, Jack Caffery.”

Jack Caffery tiến lại gần và chìa tay ra. “Rất vui được gặp
cô.”

“Tôi cũng vậy, thưa thanh tra.” Cô chuyên viên điều phối hiện
trường tháo găng nhựa ra để bắt tay Jack. “Vụ đầu tiên của anh à?”



“Với Tổ Trọng án thì đúng là vụ đầu tiên!”

“Tôi thực tình hy vọng anh có thể bắt đầu với một vụ dễ chịu
hơn. Tình hình trong kia thật không khả quan chút nào. Rất tệ là
khác. Sọ của nạn nhân vỡ toác, có vẻ như do máy móc tác động.
Nạn nhân nằm ngửa trên mặt đất.” Cô ngả đầu ra phía sau, dang hai
tay và há miệng ra để minh họa. Trong ánh sáng tù mù, Jack có thể
nhìn thấy những mảng trám răng trắng lấp lánh. “Phần từ thắt lưng
trở xuống bị chôn trong bê tông đúc sẵn, giống như dạng bê tông
trên vỉa hè hay đại loại thế.”

“Lâu chưa?”

“Chắc chưa lâu lắm, đoán chừng là” - cô xỏ lại găng tay rồi
đưa cho Maddox một cái khẩu trang cotton - “chưa tới một tuần,
nhưng cũng quá lâu để xếp vào dạng tình trạng khẩn cấp. Tôi nghĩ
các anh nên đợi tới sáng hẵng lôi cổ bác sĩ bệnh lý học dậy. Ông ấy
sẽ cung cấp cho các anh nhiều thông tin hơn khi thực hiện giải phẫu
tử thi và xem xét hoạt động của côn trùng[1] . Nửa người nạn nhân bị
chôn, nửa kia bị quấn trong túi rác nên sẽ có sự khác biệt.”

“Bác sĩ bệnh lý học ư?” Caffery hỏi lại. “Cô có chắc là chúng
ta cần tới bác sĩ bệnh lý học không? Chẳng phải bên hình sự cho
rằng nạn nhân đã được giải phẫu tử thi rồi sao?”

“Đúng vậy.”

“Nhưng cô vẫn muốn chúng tôi tới xem nạn nhân?”

“Chính xác.” Nét mặt Quinn không hề dao động. “Tôi vẫn nghĩ
các anh nên tới xem nạn nhân. Vì đây không phải là một cuộc giải



phẫu tử thi chuyên nghiệp.”

Maddox và Jack nhìn nhau. Sau một lúc im lặng, Jack gật
đầu.

“Được rồi.” Anh hắng giọng, cầm khẩu trang và đôi găng tay
Quinn đưa cho rồi nhét vội chiếc cà vạt vào bên trong áo sơ mi.
“Xem thì xem. Đi thôi.”

Dù đeo găng bảo hộ nhưng với thói quen của một cảnh sát hình sự
lâu năm, Jack vừa đi vừa đút hai tay vào trong túi quần. Đôi khi anh
không theo kịp ngọn đèn pháp y có gắn cờ của hạ sĩ Quinn, tâm
trạng có chút bất an vì họ càng tiến sâu vào bãi đất thì đường đi
càng tối. Đội chụp ảnh pháp y đã làm xong việc, giờ đang sao lại
phim gốc trong chiếc xe tải trắng đóng kín cửa của họ. Nguồn sáng
duy nhất còn lại là thứ ánh sáng hóa học leo lét phát ra từ những
ống đèn huỳnh quang mà bên điều phối hiện trường sử dụng để
đánh dấu và bảo vệ các vật chứng ở hai bên đường đi cho tới khi
người của Tổ Trọng án tới thu thập và ghi chú cho tang vật. Chúng
lơ lửng trong sương mù như những bóng ma hiếu kỳ, tạo thành
những đường viền màu xanh lá mờ mờ quanh đống chai lọ, lon kim
loại méo mó và một vật gì đó chẳng rõ hình thù, trông giống như áo
phông hay khăn tắm cũ. Quanh đó là các băng tải và cần cẩu cao
hai mươi mấy mét, vươn thẳng lên bầu trời đêm, xám xịt và bất
động như tàu lượn siêu tốc mùa ế khách.

Quinn giơ một tay lên ra hiệu cho họ dừng lại.



“Ở kia,” cô nói với Jack. “Anh nhìn thấy nạn nhân không?
Nằm ngửa ở đó.”

“Ở đâu cơ?”

“Anh nhìn thấy thùng dầu không?” Quinn lia đèn pin về phía
trước.

“Thấy rồi.”

“Và hai dây thép bện thừng ở phía bên phải nó?”

“Ừ.”

“Tiếp tục lần theo dây nhìn xuống dưới.”

Ôi Chúa ơi!

“Thấy rồi chứ?”

“Rồi.” Anh cố gắng trấn tĩnh lại. “Thấy rồi, tôi thấy rồi.”

Thứ đó? Thứ đó là thi thể ư? Anh tưởng mình vừa nhìn thấy
một đám bọt khí khổng lồ giống như được phun ra từ một bình cứu
hỏa, trương phồng, vàng vọt, lấp lánh. Rồi anh nhận ra mái tóc, hàm
răng và một cánh tay. cuối cùng, phải nghiêng hẳn đầu sang một
bên anh mới xác định được thứ mình đang nhìn.

“Ôi Chúa ơi,” Maddox nói, vẻ mệt mỏi. “Tiến hành đi. cho
dựng bạt quanh nạn nhân.”
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2.

ới khi mặt trời lên xua tan đám sương mù trên sông, bất kỳ ai
nhìn thấy thi thể của nạn nhân giữa ánh sáng ban ngày cũng đều
hiểu rằng đây không phải là trò đùa quỷ quái của một sinh viên
trường y nào đó. Harsha Krishnamurthi, bác sĩ bệnh lý học trực ban
bên Bộ Nội vụ, đã có mặt và biến mất cả tiếng đồng hồ trong chiếc
lều bạt màu trắng. Đội tìm kiếm vân tay cũng được triệu tập để nghe
chỉ dẫn, và tới mười hai giờ trưa, thi thể của nạn nhân đã được lấy
ra khỏi khối bê tông.

Jack tìm thấy Maddox ở ghế trước chiếc Sierra của đội B.

“Sếp ổn chứ?”

“Giờ chúng ta cũng chẳng còn việc gì ở đây nữa. Để Harsha
Krishnamurthi tiếp quản thôi.”

“Sếp về đi, tranh thủ chợp mắt một chút.”

“Cậu cũng vậy.”

“Không, tôi sẽ ở lại đây.”



“Không, Jack. Cậu cũng về đi. Nếu muốn luyện chứng mất
ngủ, mấy ngày nữa cậu sẽ được nếm mùi. Tin tôi đi.”

Jack giơ hai tay lên. “Vâng, vâng, sếp nói sao thì làm vậy.”

“Tôi nói sao thì làm vậy đi.”

“Nhưng tôi sẽ không ngủ.”

“Được rồi, được rồi. về đi.” Ông khoát tay về chiếc Jaguar đã
qua nhiều năm chinh chiến của Jack. “Về đi rồi giả vờ ngủ cho tôi.”

Hình ảnh thi thể vàng chói của nạn nhân dưới lớp lều bạt
không hề rời khỏi suy nghĩ của Jack, ngay cả khi anh đã về đến nhà.
Dưới ánh sáng trắng dịu đầu ngày, nạn nhân trông còn chân thật
hơn đêm hôm qua. Móng tay của nạn nhân bị gặm nham nhở, sơn
màu thiên thanh, cuộn ngược vào lòng bàn tay sưng vù.

Anh tắm rửa rồi cạo râu. Trong gương, mặt anh rám nắng
sau một buổi sáng ngoài bờ sông, quanh mắt xuất hiện vài nếp nhăn
mới. Anh biết mình sẽ không tài nào ngủ lại được.

Với việc nhanh chóng được bổ nhiệm vào chức vụ mới trong
Tổ Trọng án, hơn nữa lại trẻ khỏe và cần mẫn hơn các đồng nghiệp,
anh cảm nhận được sự đố kị của cấp dưới, cũng như thái độ ngấm
ngầm hả hê của họ khi thấy vụ án đầu tiên của anh lại khéo trùng
với thời điểm lịch phân công trực chiến kéo dài tám tuần vừa được
xoay tua về lại đội B.

Suốt bảy ngày, hai mươi tư trên hai mươi tư tiếng sẵn sàng bị
điều động bất cứ lúc nào, đêm thì thức trắng, giờ lại phải lao vào vụ



án ngay lập tức mà không hề có thời gian nghỉ ngơi hồi sức, anh
chắc chắn không thể ở đỉnh cao phong độ.

Mà vụ án này lại có vẻ phức tạp.

Nó rối rắm không chỉ vì địa điểm gây án hay sự thiếu vắng
nhân chứng mà còn vì những vết kim tiêm lở loét thâm đen được họ
phát hiện dưới ánh sáng ban ngày.

Lại thêm việc thủ phạm không biết đã giở trò gì trên ngực nạn
nhân mà lúc này trong buồng tắm ốp gạch trắng của mình, Jack thật
không muốn nghĩ tới. Anh dùng khăn lau khô tóc và lắc đầu cho
nước ra khỏi tai. Đừng nghĩ tới vụ án nữa. Chớ để nó quanh quẩn
trong đầu. Maddox nói đúng, anh cần phải nghỉ ngơi.

Anh vào bếp, đang rót cho mình một ly Glenmorangie thì chuông
cửa reo.

“Em đây,” giọng Veronica vang qua khe đút thư ở cửa. “Em
định gọi báo cho anh trước nhưng lại quên mất điện thoại ở nhà.”

Anh ra mở cửa. Veronica mặc bộ vét vải thô màu kem, cặp
kính Armani gài trên tóc. Dưới chân cô để đầy những túi đồ mua
sắm từ các cửa hiệu ở Chelsea. Chiếc xe mui trần Tigra màu đỏ như
màu thùng thư đậu trước cổng vườn dưới ánh chiều tà. Jack cũng
nhìn ra Veronica đang cầm chìa khóa cửa trước nhà anh trong tay
như chực mở cửa.



“Xin chào, anh chàng quyến rũ!” Cô ghé người vào cho anh
hôn.

Anh hôn cô, cảm nhận vị son môi và xịt thơm miệng bạc hà.

“Ưmmmm!” Cô túm lấy cổ tay anh rồi ngả người ra phía sau
để chiêm ngưỡng người đàn ông mặc quần jean, chân trần, da rám
nắng trước mặt. Trong tay anh là chai rượu whisky đung đưa qua
lại. “Anh đang nghỉ ngơi à?”

“Anh đang ở trong vườn.”

“Để theo dõi Penderecki?”

“Em cho là anh ra vườn chỉ để làm mỗi việc đó sao?”

“Dĩ nhiên rồi!” Cô vừa phá ra cười thì nhìn thấy nét mặt anh.
“Thôi nào, Jack. Em chỉ nói đùa thôi mà. Xem này!” Cô cầm chiếc túi
mua đồ ở siêu thị Waitrose lên đưa cho anh. “Em có mua chút đồ -
tôm, thì là, rau mùi còn rất tươi và cả một chai vang Muscatel hảo
hạng, còn cái này...” Cô chìa ra một hộp màu xanh lá cây sẫm. “Là
quà của em và bố.” Cô co một chân lên như một chú cò duyên dáng,
đặt chiếc hộp lên đầu gối để mở nó ra. Một chiếc áo khoác da màu
nâu nằm gọn ghẽ trong lớp vải mỏng in hoa văn. “Một trong những
mặt hàng nhập khẩu của nhà em.”

“Áo da anh cũng có một cái rồi.”

“Ơ.” Nụ cười của cô biến mất. “Ừm. Ờ, vậy thì thôi.” Cô đóng
chiếc hộp lại. cả hai người im lặng trong giây lát. “Em mang nó về
vậy.”



“Ồ không.” Jack chợt cảm thấy áy náy. “Không cần đâu.”

“Không sao đâu mà. Em có thể đổi nó lấy thứ khác trong
kho.”

“Không cần đâu, thật đấy. Đưa đây, đưa nó cho anh.”

Đây chính là chiến thuật của Veronica, anh vừa nghĩ vừa lấy
đầu gối sập cửa lại và đi theo cô vào trong nhà. Cô luôn đưa ra
những gợi ý làm xáo trộn cuộc sống của anh, nhưng hễ anh từ chối
là cô lại trề môi trong khi vẫn nhún vai tỏ ra can đảm chấp nhận
khiến anh lập tức cảm thấy áy náy, mất hết dũng khí và đầu hàng.
Bởi vì quá khứ của cô. Đơn giản nhưng hiệu quả đấy, Veronica.
Trong sáu tháng ngắn ngủi hai người quen biết nhau, ngôi nhà cũ kỹ
nhưng ấm cúng của anh đã biến thành một chốn xa lạ chất đầy các
loại cây tỏa hương và những thiết bị giúp tiết kiệm sức lao động.
Trong tủ quần áo thì ngồn ngộn các loại trang phục mà anh sẽ
không bao giờ đụng đến: các bộ lễ phục thiết kế riêng, áo khoác
may thủ công, cà vạt bằng lụa, quần nhung, tất cả đều là quà từ
công ty nhập khẩu trên phố Mortimer của bố cô.

Trong lúc Veronica ở trong bếp, mở toang cửa sổ, tự nhiên
hệt như ở nhà mình giữa tiếng o o của chiếc đèn hiệu Guzzini và
tiếng dầu lạc xì xèo trong đám xoong nồi màu xanh xám, Jack mang
chai whisky ra ngoài hiên.

Khu vườn cũng chính là một minh chứng hoàn hảo cho mối
quan hệ đã tới hồi rạn nứt giữa hai người, Jack vừa tháo nút chai
Glenmorangie vừa nghĩ. Từ trước khi bố mẹ anh mua ngôi nhà này,
trong vườn đã trồng đầy hoa dâm bụt, hoa đậu lupin và một cây hoa



ông lão vặn vẹo, già cỗi. Mùa hè đến, anh thích thú nhìn chúng leo
cao cho đến khi gần như che kín các cửa sổ bằng thứ màu xanh rờn
của mình. Nhưng Veronica lại muốn cắt, tỉa, thậm chí là dẹp chúng
đi để nhường chỗ cho các cây sả và nụ bạch hoa trồng trong những
chiếc chậu sơn màu đặt trên bậu cửa, thiết kế lại khu vườn theo một
sơ đồ cụ thể với những lối đi rải sỏi giữa hai hàng nguyệt quế. Và rồi
cuối cùng, sau khi đã cải tạo anh cùng ngôi nhà, cô sẽ yêu cầu anh
bán nó đi, rời khỏi cái ngôi nhà nhỏ theo kiểu Victoria ở phía Nam
London nơi anh đã sinh ra và lớn lên với bức tường gạch đổ nát,
những khung cửa sổ có chấn song, khu vườn rậm rạp, âm thanh
văng vẳng của những chuyến tàu rậm rịch trên đoạn đường ray
xuyên đồi. Cô muốn bỏ công việc mà cô chỉ làm cho có lệ ở công ty
gia đình, rời khỏi nhà bố mẹ để tới xây cho anh một tổ ấm.

Nhưng anh lại không thể. Cuộc đời anh đã bắt rễ quá sâu vào
khoảnh đất sét nhiều mùn rộng hơn ngàn mét vuông nơi đây, đâu
thể nói đi là đi được. Và sau sáu tháng tìm hiểu Veronica, anh hoàn
toàn có thể chắc chắn một điều: anh không hề yêu cô.

Anh quan sát cô qua cửa sổ, lúc này đang gọt khoai và nạo
bơ thành hình sò. Cuối năm ngoái, sau bốn năm gia nhập Phòng
Điều tra Hình sự, anh bắt đầu lâm vào tình trạng chán nản, giậm
chân tại chỗ, tinh thần xuống dốc, mong đợi một chuyển biến mới.
Cho đến một ngày, trong một bữa tiệc Halloween đầy hỗn loạn của
Phòng Điều tra Hình sự, anh nhận ra mình quay đi đâu cũng không
thoát khỏi ánh mắt của một cô gái mặc váy ngắn, đi xăng đan quai
màu vàng, trên môi nở nụ cười ranh mãnh.



Veronica đã khơi dậy trong anh một cơn hứng tình kéo dài
suốt hai tháng trời. Hai người rất hòa hợp với nhau về mặt thể xác.
Mỗi sáng, cô đánh thức anh dậy vào lúc sáu giờ để làm tình và suốt
hai ngày cuối tuần chỉ loanh quanh trong nhà, không mặc gì, chỉ đi
giày cao gót và tô son môi màu hồng kem. Cô mang tới cho anh một
thứ năng lượng mới và một số khía cạnh khác trong cuộc sống của
anh cũng bắt đầu thay đổi. Chẳng hạn như những vết giày cao gót
Manolo trên tấm ván đầu giường anh hay quyết định thuyên chuyển
vào đội điều tra án mạng của Tổ Trọng án hồi tháng Tư.

Nhưng vào mùa xuân, khi những ham muốn của anh đối với
cô bắt đầu nguội lạnh, Veronica đột ngột thay đổi kế hoạch. Cô trở
nên rất nghiêm túc trong mối quan hệ với Jack và tiến hành một
chiến dịch trói chặt đối phương. Một đêm, cô yêu cầu anh lắng nghe
cô nói, và với giọng điệu vô cùng nghiêm trọng, cô kể lại với anh về
nỗi bất hạnh lớn nhất của đời mình, vốn đã xảy ra rất lâu trước khi
họ gặp nhau. Khi còn niên thiếu, cô đã phải đấu tranh chống lại bệnh
ung thư trong suốt hai năm.

Chiến lược này của cô vô cùng hữu hiệu. Anh đơ ra vì bất
ngờ, đột nhiên không còn biết phải làm thế nào để cắt đứt mối quan
hệ này nữa.

Thật là một kẻ ngạo mạn, Jack tự nhủ, cứ làm như thể việc
mày không ra đi chính là một sự ban ơn cho cô ấy vậy. Mày cũng có
thể tự phụ tới mức ấy ư?

Trong bếp, Veronica đang nhặt rau bạc hà, cái cằm thanh
mảnh, bất cân xứng cúi gằm trước ngực, lưỡi đưa ra giữa hai hàm
răng. Jack lại rót thêm một ly whisky và uống cạn.



Tối nay, anh quyết định sẽ nói. Có lẽ là trong bữa tối…

Một giờ sau, mọi thứ đã được chuẩn bị tươm tất. Veronica bật hết
đèn trong nhà rồi đốt nến hương sả trong sân vườn.

“Thịt ba chỉ hun khói, xa lát đậu tằm trộn với rau cải lông, tôm
tẩm mật ong và nước tương, tiếp theo là kem quýt. Em đúng là một
người phụ nữ hoàn hảo phải không?” Cô hất tóc và thoáng để lộ
hàm răng được chăm sóc cẩn thận. “Em muốn làm cho anh ăn thử
để xem có dùng cho bữa tiệc được không?”

“Bữa tiệc.” Anh hoàn toàn quên bẵng mất bữa tiệc. Họ đã
thống nhất rằng mười ngày sau khi thời hạn trực chiến của anh kết
thúc là thời điểm lý tưởng và thư thả để tổ chức một bữa tiệc ăn
mừng.

“Cũng may là em đã không quên, phải không?” Cô bê chiếc
nồi gang hiệu Le Creuset chất đầy khoai tây bi mới ra lò đi qua trước
mặt anh. Cửa sổ kiểu Pháp trong phòng khách của ngôi nhà mở
thông ra vườn. “Tối nay chúng ta sẽ ăn ở đây, không cần phải sang
phòng ăn làm gì.” Cô dừng lại nhìn chiếc áo phông nhăn nhúm và
mái tóc đen rối bời của anh. “Anh không nghĩ là mình nên thay quần
áo để ăn tối ư?”

“Em đang đùa đấy à?”

“Em chỉ...” Cô mở chiếc khăn ăn, trải nó trên đùi. “Em chỉ nghĩ
là như thế sẽ lịch sự hơn.”



“Không.” Anh ngồi xuống bàn. “Anh cần phải dùng bộ vét của
mình cho công việc. Khởi động vụ án mới rồi.”

Tiếp tục đi Veronica, hỏi anh về vụ án đi, hãy tỏ ra quan tâm
một chút tới những thứ khác ngoài tủ quần áo và khăn trải bàn của
anh.

Nhưng Veronica bắt đầu dồn khoai tây vào đĩa của anh. “Anh
đâu chỉ có mỗi một bộ vét? Bố vừa gửi cho anh bộ màu xám đấy
thôi.”

“Đều ở cửa hàng giặt là hết rồi.”

“Ôi Jack, thế mà anh không bảo em. Biết thế thì em đã đi lấy
đồ cho anh rồi.”

“Veronica...”

“Thôi được rồi, được rồi.” Cô giơ tay lên. “Em xin lỗi. Em sẽ
không nhắc tới chuyện này nữa...” Cô ngừng lời. Đúng lúc đó, điện
thoại trong hành lang đổ chuông. “Đoán xem là ai nào.” Cô lấy dĩa
chọc vào một miếng khoai tây. “Cứ làm như tôi không đoán ra ấy.”

Jack đặt ly rượu xuống bàn, đẩy ghế đứng dậy.

“Chúa ơi.” Veronica cáu kỉnh thở dài, dằn chiếc dĩa xuống
bàn. “Họ đúng là có giác quan thứ sáu mà. Anh không thể bỏ mặc
cho nó reo một lúc hay sao?”

“Không được.”

Đến hành lang, anh nhấc điện thoại lên. “Tôi nghe.”



“Đừng nói với tôi là cậu đang ngủ đấy nhé!”

“Tôi đã nói với sếp là tôi sẽ không ngủ mà!”

“Xin lỗi vì phải gọi cậu vào giờ này.”

“Không sao, đã xảy ra chuyện gì vậy?”

“Tôi vừa quay lại hiện trường, cấp trên đã cho phép điều
động các thiết bị trợ giúp. Một người trong tổ tìm kiếm đã có phát
hiện mới.”

“Thiết bị trợ giúp gì cơ?”

“GPR.”

“GPR á? Có phải là...” Jack dừng lại giữa chừng. Veronica đi
ngang qua trước mặt anh, phăm phăm bước lên cầu thang và đóng
sập cửa phòng ngủ lại. Anh đứng trong hành lang hẹp nhìn theo cô,
một tay chống lên bờ tường.

“Jack, cậu vẫn ở đó đấy chứ?”

“À vâng, xin lỗi sếp. Sếp vừa nói gì ý nhỉ? GPR, có phải là
máy thăm dò địa chất?”

“Là máy quét ra đa thăm dò địa chất.”

“Được rồi. Ý sếp là...” Móng tay cái đen sì của Jack cạy một
lỗ nhỏ trên tường. “Ý sếp là lại có thêm các thi thể khác?”



“Đúng vậy, thêm bốn thi thể nữa.” Giọng Maddox trở nên
nghiêm trọng.

“Tệ thật.” Jack xoa cổ. “Thật muốn dồn tôi vào đường cùng
đây mà!”

“Họ đang cho lấy các thi thể lên rồi.”

“Được rồi. Vậy chúng ta gặp nhau ở đâu?”

“Ở trụ sở chính nhé. Sau đó chúng ta có thể theo họ tới
đường Devonshire luôn.”

“Tới nhà xác á? Ở Greenwich?”

“Đúng vậy. Krishnamurthi đã bắt đầu tiến hành giải phẫu thi
thể đầu tiên rồi. Ông ấy đã đồng ý giúp chúng ta cả đêm luôn.”

“Được rồi, tôi sẽ có mặt trong vòng ba mươi phút.”

Trên gác, Veronica đóng chặt cửa, nhốt mình trong phòng ngủ. Jack
thay quần áo trong phòng Ewan, nhìn một lần qua cửa sổ về phía
đường ray tàu hỏa để kiểm tra động tĩnh bên nhà Penderecki nhưng
không thấy gì khả nghi. Anh vừa thắt cà vạt vừa thò đầu qua cửa
phòng ngủ.

“Chúng ta nói chuyện sau nhé. Khi nào anh đi làm về...” Anh
dừng lại nửa chừng. Veronica đang ngồi trên giường, chăn kéo tới
tận cổ, trong tay nắm chặt một lọ thuốc.



“Thuốc gì vậy?”

Cô ngước mắt lên nhìn anh. Hai mắt sưng vù, đẫm lệ. “Thuốc
giảm đau Ibuprofen. Sao?”

“Em sao vậy?”

“Em không sao.”

“Em đang tính làm gì hả Veronica?”

“Chỉ là cổ họng em lại đau.”

“Cổ họng em lại đau?” Anh khựng lại, chiếc cà vạt buông
thõng xuống bàn tay trái.

“Đúng vậy.”

“Từ khi nào vậy?”

“Em không biết.”

“Cổ họng em đau hay không thì em phải biết chứ.”

Cô chỉ lầm bầm gì đó rồi mở chai thuốc, lắc ra tay hai viên và
ngước nhìn anh. “Anh phải đi chỗ nào hay ho à?”

“Sao em không nói cho anh biết là họng em lại đau? Em phải
đi kiểm tra xem thế nào chứ?”

“Đừng lo cho em. Anh có nhiều chuyện quan trọng hơn phải
làm.”



“Veronica...”

“Chuyện gì nữa?”

Anh im lặng một lúc. “Không có gì.” Anh siết chặt nút thắt cà
vạt rồi quay ra cầu thang.

“Đừng lo cho em,” cô hét với theo. “Em ngủ trước nhé, không
đợi anh đâu.”



H
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ai giờ rưỡi sáng. Jack và Maddox đứng trầm ngâm trong phòng
giải phẫu ốp gạch trắng toát. Trên năm chiếc bàn giải phẫu bằng
nhôm là năm thi thể bị mổ phanh ra từ xương mu tới bả vai, da bị lột
như một lớp vỏ để lộ xương sườn với những vân mỡ và cơ thịt, chất
lỏng rỉ ra, chảy tong tỏng xuống các chậu hứng ở phía dưới.

Jack không mấy xa lạ với khung cảnh này: mùi thuốc sát
trùng lẫn với mùi hôi thối không lẫn vào đâu được của nội tạng
người chết tràn ngập trong bầu không khí lạnh lẽo. Nhưng năm thi
thể. Những năm thi thể được dán nhãn đề cùng một ngày. Ở cấp độ
này thì anh thực sự chưa bao giờ trải qua. Các nhân viên nhà xác di
chuyển lặng lẽ trong những bộ đồng phục giải phẫu và ủng cao su
màu xanh bạc hà dường như không hề cảm thấy có gì bất thường.
Một trong số họ thậm chí còn mỉm cười khi đưa cho anh chiếc khẩu
trang y tế.

“Xin quý vị chờ thêm một chút xíu nữa thôi.” Harsha
Krishnamurthi lúc này đang đứng ở chiếc bàn giải phẫu trong cùng.
Da đầu của thi thể này được lột xuống tới phần mũi đóng vảy bị rạch
làm hai rồi lật ra khiến khuôn mặt và tóc lủng lẳng như một thứ mặt
nạ cao su ướt lộn ngược, che mất cổ và miệng rồi rớt xuống trước



xương đòn. Bác sĩ Krishnamurthi dỡ bộ ruột ra rồi thả chúng vào
một cái chậu inox.

“Ai đang xử lý ca này vậy?”

“Là tôi.” Một nhân viên nhà xác nhỏ người, đeo kính tròn xuất
hiện bên cạnh Krishnamurthi.

“Rất tốt, Martin, cân chúng lên, kiểm tra rồi chuẩn bị lấy mẫu
xét nghiệm. Paula, chỗ này xong rồi, cô có thể khâu lại. Nhớ đừng
để các đường khâu trùm lên vết thương đấy nhé. Nào, giờ đến lượt
quý vị cảnh sát.” Krishnamurthi đẩy chụp đèn halogen ra chỗ khác,
nâng kính bảo hộ bằng nhựa lên rồi quay sang Maddox và Jack, hai
tay đeo găng vấy đầy máu cứng nhắc chìa ra phía trước. Đó là một
người đàn ông ưa nhìn, thân hình mảnh dẻ, tầm năm mươi tuổi, đôi
mắt màu nâu sẫm đã hơi kèm nhèm vì tuổi tác, hàng ria hoa râm
được cắt tỉa cẩn thận. “Mở mang tầm mắt rồi chứ?”

Maddox gật đầu. “Đã tìm ra nguyên nhân tử vong chưa?”

“Tôi nghĩ là rồi. Và nếu tôi đoán đúng thì đây sẽ là một ca rất
thú vị đấy. Tôi sẽ bắt đầu từ đằng kia.” Ông chỉ tay về phía cuối
phòng. “Bên côn trùng học sẽ cung cấp thêm chi tiết cho các anh
nhưng tôi có thể đoán chừng thế này: thi thể đầu tiên các anh tìm
thấy là người chết cuối cùng, cứ gọi cô ấy là số năm. Cô ấy bị sát
hại chưa đầy một tuần, các nạn nhân tiếp theo lần lượt là gần một
tháng, hai tháng và ba tháng rưỡi trước đó. Nạn nhân đầu tiên có lẽ
bị giết hại vào khoảng tháng Mười hai, sau đó khoảng cách giữa các
nạn nhân ngày càng thu hẹp lại. Cũng may là các thi thể đều được
bảo quản khá tốt, không bị tác động nhiều bởi các yếu tố bên ngoài.”



Krishnamurthi chỉ tay vào đám da thịt thâm đen lầy nhầy đến
ảm đạm trên chiếc bàn phẫu thuật số hai. “Đây là người đầu tiên tử
vong. Xương dài nên chắc còn chưa tới mười tám tuổi. Bên cánh
tay trái có một vết giống như hình xăm. Có lẽ đó là dấu hiệu duy
nhất giúp chúng ta nhận diện nạn nhân. Nếu không thì phải dựa vào
kết quả nha khoa. Giờ nói tới” - ông giơ một ngón tay cong quèo lên
- “vẻ bên ngoài của các nạn nhân khi được đưa đến đây. Không biết
các anh đã nhìn thấy gì trên hiện trường nhưng tất cả bọn họ đều
trang điểm. Trang điểm rất đậm. Đập ngay vào mắt. Ngay cả khi đã
bị chôn rất lâu dưới đất. Màu mắt và son môi vẫn còn rất rõ. Bên
chụp ảnh pháp y đã chụp hết lại.”

“Trang điểm, hình xăm ...”

“Đúng vậy, thanh tra Maddox. Và nếu suy luận theo hướng
này thì còn có hai nạn nhân bị viêm vùng xương chậu, một nạn nhân
bị vảy nến ở hậu môn, và một loạt các dấu hiệu sử dụng ma túy;
ngoài ra còn có viêm nội tâm mạc tại van ba lá. Tôi cũng không
muốn kết luận vội vàng nhưng..”

“Đúng thế, đúng thế,” Maddox lẩm bẩm. “Vậy các nạn nhân
đều là gái mại dâm. Chúng tôi cũng đã đoán vậy rồi. Thế còn các vết
cắt xẻ trên người nạn nhân thì sao?”

“À, đây là một điểm rất thú vị!” Krishnamurthi tới cạnh một thi
thể và ra hiệu cho hai người họ lại gần. Đây không phải lần đầu tiên
Jack có cảm giác một người khi bị lột da cũng chả khác gì tảng thịt
treo ở lò mổ. “Các anh có thể thấy tôi đã phải rạch một đường mới
theo kiểu truyền thống ở sát bên cạnh để không bị trùng với đường



rạch của hung thủ, đồng thời tránh đụng vào ngực của nạn nhân để
có thể làm sinh thiết và kiểm tra phía bên trong.”

“Rồi sao?”

“Một vài mô đã bị lấy ra.”

Maddox và Jack nhìn nhau.

“Đúng vậy, quy trình tương tự như một ca phẫu thuật thu nhỏ
ngực tiêu chuẩn với vết rạch hình bê ta. Rồi khâu lại cẩn thận. Điều
đó cũng có thể ám chỉ rằng thủ phạm không cần phải thực hiện việc
chỉnh trang này với các nạn nhân có cỡ ngực nhỏ hơn.”

“Như trường hợp nào?”

“Như nạn nhân số hai và số ba. À, để tôi chỉ cho các anh xem
một chi tiết rất thú vị nữa.” Krishnamurthi ra hiệu cho hai người tiến
về phía nhân viên nhà xác đang khâu lại thi thể rúm ró mà lúc nãy
ông vừa lấy ruột ra. “Móng tay trầy trụa rất thê thảm, nhưng lạ nhất
là không hề có bất cứ dấu hiệu chống cự nào. Trừ trường hợp này.
Nạn nhân số ba.”

Ba người họ đứng vây quanh thi thể của nạn nhân số ba.
Nhỏ xíu, y như một đứa trẻ, và Jack biết rằng Tổ Trọng án sẽ phải
đặc biệt chú ý tới điểm tương đồng không biết là vô tình hay hữu ý
này.

“Nạn nhân nặng bốn mươi cân, đúng là rất nhẹ.”
Krishnamurthi dường như đọc được suy nghĩ của Jack. “Nhưng
không phải trẻ con. Chỉ là vóc người rất nhỏ mà thôi.



Có lẽ vì vậy mà ngực của nạn nhân không bị cắt xẻo.”

“Thế còn màu tóc thì sao...?”

“Tóc nhuộm. Màu tóc phai rất chậm. Thứ màu tím sẫm này
gần như không thay đổi mấy sau khi tử vong. Nhìn xem này!” Ông
đưa một ngón tay đen sì còn ướt máu chỉ vào các dấu vết phân tán
trên cổ tay của nạn nhân. “Rất khó phân biệt với các thương tổn
thường thấy trong quá trình phân hủy nhưng đây rõ ràng là dấu vết
dây trói để lại. Trước khi tử vong. Quanh miệng bị buộc giẻ. Cổ chân
cũng vậy, có vết trầy và chảy máu. Các nạn nhân khác chết một
cách nhẹ nhàng, giống như” - ông dùng tay vẽ minh họa một đỉnh
núi - “giống như chỉ chực ngã nhào sang phía bên kia, dễ dàng như
lá rời cành. Nhưng nạn nhân này - nạn nhân này lại khác.”

“Khác?” Jack ngước lên. “Khác thế nào?”

“Nạn nhân này đã chống cự quyết liệt, thưa hai vị. Để giành
giật mạng sống của mình.”

“Trong khi các nạn nhân khác thì không hề chống cự?”

“Không hề.” Ông giơ hai tay lên trời. “Tôi sắp nói đến vấn đề
đó đây. Xin các anh kiên nhẫn thêm một chút nữa. Được chứ?” Ông
đẩy chiếc cân ba đòn sang một bên rồi di chuyển sang thi thể sung
huyết và trương phồng của nạn nhân được phát hiện đầu tiên. Ông
nhìn lên, chờ Maddox và Jack lại gần. “Giờ chúng ta sẽ gọi đây là
nạn nhân số năm. Tình trạng vô cùng tồi tệ, vết thương trên đầu
chắc chắn là do máy móc hạng nặng gây ra sau khi nạn nhân đã tử
vong, giả thuyết của các anh về máy ủi có vẻ hợp lý. Điều này khiến



chúng ta gặp rắc rối lớn trong việc nhận diện nạn nhân. Hy vọng duy
nhất của chúng ta là dựa vào dấu vân tay, nhưng ở đây cũng xảy ra
vấn đề.” Ông nhấc một tay nạn nhân lên và khẽ day day lớp da bên
ngoài, chúng trồi lên tụt xuống, đông như thạch và dày chẳng khác
gì vỏ bánh pudding.

“Các anh thấy không? Trượt lên trượt xuống thế này thì làm
sao lấy dấu cả bộ mười ngón tay được. Tôi sẽ phải tách lớp da ra
để lấy dấu riêng.” Ông đặt tay nạn nhân xuống. “Cô ấy đúng là một
người nghiện hút, nhưng đột tử không phải do quá liều vì không thấy
có dấu hiệu tổn thương thực quản, khí quản hay phù phổi thông
thường.” Ông khẽ lật thi thể nằm nghiêng sang một bên và chỉ vào
một loạt những chấm màu hơi xanh trên mông nạn nhân. “Phần lớn
là dấu hiệu của quá trình thối rữa. Nhưng nhìn kỹ ở dưới thì có thể
thấy những vết kim tiêm tụ máu đen.”

“Đúng vậy.”

Ông lật thi thể nạn nhân lại. “Các vết ứ máu vùng thấp rải rác.
Cô ấy đã bị di chuyển sau khi tử vong. Có thể tìm thấy các dấu hiệu
này trên cánh tay, và bất thường ở chỗ là trên cả cổ chân cũng có.”

“Điều đó có gì bất thường?”

“Chúng ta thường chỉ tìm thấy dấu hiệu đó ở các nạn nhân
treo cổ. Máu chảy ngược xuống dưới bàn chân và cổ chân.”

“Mà xương móng ở cổ lại không hề bị tổn hại?” Jack cau mày.

“Đúng thế. Và nhìn vào phần cổ sót lại, tôi có thể đảm bảo
rằng đây không phải một vụ treo cổ.”



“Vậy là sao?”

“Nạn nhân bị giữ ở tư thế thẳng đứng khá lâu. Sau khi chết.”

“Thẳng đứng ư?” Jack hỏi lại. Hình ảnh ấy khiến anh cảm
thấy bất an. Anh quay sang Maddox, chờ đợi một lời giải thích, hay
một hành động trấn an. Nhưng vô vọng. Maddox chỉ nheo mắt và lắc
đầu như muốn nói, Tôi cũng chịu, đừng có lúc nào cũng nhăm nhăm
tìm câu trả lời ở chỗ tôi.

“Chắc bị hung thủ dựng đứng. Nhưng xác phân hủy quá
nhanh, tôi không nhìn thấy khu vực nào trên thi thể còn giữ được
màu trắng để xác nhận nạn nhân bị giữ ở vị trí đó bằng cách nào.
Hoặc là có vật chống vào hai nách, hoặc là bị kẹp vào đâu đó để có
thể giữ nguyên tư thế thẳng đứng. Ngay sau khi chết, lúc máu còn
chưa kịp đông lại.” Bác sĩ Krishnamurthi chợt dừng lại. “Ái chà, tôi lại
suýt để sót mất nó.”

“Chuyện gì vậy?”

Ông cúi xuống và nhẹ nhàng lôi thứ gì đó ra khỏi da đầu của
nạn nhân. “Tốt rồi.”

“Là cái gì vậy?”

“Một sợi lông.”

Jack cúi sát vào. “Một sợi lông mu?”

“Rất có thể.” Krishnamurthi soi sợi lông dưới ánh đèn. “Ồ
không. Là một sợi tóc. Hắc chủng. Sẽ không dùng để xét nghiệm



ADN được, ngoài xét nghiệm ty thể, vì không có đủ tế bào nang trên
đó.” Ông cẩn thận cho sợi tóc vào chiếc túi đựng rồi đưa nó cho một
nhân viên nhà xác dán nhãn. “Tôi cũng tìm thấy mấy sợi tóc vàng
trên thi thể của ba nạn nhân khác, chúng đã được chuyển đến
Lambeth.” Ông đi sang bàn bên cạnh. “Đây là nạn nhân số hai. Tử
vong khoảng mười bốn tới mười lăm tuần trước. Một mét bảy hai,
tầm ba mươi tuổi, các ngón tay đã khô đét cả lại nhưng chúng tôi
vẫn sẽ lấy được vân tay. Đó là nhờ một phụ gia có khả năng tái tạo
mô qua quá trình hình thành các phức chất vòng càng cua vô cùng
hữu hiệu có sẵn trên thị trường: gelatin. Khiến cho các đầu ngón tay
phồng lên. Thường thì chúng tôi sẽ phải cắt tay nạn nhân ra và gửi
tới Lambeth, nhưng” - ông ghé tai Maddox - “nhưng kể từ chuyện
lùm xùm quanh vụ Marchioness[2], tôi không còn cắt tay gửi đi nữa.
Dù có bất tiện nhưng tôi làm luôn ở đây cho xong.”

Ông tiếp tục di chuyển sang bàn bên cạnh với một thi thể đồ
sộ, trắng bệch, bị phanh xuống tới bụng. Một lớp màng mô liên kết
màu trắng bạc tựa như mạng nhện lấp lánh trên những dải xương
sườn bầm tím. Mái tóc tẩy màu vàng ướt nhẹp được vuốt ra phía
sau, để lộ toàn bộ vầng trán. Họng của nạn nhân cũng bị phanh ra,
có thể thấy thấp thoáng dây thanh quản màu trắng đục. “Nạn nhân
thứ tư, thưa quý vị.”

Jack khẽ chạm vào mắt cá chân nạn nhân. “Không tệ!” Một
hình xăm, lạ lùng thay, vẫn còn rõ nét nằm cách xương cổ chân vài
phân. Thỏ Bugs với cây cà rốt cuống xanh trứ danh của mình.

“Ông nói rằng không hề có dấu hiệu sử dụng ma túy quá
liều?”



“Đúng vậy. Cũng không có chấn thương nào.”

“Vậy vì sao nạn nhân tử vong?”

Krishnamurthi giơ một ngón tay vấy máu của mình lên, chậm
rãi nở nụ cười. “Thế nên tôi mới có ý này. Nhìn đây!” Ông khẽ thọc
tay vào khoang cổ, cẩn thận nới rộng nó ra, đẩy khí quản và thực
quản sang một bên để lộ ra cột sống cổ màu xám, trơn nhẫy. “Hung
thủ rất thông minh, nhưng vẫn không bằng tôi. Nếu cho hút cạn dịch
não tủy từ vị trí này” - ông thẳng người lên và vỗ nhẹ vào lưng dưới
- “thì sẽ khiến nạn nhân tử vong tức thì mà không để lại bất kỳ dấu
vết nào. Ngay cả khi thực hiện một ca phẫu thuật chọc dò tủy sống
thông thường, bác sĩ cũng phải vô cùng thận trọng, nếu chẳng may
lấy ra quá nhiều dịch não tủy thì bệnh nhân sẽ ra đi ngay trên bàn
mổ. Nhưng vấn đề bây giờ là lượng dịch não tủy trong cột sống của
các nạn nhân vẫn ở mức bình thường, cũng không có vết chọc dò
dưới lưng. Thế nên tôi mới đang nghĩ hay là thủ phạm bỏ qua bước
trung gian này, ra tay trực tiếp” - ông đưa dao mổ vào khoảng trống
giữa các đốt sống và cẩn thận trích ra một số lượng nhỏ màng
myelin màu trắng - “vào cuống não.”

“Cuống não ư?”

“Đúng thế!” Bác sĩ Krishnamurthi thực hiện vết rạch thứ hai
rồi cúi xuống quan sát. “Ái chà...” Ông cẩn thận lách dao mổ rồi lẩm
nhẩm một mình. “Không đúng, mình đã lầm.” Ông khẽ cau mày rồi
ngẩng đầu lên bảo, “Không phải là do lấy đi dịch não tủy.”

“Không phải?”



“Không phải. Nhưng chắc chắn là có một sự can thiệp nào đó
ở chỗ này. Ông biết đấy, thanh tra Maddox, cuống não có cấu trúc
vô cùng tinh tế. Chỉ cần chọc một mũi kim vào hành tủy, động chạm
một chút là tất cả các chức năng sinh lý đều tê liệt - như chúng ta
nhìn thấy ở các nạn nhân này.”

“Và gây tử vong tức thì.”

“Chính xác . Tuy tôi vẫn chưa phát hiện ra những tổn hại có
phạm vi rộng thường thấy ở loại can thiệp này nhưng chắc chắn có
gì đó đã được tiêm vào đây. Cũng chẳng quan trọng là chất gì, vì
ngay cả nước cũng gây ra hậu quả tương tự. Tim và phổi của nạn
nhân đã dừng hoạt động ngay tức thì.”

“Và ông cũng cho rằng ngoại trừ nạn nhân số ba thì các nạn
nhân còn lại không ai có dấu hiệu chống cự?”

“Chính thế.”

“Vậy thì bằng cách nào?” Jack khẽ day thái dương. “Hắn giữ
họ nằm im bằng cách nào?”

“Tôi đoán là khi có kết quả phân tích độc tố từ các mẫu máu,
dạ dày và mô liên kết thì sẽ tìm ra loại thuốc mê nào đã được sử
dụng.” Ông ngửa đầu lên. “Cũng có thể cho rằng các nạn nhân đã ở
trạng thái nửa tỉnh nửa mê khi bị tiêm vào não.”

“Chắc thế.” Jack khoanh hai tay trước ngực, ngửa người ra
sau, đứng trụ trên gót chân. “Lambeth cần phải thực hiện các xét
nghiệm về nồng độ cồn, thuốc ngủ, thuốc an thần và chất kích thích.
Thế còn những thứ này...” Anh hất hàm về phía trán của một nạn



nhân. Dưới đường chân tóc khoảng một phân có thể nhìn thấy
những vạch ngang màu thổ hoàng nhàn nhạt. “Những vệt trên trán
này thì sao?”

“Đúng vậy, rất kỳ lạ phải không?”

“Tất cả các nạn nhân đều có?”

“Tất cả, trừ nạn nhân số bốn. Một đường quanh đầu. Gần
như là một vòng tròn hoàn hảo. Theo một kiểu mẫu đặc biệt: vài dấu
chấm rồi một dấu gạch chéo.”

Jack cúi gần hơn. Chấm chấm gạch. Là trò đùa của ai đó
chăng? “Chúng được tạo ra như thế nào?”

“Không biết nữa - tôi sẽ nghiên cứu vấn đề này.”

“Thế còn chất liệu chỉ khâu thì sao?”

Bác sĩ Krishnamurthi im lặng một lúc. “Chuyên nghiệp đấy!”

Jack đứng thẳng người lên. Maddox quay sang nhìn anh
bằng đôi mắt màu ghi nhạt phía trên lớp khẩu trang của mình. Jack
nhướng mày. “Sự việc bắt đầu trở nên thú vị phải không?”

“Tôi không nói là chuyên nghiệp về mặt kỹ thuật, thưa quý
ông.” Krishnamurthi lột găng tay ném vào thùng rác sinh học màu
vàng rồi đi tới bồn rửa. “Chỉ là chất liệu của chỉ khâu mà thôi. Lụa
đấy. Nhưng vết rạch vẫn chưa chạm tới được mỏm mũi kiếm ở
xương ức. Khá vụng, còn vết rạch hình beta ở ngực thì đúng là kỹ
thuật phẫu thuật vẫn được dạy ở trường y.” Ông lấy bánh xà phòng



tiệt trùng màu vàng và bắt đầu chà xát cánh tay. “Hắn ta đã lấy mỡ
ra ở vị trí khá chính xác, vết rạch rất gọn gàng, bằng dao mổ chuyên
nghiệp. Nhưng mũi khâu lại thiếu chuyên nghiệp. Không hề chuyên
nghiệp chút nào.”

“Có thể đoán là thủ phạm có một số kiến thức phẫu thuật cơ
bản?”

“Anh đoán đúng đấy. Đúng là thế. Hắn có thể tìm thấy cuống
não, thật không đơn giản.” Ông rửa tay, tháo kính bảo hộ ra. “Các
anh có muốn xem hắn đã làm gì trước khi khâu họ lại không?”

“Có chứ !”

“Vậy thì lối này!”

Ông lau khô hai tay rồi dẫn họ sang một phòng nhỏ hơn ở
bên cạnh, một nhân viên nhà xác nhỏ con vừa nhai kẹo cao su vừa
rửa ruột tử thi trong chiếc bồn chà bằng men trắng bằng cách xối
chúng dưới vòi nước rồi chuyển những thứ trong ruột sang chậu
khác. Anh ta cẩn thận xem xét bên trong và bên ngoài thành ruột,
kiểm tra xem có chỗ nào bị ăn mòn không. Khi nhìn thấy bác sĩ
Krishnamurthi, anh ta liền đặt đám ruột sang một bên rồi rửa sạch
tay.

“Martin, chỉ cho họ xem chúng ta đã tìm thấy gì trong lồng
ngực của các nạn nhân.”

“Vâng, sếp.”



Anh ta đẩy chiếc kẹo qua một bên má và cầm chiếc chậu inox
lớn được đậy bằng một miếng bìa vuông màu nâu. Sau đó, anh ta
lật tấm bìa lên rồi chìa ra trước mặt họ.

Maddox cúi xuống nhìn rồi lập tức quay phắt đi như thể vừa
bị táng lệch mặt. “Ôi Chúa ơi!” Ông xoay người đi chỗ khác, rút từ
trong túi áo ra một chiếc khăn tay sạch sẽ, thêu chữ lồng.

“Cho tôi xem với!”

“Dĩ nhiên rồi.” Nhân viên nhà xác lại chìa chiếc chậu ra và
Jack thận trọng nhìn vào trong.

Nằm ở dưới đáy chậu loang lổ vết máu, giữa mùi hôi thối
nồng nặc, năm thi thể nhỏ xíu nằm rúc chặt vào nhau như thể đang
cố giữ ấm. Jack ngước nhìn cậu nhân viên nhà xác. “Không phải là
tôi hoa mắt đấy chứ?”

Anh ta lắc đầu. “Không, chúng đúng là thứ mà anh đang nghĩ
đấy!”
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ack lên giường vào lúc bốn giờ sáng. Bên cạnh anh, Veronica
ngủ say sưa, không hề động đậy, ngáy nhè nhẹ. Họng cô đau có
nghĩa là hạch lại sưng. Mà sưng hạch chính là triệu chứng tái phát
của bệnh Hodgkin, một loại ung thư hệ bạch huyết ác tính.

Thật đúng lúc, Veronica, thời điểm vô cùng hoàn hảo, cứ như
thể em đã đoán trước tất cả.

Khoảng bốn giờ rưỡi, anh rốt cuộc cũng chợp mắt được một
lúc, nhưng giấc ngủ không sâu, đầy xáo trộn. Đến năm rưỡi, anh lại
tỉnh dậy.

Anh nằm im nhìn chằm chằm lên trần nhà và suy nghĩ về
năm thi thể ở đường Devonshire.

Điểm nào đó trong các vết thương của nạn nhân có ý nghĩa
vô cùng quan trọng đối với kẻ sát nhân: các dấu vết ở trên trán
chẳng hạn - Hắn đeo gì lên đầu họ? Dây trói chăng? -mà lại không
thấy ở nạn nhân số bốn. Không nạn nhân nào bị cưỡng hiếp hay có
dấu hiệu xâm nhập cưỡng bức ở hậu môn, âm đạo và cả miệng.
Nhưng bác sĩ Krishnamurthi đã chỉ ra những vết tinh dịch trên bụng
khi sử dụng đèn chiếu ánh sáng xanh Omniprint. Cùng với những



vết mổ trên ngực của ba nạn nhân, tình trạng thiếu quần áo của họ
khiến Jack biết rằng mình đang tìm kiếm cơn ác mộng của lực
lượng cảnh sát, một tội phạm tình dục và giết người hàng loạt đã
bệnh hoạn tới mức khó cứu vãn. Nhưng thứ bám chặt trong đầu
anh, nhất định không chịu rời khỏi, là năm hình hài sũng máu nằm
dưới đáy chiếc chậu inox kia. Dù anh có quay đi đâu, chúng cũng
theo anh bằng được.

Biết là mình không tài nào ngủ lại được, anh liền dậy đi tắm.
Cố không đánh thức Veronica, anh lặng lẽ mặc quần áo rồi lái xe
qua những con đường buổi sớm ở London tới trụ sở của đội B.

Đội B đôi khi còn được gọi là đội Shrivemoor vì trụ sở của họ
nằm trên con phố cùng tên, chung với đội trật tự an ninh công cộng
khu 4 trong một tòa nhà công vụ bằng gạch đỏ. Tòa nhà thoạt nhìn
không có gì đặc biệt nhưng những số liệu thống kê tử vong vì tai
nạn giao thông trên chiếc bảng không đèn ở ngoài cổng vẫn luôn
khiến mọi người có ấn tượng rằng đây là một đồn cảnh sát bình
thường. Cuối cùng, người ta phải cho đặt một tấm bảng chỉ dẫn bên
ngoài cổng vào bãi đỗ xe để cảnh báo người dân không được xông
vào trình báo những chuyện vụn vặt hằng ngày. Tấm biển chỉ rõ:
Hãy tới đồn cảnh sát ở phía cuối đường.

Jack tới nơi thì mặt trời cũng đã lên quá dãy nhà liền kề được
xây dựng vào thập niên 1930, trẻ con bị hối hả dồn lên những chiếc
Volvo để kịp giờ tới trường. Anh đỗ chiếc Jaguar của mình vào bãi
xe. Veronica vẫn luôn nằng nặc muốn anh đổi sang một chiếc đời
mới và sang trọng hơn.

“Anh nên bán nó đi mà mua cái nào hoành tráng vào.”



“Nhưng anh không muốn hoành tráng. Anh chỉ muốn chiếc xe
của mình.”

“Vậy thì chí ít cũng để em lau rửa nó một chút.”

Anh quẹt thẻ ra vào rồi leo lên cầu thang, đi qua mười lăm
chiếc Ford Sherpa chống đạn của bên trật tự an ninh công cộng, tất
cả đều đang đậu trong chính vũng nhớt tràn của mình, tới dãy
phòng làm việc của Tổ Trọng án lúc này đã sáng ánh đèn huỳnh
quang. Bốn người phụ nữ nhập dữ liệu, hết thảy đều là nhân viên
dân sự, đều đã có mặt tại bàn làm việc và đang gõ tới tấp.

Anh tìm thấy Maddox trong phòng làm việc, vừa dùng bữa
sáng với chánh thanh tra về. Trong lúc thưởng thức bữa sáng tại
câu lạc bộ đánh gôn Chislehurst với trà Earl Grey và bánh muffin mì
cám, ngài chánh thanh tra cũng đã kịp vạch ra một kế hoạch tác
chiến.

“Ông ấy muốn trì hoãn một thời gian với bên báo giới.”
Maddox có vẻ mệt mỏi; Jack có thể thấy ông đã không hề chớp mắt.
“Nữ giới, dù là cảnh sát hay nhân viên dân sự, ai thấy vụ này quá áp
lực đều có thể xin thuyên chuyển và...” Ông chỉnh lại chiếc bút chì
cho thẳng hàng với các đồ vật khác trên mặt bàn, hai môi tái nhợt.
“Và ông ấy cũng tăng viện cho chúng ta - cả đội F từ Eltham sẽ
được điều động tới đây.”

“Hai đội cùng điều tra một vụ?”

“Chính thế. Chánh thanh tra tỏ ra khá lo lắng về vụ này. Phải
nói là cực kỳ lo ngại mới đúng. Nhất là sau kết luận của



Krishnamurthi về việc khoảng cách giữa các vụ án ngày càng rút
ngắn lại. Lại thêm...”

“Thêm gì nữa?”

Maddox thở dài. “Thêm cái sợi tóc mà Krishnamurthi tìm thấy
ở thi thể nạn nhân. Sợi tóc thuộc hắc chủng ấy.”

“Ông ấy cũng tìm thấy tóc vàng đấy thôi. Với các cô gái hành
nghề mại dâm thì những bằng chứng kiểu này đâu thể tin cậy
được.”

“Đúng, đúng, cậu nói đúng. Nhưng mà chánh thanh tra đang
trong cơn sốt hiệu ứng Stephen Lawrence[3] , tất cả những gì mà
ông ấy nhìn thấy là các nhóm nhân quyền rình rập trong bóng tối với
những lưỡi dao lam gửi kèm trong đám thư từ mà ông ấy nhận
được.” Ai đó gõ cửa và Maddox đeo bộ mặt u ám ra mở cửa. “Nên
ông ấy rõ ràng không muốn đối tượng bị tình nghi là một người da
đen.”

“Sếp.” Hạ sĩ Paul Essex với dáng vẻ nhếch nhác chân chất
thường thấy của mình: cà vạt không thèm thắt, tay áo xắn tít lên cao
để lộ hai cánh tay lực lưỡng ứng đỏ, đang đứng trước ngưỡng cửa
với một tập hồ sơ màu da cam. “Từ Phòng Nhận dạng Quốc gia.”

“Báo cáo vân tay à?”

“Vâng.” Essex đưa tay gạt mớ tóc mỏng màu vàng nhạt đang
rủ trên vầng trán rộng, đỏ ửng của mình sang một bên. “Nạn nhân
số năm đã có lòng giúp chúng ta một tay. Cô ta có ghi danh đăng ký
hoạt động mại dâm. Dưới tên Shellene Craw.”



Jack mở tập hồ sơ ra xem. “Họ đều đăng ký dữ liệu với bên
quản lý mại dâm.” Jack nhìn sang Maddox. “Nên cũng hơi lạ khi
chẳng thấy ai đi báo có người mất tích.”

“Nghĩa là mấy người lui tới chỗ Shellene Craw sẽ có khối
chuyện phải giải thích đây.”

“Người này chẳng hạn, Harrison.” Jack trả lại tập hồ sơ cho
Maddox. “Barry Harrison trú ở Stepney Green.”

“Hôm nay, cậu tiến hành thẩm tra hắn đầu tiên luôn chứ?”
Maddox hỏi.

“Vâng.”

“Còn Essex, nếu tôi không lầm thì cậu phụ trách liên lạc với
gia đình nạn nhân trong vụ này đúng không?”

“Vâng, thưa sếp. Tôi đặc biệt được lựa chọn cho vị trí này vì
tính khí mềm mỏng và nhã nhặn của mình.”

“Vậy cậu nên đi cùng với Caffery. Có người cần tựa vào bờ
vai mềm mại của cậu mà khóc cũng nên.”

“Được ạ. À, còn cái này nữa, thưa sếp.” Anh chìa ra cho Jack
một tờ giấy vừa được in ra từ máy tính. “Từ trụ sở chính. Tên của
chiến dịch lần này là chiến dịch Alcatraz.”

Jack cầm lấy tờ giấy, cau mày. “Đây không phải là một trò
đùa đấy chứ?”

“Không hề.”



“Thôi được. Bảo họ đổi tên đi. Tên này không phù hợp.”

“Vì sao?”

“Điểu Nhân. Đổi thành Điểu Nhân Alcatraz. Anh chưa đọc
báo cáo khám nghiệm tử thi sơ bộ à?”

“Tôi vừa mới tới mà.”

Maddox thở dài. “Thủ phạm để lại cho chúng ta một món quà
nhỏ trên thi thể các nạn nhân.”

“Bên trong thi thể nạn nhân,” Jack chữa lại, hai tay khoanh
trước ngực. “Trong lồng ngực, đính cạnh trái tim.”

Nét mặt Essex chợt thay đổi. “Gớm quá!” Anh hết nhìn
Maddox lại nhìn Jack chờ đợi thông tin tiếp theo. Maddox hắng
giọng, nhìn sang Jack. Nhưng không ai nói gì.

“Rồi sao nữa?” Essex sốt ruột giơ hai tay lên. “Là thứ gì vậy?
Chúng ta đang nói tới vật gì? Hắn ta đã để lại vật gì?”

“Một con chim,” Jack cuối cùng cũng lên tiếng. “Một loại chim
nhỏ, nuôi trong lồng, có lẽ là thuộc họ chim sẻ. Nhưng chi tiết này
chỉ trong đội chúng ta biết thôi. Rõ rồi chứ?”
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ới mười giờ sáng, bên Phòng Nhận dạng Quốc gia đã xác định
được thêm vân tay một nạn nhân nữa. Nạn nhân thứ hai là Michelle
Wilcox, một gái điếm ở Deptford. Hồ sơ của cô đã được chuyển từ
Bermondsey tới Shrivemoor ngay sáng hôm đó trong lúc Jack và
Essex lái xe qua đường hầm Rotherhithe tới thẩm vấn bạn trai của
Shellene Craw. Đó là một buổi sáng trong trẻo, lung linh nắng. Ngay
cả khu East End nhìn qua kính ô tô cũng trở nên sống động và
những hàng cây vốn thưa thớt, ủ rũ của London bỗng có vẻ xanh
tươi lạ thường.

“Cái tay Harrison này...” Paul Essex nhìn xuyên những hàng
sồi trên đường Stepney Green, phóng mắt qua dãy biệt thự gạch
vàng theo kiểu thời George - tường vôi còn mới, rõ ràng là niềm tự
hào của các vị chủ nhân xuất thân từ thị trường chứng khoán - đến
khu nhà cho thuê của Harrison với tường gạch đỏ theo kiến trúc
Victoria giờ đã trở nên đen sạm cùng thời gian và khói bụi ô nhiễm,
đã lâu không được ai tu sửa, trang hoàng. “Tôi biết cậu cũng không
xem hắn là nghi phạm.”

Jack dừng xe, kéo phanh tay. “Dĩ nhiên là không.”

“Vậy cậu nghĩ sao về hắn?”



“Không biết nữa.” Anh xoay cửa kính, xuống xe, toan đóng
sập cửa nhưng lại do dự thò đầu vào trong. “Nghi phạm của chúng
ta có xe riêng, đó là một điểm chắc chắn.”

“Hắn có xe riêng, chỉ có thế?” Essex chui ra khỏi chiếc
Jaguar, đóng sập cửa lại. “Cậu không có giả thuyết nào tốt hơn
ngoài việc hắn có xe riêng à?”

“Không.” Anh xoay chìa khóa xe trên mấy ngón tay rồi bỏ vào
trong túi quần. “Nhưng rồi sẽ có.”

Thang máy trong tòa nhà của Harrison bị hỏng nên họ đành
leo bốn tầng thang bộ. Jack thỉnh thoảng dừng lại một chút để chờ
Essex.

Maddox đã nói qua về Paul Essex với Jack. “Mỗi đội đều phải
có một nhân vật hài hước, thích pha trò. Ở đội B chúng ta có Essex.
Thích hâm nóng không khí, khiến đồng đội thư giãn. Cậu ta thề thốt
rằng cứ tối về là mặc đầm ngủ của phụ nữ để hút bụi. Dĩ nhiên là nói
xạo nhưng cứ kệ cậu ta. Đừng có coi thường cậu ta. Sự thực thì đó
là một người vững vàng, một hòn đá tảng...”

Dần dà, Jack cũng bắt đầu tin tưởng vào lòng tốt bẩm sinh
của anh chàng ngựa thồ này. Anh nhận ra điều đó khi quan sát cách
phụ nữ đối xử với Essex: giống như với một con gấu già bị thương.
Họ tán tỉnh, trêu đùa, ngồi trong lòng Essex, thi thoảng còn tát yêu
lên má anh vì những chuyện đùa mà anh kể. Nhưng có lẽ họ thầm
hiểu rằng cảm xúc của anh vận hành trên một cơ chế sâu sắc hơn
nhiều so với khả năng cảm thụ của họ nên hạ sĩ Essex giờ đã ba
bảy tuổi mà vẫn phòng không. Nhận thức được điều này, Jack đôi



khi cảm thấy hổ thẹn vì cuộc sống quá dễ dàng và thư thái của mình
so với Essex. Ngay cả sự chênh lệch về thể chất giữa hai người lúc
này cũng là một bằng chứng về những khác biệt của họ. Trong khi
Jack lên tới căn hộ của Harrison một cách nhẹ nhàng, thoải mái thì
Essex phải rất chật vật mới leo lên được mấy bậc thang cuối cùng,
mồ hôi vã ra như tắm, mặt đỏ phừng phừng, vừa đứng ở đầu cầu
thang thở hổn hển vừa nói cổ áo, chỉnh lại chiếc quần tây đang dính
chặt vào đùi. Phải mất vài phút Essex mới trở lại bình thường.

“Sẵn sàng chưa?”

“Được rồi.” Anh gật đầu, lấy tay lau mồ hôi trán. “Tiến hành
thôi.”

Jack gõ cửa.

“Chuyện gì vậy?” Một giọng nói ngái ngủ vang lên từ bên
trong căn hộ.

Jack cúi xuống gần khe đút thư. “Cậu Harrison? Barry
Harrison?”

“Ai tới vậy?”

“Thanh tra Caffery.” Anh nhìn sang Essex. Hai người đều có
thể ngửi thấy mùi cần sa. “Chúng tôi muốn hỏi cậu vài câu.”

Một tiếng rít gầm gừ, tiếng người lăn ra khỏi giường, tiếng
nước chảy, tiếng giật bồn cầu, và rồi cánh cửa hé mở. Chiếc xích
khóa an toàn vừa khéo chia khuôn mặt với đôi mắt xanh sưng vù và
bộ râu lởm chởm phía sau nó ra làm hai phần.



“Cậu Harrison?” Caffery giơ thẻ cảnh sát ra.

“Có chuyện gì vậy?”

“Tôi và hạ sĩ Essex có thể vào trong nhà một lát không?”

“Nếu các anh có lý do chính đáng.” Nửa thân trên Harrison để
trần, gầy gò, mặt đầy tàn nhang.

“Chúng tôi muốn hỏi cậu về Shellene Craw.”

“Cô ta không có ở đây. Từ nhiều ngày rồi.” Anh ta toan đóng
cửa thì Jack thò một vai vào.

“Tôi muốn hỏi cậu về cô ấy chứ không phải muốn gặp cô ấy.”

Harrison hết nhìn Caffery rồi lại nhìn Essex như thể đang cân
nhắc nếu sinh sự thì bên nào sẽ giành lợi thế. “Nghe này, tôi với cô
ta đã chấm dứt. Nếu cô ta gặp rắc rối thì tôi rất lấy làm tiếc, nhưng
chúng tôi không kết hôn, trên danh nghĩa cũng chẳng là gì của nhau
nên tôi hoàn toàn không có trách nhiệm gì đối với cô ta.”

“Chúng tôi sẽ không bắt giam cậu đâu.”

“Các anh sẽ không chịu bỏ cuộc đúng không?”

“Không, chúng tôi sẽ không bỏ cuộc.”

“Mẹ kiếp.” cánh cửa sập lại rồi tiếng khóa mở lách cách vang
lên. “Vậy thì nói một lần cho xong chuyện. Vào đi, vào đi.”



Phòng khách của Harrison nhỏ và nhếch nhác, một bên mở
ra ban công, một bên thông sang phòng bếp với vài cây cỏ lan chi
vàng vọt và đống hộp KFC. Trên sàn nhà, giấy cuốn và thuốc lá
vung vãi khắp nơi.

Jack tự động ngồi xuống chiếc ghế nhựa màu xanh cạnh cửa
sổ, hai tay khoanh trước ngực.

“Lần cuối cùng cậu nhìn thấy Shellene là khi nào, cậu
Harrison?”

“Cũng không biết nữa. Khoảng một vài tuần trước.”

“Cậu có thể nói rõ hơn được không?”

“Cô ta lại dính vào chuyện gì rồi?”

“Vài tuần là một tuần hay là một tháng trước?”

“Tôi cũng chẳng nhớ nữa.” Harrison tròng chiếc áo phông vào
người rồi rút từ túi quần jean ra một bao thuốc lá. Anh ta nhét một
điếu Silk Cut vào giữa hàm răng đang nghiến chặt rồi cúi xuống nhặt
chiếc bật lửa vứt bừa bãi trên sàn nhà. “Ngay sau sinh nhật của tôi.”

“Sinh nhật cậu là ngày nào?”

“Mồng mười tháng Năm.”

“Lúc đó cô ấy vẫn đang sống ở đây đúng không?”

“Mẹ nó chứ, đoán giỏi ghê nhỉ?”



“Chuyện gì đã xảy ra?”

“Tôi làm thế quái nào mà biết được? Cô ta chạy mất. Đêm ấy
cô ta đi ra ngoài và không bao giờ trở lại nữa.” Anh ta căng tay ra,
xoa hai bàn tay vào nhau, các ngón tay hướng về phía cửa sổ.
“Nhưng đó chính là phong cách điển hình của Shellene. Đi mà
chẳng thèm mang theo hết đám đồ rách nát của cô ta trong phòng
ngủ.”

“Cậu vẫn còn giữ chúng chứ?”

“Không, anh biết đấy, tôi bực quá nên quẳng hết đi rồi, đại
loại là mấy thứ đồ thoát y của cô ta.”

“Cô ấy từng là vũ nữ thoát y?”

“Khi cô ta vẫn chưa đến nỗi nào. Nhưng nói chung Shellene
đứng đường là chính, chẳng phải các anh có lần đã bắt cô ta trong
lúc hành sự với lũ Ả Rập ở Portland Place đấy thôi?”

“Cậu có đi báo cảnh sát về việc cô ấy mất tích không?”

Harrison tặc lưỡi vẻ châm chọc. “Mất tích á? Cô ta thì mất cái
gì? Mất lương tâm à?”

“Cô ấy vẫn để hết đồ đạc lại đây mà cậu không nghi ngờ gì
sao?”

“Có gì mà nghi ngờ? Khi cô ta chuyển tới đây cũng chỉ có độc
bộ đồ hóa trang, một chiếc cassette và vài cái kim tiêm để chích
choác.”



“Cậu thật không nghĩ tới việc có thể xảy ra chuyện rủi ro gì
ư?”

“Không.” Anh ta lắc đầu. “Chúng tôi gần như đã chấm hết rồi.
Nên tôi cũng chẳng ngạc nhiên khi cô ta không hề quay trở lại sau
cái đêm đó nữa...” Giọng anh ta đuối dần. Anh ta quay sang nhìn
Essex và Jack rồi trở lại tư thế cũ. “Này,” anh ta lên tiếng, đột nhiên
tỏ ra lo lắng. “Mà các anh đang ám chỉ chuyện gì?” Không thấy ai
trong số họ trả lời, ánh mắt Harrison lóe lên một điều gì đó, dường
như đã vỡ lẽ. Anh ta vội vàng châm điếu thuốc, rít một hơi thật dài.
“Là chuyện tôi không muốn nghe đúng không? Các anh nói đi. Nói
luôn cho xong. Cô ta làm sao? Chết rồi hay sao?”

“Đúng vậy!”

“Đúng vậy là sao?”

“Cô ấy đã chết.”

“Ôi Chúa ơi!” Mặt anh ta trở nên nhợt nhạt, tái mét. Anh ta
nặng nề gieo mình xuống xô pha. “Tôi phải đoán ra chuyện đó từ
trước rồi mới phải. Nhìn thấy các anh là phải đoán ra ngay. Lại do
dùng ma túy quá liều chứ gì?”

“Có khả năng không phải là do dùng ma túy quá liều, chúng
tôi đang xem xét tới khả năng cô ấy bị sát hại.”

Harrison nhìn Jack không chớp mắt. Rồi anh ta lấy hai tay bịt
tai lại như thể muốn bảo vệ chính mình khỏi những lời vừa nghe.
Những vết kim tiêm màu hồng tái hiện rõ trên cánh tay nhợt nhạt
của anh ta.



“Ôi Chúa ơi,” anh ta rốt cuộc cũng thốt lên. “Chúa ơi, tôi
không tài nào...” Anh ta rít chặt điếu thuốc Silk Gut, hai mắt nhòa lệ.
“Xin đợi chút...” Anh ta đột ngột đứng dậy và biến mất vào trong
hành lang.

Jack và Essex nhìn nhau một lúc. Hai người có thể nghe thấy
tiếng Harrison đi đi lại lại trong phòng ngủ, mở ngăn kéo lịch kịch.
Essex lên tiếng trước.

“Cậu ta không biết gì đúng không?”

“Ừ.”

Hai người lại im lặng một lúc nữa. Ai đó ở tầng dưới vừa thức
giấc và mở nhạc ầm ĩ. Nhạc Trance, một thể loại mà Caffery đã
nghe không biết bao nhiêu lần mỗi khi tới điều tra tại các quán bar
lúc còn là cảnh sát hình sự. Anh bắt đầu ngọ nguậy trên ghế. “Hắn
ta làm cái quái gì ở trong đó nhỉ?”

“Không biết nữa...” Giọng Essex nhỏ dần. “Ôi Chúa ơi, cậu
không nghĩ là hắn sẽ...”

“Chết tiệt,” Jack bật dậy tới hành lang và đập ầm ầm lên cửa
phòng ngủ. “Mẹ kiếp, Barry, cậu dám chích thuốc trước mặt tôi?”
anh hét lên. “Cậu có nghe thấy tôi nói gì không? Đừng có ngu mà
làm thế. Tôi sẽ xử cậu đấy.”

Cửa phòng ngủ mở ra, Harrison xuất hiện với gương mặt đờ
đẫn. “Các anh không thể bắt tôi vì tội sử dụng thuốc an thần
temazepam. Nó là thuốc kê đơn. Hồi chưa bị cấm.” Tay phải giữ



chặt lấy phần lõm khuỷu tay trái, anh ta đi qua hai người họ để trở
lại phòng khách. Jack theo sau, lầm bầm chửi thề.

“Chúng tôi cần nói chuyện với cậu. Nếu cậu phê thuốc thì làm
sao mà nói được.”

“Tôi sẽ trở nên hữu dụng hơn khi có ma túy. Đầu óc thanh
tĩnh hơn hẳn.”

“Thanh tĩnh hơn cơ đấy,” Essex vừa nhại lại vừa lắc đầu.

Harrison gieo mình xuống xô pha, co hai đầu gối lên, vòng hai
tay ôm lấy chân giống như một đứa bé gái. “Hầu như lúc nào tôi ở
cùng Shellene, bọn tôi cũng phê thuốc.” Anh ta ngửa đầu ra sau.
Jack cứ tưởng anh ta khóc. Nhưng anh ta cắn môi nói tiếp, “Được
rồi, nói cho tôi biết, cô ấy bị sát hại ở đâu?”

“Ở khu Đông Nam.”

“Greenwich?”

“Đúng vậy? Làm sao cậu biết?” Jack nhìn Harrison.

Harrison thả hai tay xuống và lắc đầu. “Cô ấy luôn lảng vảng
ở đó. Phần lớn giao dịch của cô ấy đều được thực hiện ở
Greenwich, chuyện xảy ra khi nào vậy?”

“Chúng tôi tìm thấy cô ấy sáng hôm qua.”

“Biết rồi, nhưng ý tôi là...” Anh ta ho khẽ. “Thời điểm mà cô ấy
bị...”



“Vào khoảng lần cuối cùng cậu nhìn thấy cô ấy.”

“Chó thật.” Harrison thở dài. Anh ta châm một điếu thuốc
nữa, hít một hơi dài, ngửa đầu ra sau, nhả khói lên trần nhà. “Vậy thì
làm cho xong chuyện đi. Các anh muốn hỏi gì?”

Jack ngồi mớm lên thành ghế, lục trong túi áo vét ra một
quyển sổ ghi chép. “Đây sẽ là lời khai chính thức, nếu cậu đang phê
quá thì phải nói ngay.” Khi thấy Harrison im lặng chẳng nói năng gì,
Jack gật đầu. “Thôi được, thế có nghĩa là cậu đồng ý đấy nhé. Hạ sĩ
Essex là người phụ trách liên lạc với gia đình nạn nhân của chúng
tôi, là người sẽ trực tiếp liên hệ với cậu mỗi khi có vấn đề gì. Hạ sĩ
Essex sẽ ở lại đây với cậu sau khi tôi đi, rà soát lại lời khai một lần
nữa và nhờ cậu giúp chúng tôi liên hệ với gia đình của Shellene.
Chúng tôi cần thật nhiều chi tiết, từ quần áo, đồ lót, đồ trang điểm,
tới bộ phim truyền hình ưa thích của cô ấy, Dân East End hay
Street.” Anh ngừng lời. “Và chắc là khỏi cần hạ sĩ Essex lãng phí
thời gian mang cậu đi gặp tư vấn viên của Đội Hỗ trợ Người nghiện
để được khuyên giải chấm dứt việc chích choác tới nát cả ven ra
đúng không?”

Harrison giơ hai tay ôm lấy đầu. “Ôi Chúa ơi.”

“Cứ cho là thế đi.” Jack thở dài ngao ngán. “Vậy cậu có biết
đêm ấy Shellene đi đâu không?”

“Tới một trong những quán rượu quen thuộc của cô ấy. Cô ấy
có hợp đồng biểu diễn ở đó.”

“Tên của quán rượu?”



“Không biết, các anh đi mà hỏi trung tâm môi giới của cô ấy.”

“Trung tâm môi giới nào?”

“Little Darlings.”

“Little Darlings[4]?”

“Đúng là tên nghe rất sến. Kiểu ấy đang thịnh hành ở khu
Earts Court.”

“Được rồi, còn cái tên nào khác không? Những người cô ấy
thường giao du chẳng hạn.”

“Có.” Harrison đưa điếu Silk Cut lên miệng. “Julie Darling, môi
giới của cô ấy.” Anh ta bắt đầu giơ tay ra đếm. “Và mấy đứa con gái,
Bướm này, hài thật đấy, lúc nào cũng có người tự gọi mình là
Bướm. Rồi Pinky, Tracy hay Lacey gì đó, cuối cùng là Petra và
Betty...” Anh ta dằn mạnh hai tay lên gối, đột nhiên trở nên cáu kỉnh.
“Tổng cộng là sáu người, đó là tất cả những gì tôi biết về cuộc đời
của Shellene, vậy mà các anh nói với tôi rằng các anh rất ngạc
nhiên khi không thấy tôi báo cáo gì về việc cô ấy mất tích, cứ như tôi
nhất định phải biết chuyện gì đó không bằng, cái lũ thủ dâm tinh
thần khốn kiếp...”

“Được rồi, được rồi, bình tĩnh nào.”

“Vâng, vâng, vâng.” Anh ta vẫn có vẻ cáu kỉnh. “Tôi đang cố
bình tĩnh đây. Bình tĩnh bỏ mẹ ra ấy chứ.” Anh ta quay ra nhìn chằm
chằm phía bên ngoài cửa sổ. Không ai nói gì một lúc lâu sau đó.
Harrison nhìn những mái nhà trên đường Mile End và trung tâm



thương mại Spiegelhalter cao chọc trời với những mái vòm màu
xanh nhọt. Một chú chim bồ câu đậu xuống ban công, Harrison nhún
vai, thở dài rồi quay sang Jack.

“Được rồi đấy!”

“Được gì cơ?”

“Đã tới lúc các anh nên nói cho tôi biết.”

“Cho cậu biết cái gì cơ?”

“Các anh biết đấy, tên khốn đó có cưỡng hiếp cô ấy không?”

o0o

Ánh mặt trời đã cải thiện tâm trạng của Jack khi anh tìm đến khu
phố Mackelson ở khu Earl's Court. Anh cũng dễ dàng phát hiện ra
trung tâm môi giới: mấy chữ cái LITTLE DARLINGS làm bằng giấy
dán màu vàng đã bắt đầu bong tróc trên cửa.

Julie Darling là một phụ nữ ngoài bốn mươi, mái tóc nhuộm
màu đen bóng, cắt gọn gàng, cái mũi nhỏ đến không tưởng trên
khuôn mặt đầy vẻ căng thẳng. Cô ta mặc bộ đồ thể thao bằng nhung
mịn màu hồng sẫm, cùng màu với đôi giày cao gót nhọn. Julie dẫn
Jack qua hành lang lót gỗ bần, đầu lúc nào cũng ngẩng cao và ngả
ra sau như đang giữ thăng bằng một chiếc ly thủy tinh vô hình. Một
con mèo Nam Tư màu trắng bị quấy rầy bởi sự xuất hiện của Jack,
liền thoăn thoắt chạy qua mặt họ về phía một cánh cửa để ngỏ. Jack
nghe từ sâu trong phòng vọng ra giọng một người đàn ông trò
chuyện với nó.



“Là chồng tôi.” Giọng Julie không chút cảm xúc. “Tôi gặp ông
ấy ở Nhật hai mươi năm trước.” Cô ta đóng cửa phòng lại. Jack
thoáng nhìn thấy một người đàn ông ngoại cỡ mặc áo ghi lê ngồi
bên mép giường đang chán chường gãi bụng như một chú hải cẩu ủ
dột. Căn phòng chỉ được chiếu sáng bởi những tia nắng nhợt nhạt
xuyên qua khe hở giữa rèm cửa. “Không quân Hoa Kỳ,” cô ta thì
thầm như thể giải thích lý do tại sao ông ta sẽ không tham dự vào
câu chuyện của họ.

Jack đi theo cô ta vào trong phòng làm việc: một căn phòng
trần thấp, tràn đầy ánh sáng từ hai cửa sổ kính màu nhỏ. Một con
ong mật vo ve trên những chậu hoa đặt ở bậu cửa và phía bên dưới
là chiếc Jaguar E-Type màu đỏ đang nằm phơi nắng. Ai đó trong
khu phố đang tập đánh rải âm trên piano.

“Caffery. Tên rất đặc biệt. Gốc Ai Len?” Julie ngồi xuống bên
bàn làm việc, bắt tréo chân và nhìn anh, vẻ nghiền ngẫm.

Caffery cười. “Có lẽ vậy, từ nhiều đời trước. Hạt Tyrone phía
Liverpool.”

“Tóc đen, mắt xanh sẫm. Một người Ai Len điển hình. Mẹ tôi
vẫn luôn cảnh cáo tôi tránh xa các anh chàng người Ai Len. Julie,
những người này nếu không ngu thì cũng rất nguy hiểm.”

“Hy vọng chị đã nghe theo lời bà ấy, chị, gì nhỉ, Darling.”

“Darling là họ thật của tôi.”

“Ra thế!” Caffery đút hai tay vào trong túi quần, ngó lên trần
nhà dán đầy những bức ảnh quảng cáo bóng lộn, đối diện với vô số



khuôn mặt đang nhìn anh trừng trừng. “Xin nói cho tôi tất cả những
gì chị biết về...” Anh đột ngột dừng lại.

Bên dưới gương mặt tươi cười của một cô gái tóc vàng có in
một cái tên. Shellene Craw.

Thì ra cô ta vốn trông như vậy.

“Chị quản lý cả Shellene Craw chứ?”

“À, thì ra là anh muốn hỏi về Shellene. cũng không lấy gì làm
ngạc nhiên cho lắm, ngài thanh tra. Cô ấy còn đang nợ tôi hai tháng
tiền hoa hồng. Hai trăm bảng. Và giờ lại còn tặng anh tới tận cửa để
điều tra về cái gì không biết nữa, chắc lại liên quan tới ma túy chứ
gì?”

“Tôi e là chị sẽ không đòi được tiền hoa hồng nữa đâu.” Anh
ngồi xuống, đặt hai tay lên mặt bàn. “Cô ấy chết rồi.”

Julie không hề tỏ ra ngạc nhiên. “Tôi biết trước là chuyện này
thể nào cũng xảy ra mà, cô ấy sớm muộn gì cũng sẽ gặp họa do sử
dụng ma túy quá liều. Khách hàng cũng than phiền về chuyện đó.
Họ bảo ngay cả đùi trong của cô ấy cũng đầy vết kim châm. Khiến ai
cũng hãi. Ái chà, thế là đi tong hai trăm bảng. Tôi đoán là cô ấy cũng
không để tiền lại cho tôi trong di chúc.”

“Lần cuối cùng chị liên lạc với cô ấy là khi nào?”

“Hai tuần trước. Rồi cô ấy không xuất hiện để biểu diễn vào
thứ Tư tuần trước, cũng chẳng thèm gọi điện thông báo.” Julie dừng



lại, gõ nhẹ đầu móng tay lên mặt bàn. “Thế là tôi cũng mất luôn mối
làm ăn ở chỗ đó.”

“Chỗ đó là ở đâu?”

“Nag's Head ở Archway.”

“Thế lần cuối cùng cô ấy xuất hiện là ở tụ điểm nào?”

“Ừm...” Julie tì vào bàn, nhấp nước bọt lên một ngón tay rồi
bắt đầu lật các trang giấy ghim trong một tập tài liệu to tướng. Jack
có thể nhìn thấy chân tóc bạc hiện ra dọc đường rẽ ngôi và lớp da
đầu hồng hào của cô ta. “Đây rồi.” Julie đập tay lên một trang giấy.
“Cô ấy hẳn đã xuất hiện ở Dog & Bell vì tôi không thấy họ kêu ca gì.
Đó là một sô diễn vào giữa trưa ngày thứ Hai tuần trước.”

“Dog & Bell?”

“Trên đường Trafalgar, ở...”

“Tôi biết, tôi biết. Ở phía Đông Greenwich.” Jack cảm thấy da
mặt mình khẽ giật giật. Bãi tập kết vật liệu nằm cách đó chưa đầy
một cây số rưỡi. Anh giở một trang mới trong sổ ghi chép của mình.
“Hôm ấy chỉ có một mình Shellene biểu diễn thôi sao?”

“Không.” Julie ngẩng đầu lên nhìn Caffery, vẻ thận trọng. “Anh
có định nói cho tôi biết hay không vậy? Đây có đúng là một vụ sử
dụng ma túy quá liều không?”

“Còn có cô gái khác biểu diễn cùng à?”



Julie nhìn anh một lúc, miệng hơi mím lại. “Còn có Bướm
Willow. Cô ấy chỉ tham gia vào các sô diễn ở Greenwich.”

“Cô ấy có tên thật không?”

“Tất cả chúng tôi đều có tên thật, thưa anh Caffery. Chỉ
những kẻ thảm hại mới tin rằng bố mẹ chúng tôi thực sự đặt những
cái tên kiểu Frooty Tootie hay Beverly Hills cho con mình. Tên thật
của cô ấy là Joni Marsh. Cô ấy đã làm việc với tôi từ nhiều năm
nay.”

“Chị có địa chỉ của cô ấy không?”

“Cô ấy không thích tôi cho người khác địa chỉ. Nhất là cho
bọn c...” Julie kịp thời dừng lại rồi chậm rãi mỉm cười. “Nhất là cho
một thanh tra cảnh sát.”

“Cô ấy sẽ không biết đâu.”

Julie nheo mắt nhìn Jack rồi hí hoáy viết địa chỉ lên mặt sau
một tấm danh thiếp. “Cô ấy ở chung nhà với Pinky. Trước đây cũng
từng làm việc với tôi. Giờ cô ấy được gọi là Becky, vì cô ấy không
còn làm công việc này nữa.”

“Cảm ơn chị.” Jack cầm lấy tấm danh thiếp. Từ phòng ngủ
vang lên những tiếng khạc đờm của ông chồng không quân.

“Ở trung tâm của chị có cô gái nào tên là Lacey hay không?”

“Không!”

“Betty thì sao?”



Julie lắc đầu.

“Vậy còn...” Anh nhìn vào sổ tay của mình. “Tên Tracy nghe
có quen không?”

“Cũng không.”

“Thế còn Petra?”

“Petra thì có.”

“Có ư?” Jack ngẩng đầu lên.

“Có. Tôi có quản lý cô ấy. Một đứa nhỏ đáng yêu.”

“Đứa nhỏ?” Jack nhướng mày.

“Là vì dáng người nhỏ bé của cô ấy.” Cô ta ném cho Jack cái
nhìn giận dữ. “Chúng tôi không phục vụ lũ ấu dâm, anh Caffery ạ.
Tôi đang nói về một trong các vũ công thoát y của mình. Cô ấy cũng
chơi tôi một vố bất ngờ. Tôi vẫn tưởng mình vốn nhìn người không
lầm cơ đấy!”

“Cô ấy cũng biến mất à?”

“Mất tăm luôn, cứ như là đã biến khỏi hành tinh này. Tôi đã
viết thư gửi đến nhà trọ của cô ấy. Chả bao giờ thấy hồi âm, hẳn
rồi.” Julie nhún vai. “Nhưng cô ấy cũng chẳng nợ nần gì mấy nên tôi
cũng cho qua. Những chuyện thế này coi như là để rút kinh nghiệm
vậy, anh nghĩ có đúng không?”

“Chuyện đó xảy ra khi nào vậy?”



“Vào Giáng sinh. À không, vào đầu tháng Hai, vì chúng tôi
vừa đi Majorca về.”

“Cô ấy có nghiện hút không?”

“Cô ấy à? Không. Cô ấy sẽ không bao giờ sờ tới ma túy.
Những người khác thì có, nhưng Petra thì không.”

“Chị nói cô ấy nhỏ bé nghĩa là sao?”

“Xương nhỏ. Y như một chú chim con. Lại rất gầy nữa.”

Jack bắt đầu cựa mình một cách khó chịu trên chiếc ghế hẹp.
“Chị có nhớ sô diễn cuối cùng của cô ấy không?”

Julie nhìn Jack một hồi lâu với vẻ dò xét rồi gượng gạo chậm
chạp quay lại với tập hồ sơ của mình. “Đây.” Cô ta rờ tay lên một
trang giấy. “Ngày hai mươi lăm tháng Một. Tại King's Head ở
Wembley.”

“Cô ấy có bao giờ biểu diễn ở Dog & Bell không?”

“Cô ấy chuyên chạy sô ở đó. Nhà trọ của cô ấy nằm ngay khu
Elephant & Castle. Joni cũng biết cô ấy.” Julie nhấp đầu ngón tay để
lật sang một trang khác. “Lạ thật,” cô ta thì thào. “Cô ấy biểu diễn ở
Dog & Bell đúng một hôm trước khi có sô diễn ở King's Head. Tức là
một hôm trước khi mất tích.”

“Được rồi. Tôi cần địa chỉ của cô ấy.”

“Nghe này.” Julie ngả người ra tựa vào lưng ghế, hai tay đặt
lên bàn. “Cho tôi biết chuyện gì đã xảy ra.”



“Tôi cũng cần một bức ảnh của Petra.”

“Tôi hỏi chuyện gì đã xảy ra cơ mà?”

Jack hất cằm lên trần nhà. “Và cả bức ảnh này của Shellene
nữa.”

Julie gầm gừ khịt mũi nhưng vẫn rút từ dưới bàn ra một tập
hồ sơ. Cô ta lật từng trang, tìm thấy hai bức ảnh chân dung của
Shellene và một bức ảnh màu toàn thân hơi thiếu ánh sáng của một
cô gái tóc nâu trong bộ đồ nịt một mảnh dạng lưới, sau đó đưa cho
Jack mà chẳng thèm nhìn anh.

Petra không phải là một cô gái xinh đẹp. Mặt nhỏ xíu, mắt
đen, cằm nhọn với cái vẻ ngổ ngáo của một đứa trẻ đường phố. Một
đường viền môi bằng chì đen là thứ trang điểm duy nhất trên khuôn
mặt cô. Caffery giơ bức ảnh lên dưới ánh sáng mặt trời và nhìn một
lúc lâu.

“Có chuyện gì sao?”

Jack ngẩng lên. “Cô ấy có nhuộm tóc không?”

“Tất cả bọn họ đều nhuộm tóc.”

“Trông giống như là màu...”

“Màu tím. Trông rất gớm đúng không? Tôi đã bảo cô ấy đừng
có mà nhuộm màu đó.”

Jack cất bức ảnh vào cặp táp hiệu Samsonite, nghĩ tới thi thể
như của một đứa trẻ đang nằm trong nhà xác ở Greenwich, nạn



nhân duy nhất đã cố cưỡng lại cái chết, cũng là người duy nhất bị
trói lại. Anh đóng cặp táp, có chút lúng túng vì trong lòng đột nhiên
tràn ngập cảm giác thương xót đối với cô gái gầy guộc khốn khổ, bị
trói, bị bịt miệng nhưng vẫn đấu tranh cho sinh mệnh của mình.

“Cảm ơn chị đã giúp đỡ, chị Darling.”

“Anh sẽ nói cho tôi biết Petra thì có liên quan gì tới Shellene
chứ?”

“Chúng tôi cũng chưa rõ.”

“Cô ấy cũng chết rồi phải không? Petra bé bỏng ấy!” Julie đột
nhiên kết luận.

Hai người trao đổi ánh nhìn một hồi lâu từ hai bên đầu bàn.
Cuối cùng, Jack hắng giọng và đứng dậy.

“Chị Darling, xin đừng tiết lộ chuyện này với bất kỳ ai. Chúng
tôi mới đang ở giai đoạn đầu của việc điều tra. Rất cảm ơn chị đã
giúp đỡ.” Anh chìa tay ra nhưng Julie từ chối bắt tay.

“Anh sẽ cho tôi biết thêm thông tin khi có thể chứ?” Khuôn
mặt của Julie trở nên vô cùng nhợt nhạt dưới mái tóc ngắn màu
xanh đen. “Tôi muốn biết chuyện gì đã xảy ra với Petra tội nghiệp.”

“Ngay khi xác minh được chuyện gì đã xảy ra,” Jack hứa.
“Chúng tôi sẽ báo cho chị ngay.”



T

6.

ổ Trọng án phụ thuộc khá nhiều vào hệ thống lưu trữ dữ liệu điều
tra trọng án thuộc Bộ Nội vụ, gọi tắt là HOLMES[5] , dùng để kiểm tra
chéo các cơ sở dữ liệu. Và nhân vật chủ chốt trong tất cả các đội
chính là “chuyên viên tiếp nhận” HOLMES -người phụ trách đối
chiếu, sàng lọc và phân tích dữ liệu. Ở Shrivemoor, nhân vật đó
chính là Marilyn Kryotos.

Jack tức thì có cảm tình với Marilyn: một phụ nữ đầy đặn,
nặng nề, cả ngày lãng đãng như trên mây, luôn miệng kể chuyện
con cái ở nhà, từ bệnh tật, vật nuôi, tới các chiến công nho nhỏ và
những vết xước trên đầu gối của chúng với một thứ giọng trầm thấp
kỳ quặc. Là một bà mẹ điển hình, Marilyn có vẻ xử trí một vụ giết
người với thái độ nhẫn nại y như khi xử lý một chiếc tã bẩn: coi nó
như một thực tế của cuộc sống, tuy là chẳng dễ chịu gì nhưng hoàn
toàn có thể cải tạo được. Jack cũng hài lòng vì người bạn đầu tiên
của Marilyn trong đội là Paul Essex: tình bạn giữa hai người này
như đã chứng minh cho những gì anh nghĩ về họ.

Tối hôm đó, khi trở về Shrivemoor với các ghi chép của mình,
anh nhìn thấy Marilyn. Cô đang ôm một đống hồ sơ điều tra từ



phòng chỉ huy sang phòng phá án và anh lập tức nhận ra vẻ phật ý
trên gương mặt cô.

“Marilyn.” Anh rướn tới gần cô. “Có chuyện gì xảy ra vậy?
Bọn trẻ làm sao à?”

“Không,” cô rít lên. “Là cái đội F khốn kiếp đó. Họ vừa chuyển
tới, khiến tôi sắp phát rồ rồi đây này. Hết yêu cầu này tới yêu cầu
kia. Mới nhất là muốn có hẳn một phòng riêng cứ như thể họ siêu
đẳng hơn chúng ta ấy.” Cô đưa tay gạt mớ tóc sẫm màu đang rủ
xuống mắt. “Chánh thanh tra bị thúc tới đít rồi nên muốn chúng ta ra
chịu trận đấy mà. Anh cứ nhìn cái chỗ này mà xem, cho một đội điều
tra là đã chật rồi, nói gì tới hai.”

Jack lập tức được chứng thực những gì Marilyn vừa nói. Khi
giao các ghi chép của mình cho nhân viên nhập liệu, anh đã nhìn
thấy rất nhiều khuôn mặt mới trong phòng phá án. Các thành viên
đội F đều mặc áo sơ mi hồ cứng và đeo cà vạt, nhiều cái còn có
những nếp nhăn mới tinh như vừa bóc tem. Nhưng anh biết, sự
hãnh diện của họ đối với thứ trang phục này sẽ chẳng cầm cự được
lâu sau một tuần làm việc mười lăm tiếng mỗi ca.

“Xin lỗi, đồng nghiệp.” Ai đó túm lấy cánh tay anh. Một người
đàn ông thấp hơn Jack, mặt nhọn, nước da rám nắng, mắt xanh
nhạt, sống mũi hơi gãy nhưng thanh mảnh. Mái tóc màu vàng của
anh ta được chuốt thành một cái khiên bóng loáng ở trên đầu. Anh
ta vận com lê mới cứng màu xanh sẫm, hai bộ com lê khác khoác
trên vai vẫn còn nằm nguyên trong túi bóng của tiệm giặt là. “Tôi treo
chúng vào đâu được nhỉ?”



Jack tìm thấy Maddox đang ký mấy đơn xác nhận làm việc
ngoài giờ trong phòng chỉ huy. Anh ném chùm chìa khóa xe lên mặt
bàn.

“Dog & Bell.”

“Cái gì cơ?”

“Dog & Bell. Đó là một quán rượu ở phía Đông Greenwich.”

Maddox ngả người ra sau ghế nhìn Jack, vẻ dò xét. “Thế
nào?” Ông duỗi hai bàn tay ra. “Cậu định làm gì?”

“Tôi cần hỏi họ vài câu. Tôi muốn xem có khách hàng thường
xuyên nào liên quan tới ngành y không.”

“Báo chí nghe được chi tiết này hẳn sẽ nhảy cẫng lên cho mà
xem. Nếu thông tin này lộ ra thì họ sẽ phớt lờ lệnh tạm thời cấm đưa
tin mất. Tôi sẽ trình chuyện này lên với chánh thanh tra, à mà thôi.”
Ông chậm rãi lắc đầu. “Tôi nghĩ là ông ấy sẽ phản đối. Vẫn chưa tới
lúc. Cậu còn manh mối nào khác không?”

“Có vài cái tên. Cũng có thể đã xác định được danh tính của
nạn nhân số ba.”

“Tốt rồi, để mấy cái tên đó cho Marilyn xử lý đi. Thế manh mối
hứa hẹn nhất là gì?”

“Joni Marsh đã chạy sô ở Dog & Bell vào cái ngày Craw mất
tích.”



“Được rồi, ngày mai cậu xử lý vụ này đi. Nhưng vì Chúa, hãy
dẫn một đồng nghiệp đi cùng, cậu cũng biết mấy người phụ nữ đó
ghê gớm thế nào rồi đấy!” Có tiếng ai đó gõ cửa khiến Maddow thở
dài. “Có chuyện gì?”

“Mel Diamond đây. Thanh tra Diamond, thưa sếp.”

“Vào đi thanh tra Diamond, vào đi.”

Viên cảnh sát tóc vàng xuất hiện, tay áo vét đã được kéo
xuống trùm kín cổ tay áo sơ mi. “Sếp.” Anh ta phớt lờ Jack, chỉ chìa
bàn tay rám nắng ra cho Maddox, hơi để lộ chiếc đồng hồ đeo tay
siêu mỏng. “Sếp không biết tôi nhưng tôi đã nghe danh tiếng của
sếp từ lâu. Nhờ câu lạc bộ đua thuyền của thành phố, thưa sếp.”

Maddox chững lại một lúc, không có phản ứng gì.

“Từ câu lạc bộ Chipstead ấy,” Diamond bổ sung.

“Ôi Chúa ơi.” Maddox liền đi vòng qua bàn để bắt tay anh ta.
“Hẳn rồi, hẳn rồi. Tôi cũng thấy cậu quen mặt. Vậy...” ông tựa vào
bàn, hai tay khoanh trước ngực, nhìn Diamond từ trên xuống dưới,
“vậy cậu chính là viên thanh tra may mắn được cử tới hỗ trợ chúng
tôi đấy hả? Hoan nghênh cậu tới Shrivemoor.”

“Cảm ơn sếp. Đúng là tôi đã từ tận Eltham yên bình tới đây.”
Giọng nói của anh ta vang dội trong căn phòng nhỏ, như thể anh ta
đã quen với việc ra lệnh cho người khác.

“Chúng tôi sẽ để các cậu nhập cuộc luôn: ngày mai các cậu
gõ cửa từng nhà trong bán kính hai cây số rưỡi. Như vậy được



chứ?”

“Không được cũng phải được thôi, chánh thanh tra vốn muốn
chúng tôi làm mấy việc điều tra thông thường để hỗ trợ cho đội điều
tra chính.”

Maddox ngập ngừng. “Đúng vậy, chỉ có bấy nhiêu thôi,” ông
thận trọng trả lời. “Chúng tôi cũng chẳng làm gì khác được, thanh tra
Diamond. Tôi chắc chắn là cậu cũng hiểu.”

“Vâng, dĩ nhiên rồi. Dĩ nhiên là tôi hiểu. Và tôi hoàn toàn
không có vấn đề gì với sự phân công đó. Không có chút vấn đề nào.
Nếu chỉ huy thấy ổn thì tôi cũng vậy, không cần phải bàn cãi.” Anh ta
gật gù. Rồi như để chấm dứt đề tài này, anh ta mỉm cười chỉ tay lên
những bức ảnh trên tường và nói, “cái tàu kia đẹp thật đấy. Của sếp
ạ?”

“Đúng vậy,” Maddox do dự.

“Hiệu Valiant.”

“Chính thế, đúng là hiệu Valiant.”

“Một nhãn hiệu chất lượng, có người cho rằng chúng trông
hơi cồng kềnh, nhưng tôi lại rất khoái. Tàu tuần dương hiệu Valiant
cũng rất tuyệt vời.”

“Đúng vậy.” Maddox bắt đầu hào hứng. “Nhưng dù không
muốn thì vẫn phải thừa nhận người Mỹ mới hay tạo ra kỳ tích với
các tàu tuần dương. Hãng Mammoth chẳng hạn, rất thỏa mãn.”



“Về nhất cuộc đua thuyền Frostbite của thành phố năm nay là
một chiếc thuyền buồm đơn.” Diamond uốn lưỡi, “Không hiểu là
trùng hợp hay...?”

“Đúng vậy.” Maddox khiêm tốn gật đầu. “chính là chiếc thuyền
này.”

Đứng tựa lưng vào tường, hai tay khoanh chặt trước ngực,
Jack ngạc nhiên nhận ra cuộc đối thoại giữa hai người kia khiến anh
cảm thấy khó chịu. Như thể sự niềm nở và ủng hộ của Maddox vốn
là độc quyền của riêng anh, không phải là thứ có thể bỗng dưng
chuyển sang cho một thanh tra khác. Thật là một suy nghĩ vớ vẩn,
ông ấy vốn không phải là bố mày, Jack, mày chẳng có quyền đòi hỏi
ở ông ấy bất cứ thứ gì. Thế nhưng anh vẫn bực bội khi phải chứng
kiến Maddox dễ dàng bị khuất phục bởi những lời nịnh hót, và khi
thanh tra Diamond cười toét miệng, vui mừng bảo, “Ôi Chúa ơi, thật
không biết phản ứng của các bạn tôi thế nào khi biết tôi đang được
làm việc với ai...”

Nghe tới đây, Jack quay người, lặng lẽ rời khỏi phòng.



T
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ối đó, Jack ngồi trước bàn làm việc của mình trong phòng Ewan,
ngắm nhìn những đám mây trên màn hình nền của Windows 98.
Những cành dẻ gai già trên ngọn cây cuối vườn hắt lên bức tường
phía sau lưng anh những hình bóng dập dờn, lấp lánh ánh đồng.
Anh chẳng cần quay người nhìn ra vườn cũng biết những lớp lá mới
đã mọc trùm lên gần hết các vết đinh gỉ cũ khoét sâu vào thân cây
và những tấm ván gỗ phủ đầy rêu: vốn là hết thảy những gì còn sót
lại của ngôi nhà trên cây mà hồi còn nhỏ, anh và Ewan vẫn thường
ẩn nấp và hò reo mỗi khi có một chuyến tàu rùng rùng chạy qua
đoạn đường ray xuyên đồi bên dưới.

Thi thoảng khi chỉ có một mình, anh thường cố nhớ lại quãng
thời gian đó, cố hình dung ra chính anh của ngày ấy. Jack của trước
đây. Một đứa trẻ vô lo, phiêu diêu, tự tại, chẳng có gì ngăn cản nó
bay bổng trên những mái nhà và lên đến tận bầu trời xanh.

Cho tới cái ngày ấy. Một loạt những hình ảnh lộn xộn, hơi
nhiễu được gom lại với nhau một cách cẩu thả, như thể anh đã đánh
lừa bản thân, không lấy những mẩu ký ức đó từ đời thực mà là từ
một cuốn phim 8mm giấu tít trên gác mái của bố mẹ anh.



Đó là một ngày giữa tháng Chín, trời đầy nắng và gió. Những
tấm ván khô trong ngôi nhà cây lại kêu kẽo kẹt mỗi khi cây dẻ gai
vẫn còn mềm mại và xanh tươi sau một mùa hè đầy nhựa sống khẽ
oằn mình trước gió. Jack và Ewan vừa gây gổ với nhau. Hai đứa tìm
được bốn mảnh ván gỗ trong một thùng đựng xà bần. Ewan muốn
dựng một đài quan sát ở chạc cây xa nhất về phía Nam để có thể
ngắm nhìn các chuyến tàu lắc lư trên đường ray từ ga Brockley tới.
Nhưng Jack lại muốn dựng đài ở phía Bắc để ngắm đoạn đường ray
trên những cây cầu mù sương ở New Cross và gương mặt những
người dân thành thị lúc tan ca với tờ Nhật báo London buổi tối của
họ.

Jack, một đứa bé tám tuổi nóng nảy, trong cơn giận dữ đã xô
mạnh anh trai mình vào thân cây. Phản ứng của Ewan cũng bất ngờ
và dữ dội chẳng kém. Sau khi lấy lại thăng bằng, cậu lao vào Jack
với hai cánh tay rắn chắc và gào lên, “Tao sẽ mách bố, tao sẽ mách
bố.” Nước bọt từ miệng cậu phun ra tứ tung. “Tao sẽ mách bố.”

Mất thăng bằng, Jack ngã lăn quay đến tận mép ngôi nhà
cây, khi dừng lại được thì một nửa người nằm trên sàn, một nửa rơi
ra ngoài, hai chân đung đưa lủng lẳng, quần soóc bị đinh móc rách
toạc, ngón cái bên tay trái bị kẹp giữa hai miếng ván. Đau đớn khiến
cậu nổi điên lên.

“Đi mà mách, đồ khốn! Đi mà mách.”

“Tao sẽ mách.” Ewan vừa thấy tội lỗi lại vừa thấy giận. Đôi
mày cậu cau lại, môi dưới trề ra. “Tao ghét mày, đồ vô lại. Một thằng
nhóc khốn kiếp, vô lại.”



Ewan xoay lưng trèo xuống cầu thang làm bằng bện thừng,
mặt hằm hằm, đùng đùng giận dữ. Cậu nhảy xuống đoạn đường tàu
xuyên đồi. Jack rút ngón tay cái ra, chửi thề ầm ĩ rồi lăn lại vào bên
trong ngôi nhà cây, nằm nguyên ở đó, thở chậm rãi, bàn tay đau
nhói kẹp giữa hai đầu gối để trần, cực kỳ cáu tiết.

Ở phía dưới căn nhà cây, nơi bờ đất hai bên đoạn đường tàu
xuyên đồi dần dần mất hút giữa những trảng cây bụi mênh mông,
hai anh em đã tạo ra một mạng lưới cung đường cho các trò chơi
của mình. Mỗi lộ trình đều được chúng tỉ mỉ khám phá, lập bản đồ,
đặt tên: tất cả tạo thành một hệ thống mạng nhện chằng chịt theo
hình xoắn ốc dưới những dây leo bìm bìm.

Từ căn nhà gỗ trên cây, Jack nhìn thấy Ewan lựa chọn lộ
trình phía Nam mà hai anh em đặt biệt danh là “đường mòn tử thần”
vì nó chạy dọc theo một bộ gia nhiệt chìm đã han gỉ - “Anh thấy
không Ewan? Đây chính là một trái bom chưa nổ. Tên lửa V2 chưa
biết chừng.” Mái tóc húi cua sẫm màu của Ewan lúc ẩn lúc hiện giữa
đám cây bụi, chiếc áo phông màu vàng mù tạt sáng lấp lóa. Cậu đi
tới bãi đất trống mà hai anh em gọi là Trại 1, cách đó xa xa là khu
phi quân sự DMZ, quả bom tử thần V2 và tô giới của dân Á châu.

Jack cảm thấy mất hứng. Ewan rất hay giận dỗi. Cậu phát
chán chuyện ấy rồi. Vừa đau vừa tức, cậu tụt xuống khỏi cây, đi vào
trong nhà để than phiền về vết bầm hình lưỡi liềm nửa đen nửa
vàng trên móng tay cái.



Sau này, chính ngôi nhà cây là thứ khiến mẹ họ đau lòng nhất. Jack
vẫn nhớ như in những lần mẹ mình đang ở trong bếp rửa bát hay
dọn lò, đột nhiên bỏ ngang chạy bổ ra vườn như chợt nhớ ra chuyện
gì. Bà đứng đó như trời trồng, nhìn chằm chằm vào cây dẻ gai,
nước xà phòng từ đôi găng tay cao su màu hồng chảy tong tỏng
xuống cỏ. Đó là nơi cuối cùng bà nhìn thấy con trai mình.

Rồi gần như điên dại, bà kêu gào tuyệt vọng với chồng mình.
“Giải thích cho tôi về cái nhà cây kia xem nào, Frank; tại sao nó vẫn
ở đó mà thằng bé lại không còn nữa? GIẢI THÍCH CHO TÔI, Frank.
Tại làm sao?”

Còn bố Jack sẽ bịt chặt tai lại, ngồi lún sâu vào trong chiếc
ghế bành, vo những trang báo thể thao thành bó trên đùi, không tài
nào làm dịu đi được nỗi thống khổ của vợ. Cho tới một ngày, ông
giật lấy chiếc búa đầu tròn, xông ra vườn trong cơn mưa, giữa đám
bùn lầy, chân vẫn đi đôi dép kẻ ô trong nhà.

Lúc đó, Jack đã lẻn vào chính căn phòng này, đứng run rẩy
trên giường để có thể nhìn qua cửa sổ, chứng kiến từng thớ gỗ nứt
toác, mấy thanh gỗ rơi xuống mặt đất, bùn bắn tung tóe lên quần
ống của mẹ cậu, lúc này đang đứng khóc nức nở trên bãi cỏ lầy lội.

Và rồi, qua những tán cây trơ trụi, cậu nhìn thấy ai đó ở phía
bên kia đường tàu.

Là Ivan Penderecki, nhợt nhạt, cánh tay mập ú tì lên đám
hàng rào mục nát sau nhà giữa cơn mưa mịt mù với một nụ cười
mập mờ.



Penderecki đứng đó phải hơn hai mươi phút, ngôi nhà phía
sau lưng hắn sừng sững giữa những đám mây âm u màu xám. Và
rồi như thể đã chứng kiến thỏa mãn, hắn xoay lung, lặng lẽ bỏ đi.

Đối với cậu bé chín tuổi đang dán cái mũi nhỏ tí của mình vào
lớp cửa kính mờ hơi nước, đây chính là thứ bằng chứng không thể
bỏ qua, không thể chối cãi. Nhưng cảnh sát lại cho rằng đó là
chuyện không hề có khả năng xảy ra bởi vì “Chúng tôi đã lục soát
mọi ngôi nhà trong khu vực, thưa bà Caffery; chúng tôi sẽ mở rộng
phạm vi tìm kiếm dọc theo đường ray, lên tận phía cầu New Cross...”

Nhưng với bản năng tự nhiên của một đứa trẻ trước những gì
người lớn muốn giấu, Jack biết rằng Penderecki là người có thể nói
cho cảnh sát biết chính xác nơi tìm thấy Ewan.

Gia đình Caffery đã bỏ cuộc vào năm Jack hai mươi mốt tuổi. Bố mẹ
anh quay lại Liverpool, để lại cho anh ngôi nhà với giá cực rẻ và
khiến anh hiểu rằng họ không bao giờ muốn gặp lại đứa con này
nữa. Jack, đứa trẻ ngỗ ngược, khó dạy bảo, đứa con không bao giờ
chịu nghe lời, yên lặng hay ngồi im một chỗ. Họ thà mất đứa con
này còn hơn mất Ewan. Tuy họ không bao giờ nói ra những lời này
nhưng anh có thể đọc được chúng trên nét mặt mẹ mỗi khi bà nhìn
chằm chằm vào ngón tay cái của anh. Đối với bà, vết bầm màu đỏ
sẫm kia không chịu biến mất chính là vì đứa con trai thứ cố tình
muốn nhắc bà nhớ về cái ngày ấy mãi mãi. Sự biến mất của Ewan
không chỉ làm sụt giảm vị trí của Jack ở trong lòng mẹ mà cho tới
tận bây giờ, ở đâu đó trong những khu ngoại ô trải dài ở Liverpool,
anh biết bà vẫn đang chờ đợi... không biết là chờ anh tìm thấy



Ewan, hay chờ mong anh cũng chết quách đi. Jack không biết bà
cần gì ở anh, bà muốn anh phải bồi thường cho bà như thế nào vì
đã lỡ sống sót. Thỉnh thoảng, cho dù bên cạnh anh là Veronica hay
những người phụ nữ đến trước cô, anh vẫn luôn có cảm giác như
vụn vỡ bởi cô đơn và mất mát.

Vì vậy, anh dồn hết sức lực vào cuộc chạy đua nước rút trên
con đường thăng tiến trong lực lượng cảnh sát thành phố. cái tên
đầu tiên anh gõ vào PNC[6] là Penderecki. Và anh đã tìm thấy sự
thật.

John (Ivan) Penderecki từng bị kết án ấu dâm, đã chịu hai án
tù vào thập niên 1960 trước khi chuyển tới sống trên cùng con phố ở
nội thành London với Jack và Ewan caffery.

Trên mấy giá sách trong phòng làm việc - giờ vẫn được gọi là
“phòng của Ewan” - mười hai thùng tài liệu được xếp thẳng hàng,
phân loại bằng màu sắc. Bên trong chất đầy các loại giấy má, các
bao thuốc John Player quấn trong màng bọc thực phẩm hay những
hộp diêm Swan Vesta đã phai màu giờ đựng ghim giấy, một chiếc
đinh gỉ sắt, một tờ hóa đơn tiền ga cháy sém, hết thảy đều là những
chứng cứ nhỏ nhặt về cuộc sống của Penderecki mà Caffery, một
cậu nhóc thám tử bị mắc chứng ám ảnh, đã thu thập suốt hơn hai
mươi sáu năm qua. Lúc này đây, anh đang chuyển những dữ liệu đó
vào bộ nhớ kỹ thuật số.

Anh đeo kính và mở cơ sở dữ liệu ra.

“Vẫn chuyện đó à?”



Anh giật mình. Veronica đang đứng nghiêng đầu ở ngưỡng
cửa, hai tay khoanh trước ngực. Cô mỉm cười. “Em ngắm anh được
một lúc rồi đấy.”

“Anh biết rồi.” Anh tháo kính xuống. “Em tự mở cửa vào à?”

“Em muốn anh ngạc nhiên mà.”

“Em đã đi xét nghiệm chưa?”

“Vẫn chưa.”

“Hôm nay là thứ Hai rồi. Sao vẫn chưa đi?”

“Cả ngày em ở công ty.”

“Bố em không cho em ra ngoài sao?”

Cô cau mày, xoa xoa cổ họng, chiếc áo khoác màu vàng
nghệ khoét khá sâu, để lộ vết sẹo nhỏ trên xương ức, dấu vết của
những đợt xạ trị thời niên thiếu. “Anh không cần phải cáu kỉnh như
thế.”

“Anh không cáu kỉnh, chỉ là lo lắng thôi. Sao không tới khoa
cấp cứu xem thế nào? Ngay bây giờ.”

“Anh bình tĩnh đi. Ngày mai em sẽ gọi cho bác sĩ Cavendish,
được chưa?”

Anh cắn môi, quay lại với màn hình vi tính, vừa cố tập trung
vào công việc, vừa thầm ước lần thứ một trăm rằng anh chưa bao
giờ đưa chìa khóa nhà cho Veronica. Cô vẫn quan sát anh từ



ngưỡng cửa, vừa khe khẽ thở dài vừa vuốt tóc ra sau tai, rồi lướt
móng tay dọc khung cửa, những chiếc nhẫn và vòng tay trông giản
dị nhưng rất đắt tiền - cách hay nhất để một người cha thể hiện tình
yêu với con gái của mình -kêu leng keng nhè nhẹ. Jack biết
Veronica muốn anh nhìn cô. Nhưng anh giả vờ như không biết.

“Jack này,” cuối cùng Veronica thở dài, lại gần ghế Jack, lùa
tay vào mái tóc màu sẫm của anh, miết ngón cái vào phần da vừa lộ
ra. “Em muốn bàn chuyện bữa tiệc, chỉ còn vài ngày nữa thôi.” Cô
chui vào trong lòng anh, cuộn người vào sát anh, má kề môi, tay cô
luồn trong tóc anh, chân trái tựa trên tay ghế, tóc cô dụi vào cổ anh
nhột nhạt. “Jackie, ú u, anh có nghe thấy em nói gì không vậy?” Cô
ấn tay lên mặt anh, những ngón tay lúc nào cũng thơm mùi bạc hà
và nước hoa đắt tiền, cả người lại dụi dụi vào háng anh.

“Veronica...” Anh bắt đầu có phản ứng cương cứng ngoài
mong muốn.

“Chuyện gì nữa?”

Anh đẩy cô ra. “Anh muốn ở đây trong một tiếng.”

“Ôi Chúa ơi,” cô càu nhàu rồi trèo xuống. “Anh bệnh nặng rồi
đấy anh có biết không?”

“Có lẽ thế.”

“Chứng rối loạn ám ảnh cưỡng chế. Anh mà không cẩn thận
là có ngày chết ở đây cho xem.”

“Chúng ta đã nói rõ về chuyện này rồi mà.”



“Đây là thế kỷ hai mốt rồi, Jack. Anh biết đấy, những khởi đầu
mới, hướng về phía trước, vươn cao hơn.” Cô đứng bên cửa sổ,
nhìn ra vườn. “Trong gia đình em, bọn em đều được dạy dỗ phải rời
bỏ gốc rễ của mình, phải cải thiện bản thân.”

“Gia đình em có nhiều tham vọng hơn anh.”

“Tham vọng hơn so với anh,” cô chữa lại.

“Ờ. Và quan tâm nhiều hơn anh.”

“Nhiều hơn so với anh.”

“Ôi Chúa ơi.”

“Sao?”

Anh đặt kính xuống, dụi dụi mắt. Một con cá nhiệt đới màu
sắc sặc sỡ lướt qua màn hình. Ba mươi tư tuổi đầu rồi mà anh vẫn
không tài nào có can đảm nói với người phụ nữ này rằng anh không
yêu cô. Hết chờ sau khi xét nghiệm lại chờ tới sau bữa tiệc - đúng là
thằng hèn, Jack, mày hèn lắm. Nếu kết quả xét nghiệm ổn thì sẽ dễ
dàng hơn. Lúc đó, anh sẽ có thể nói với cô rằng mọi chuyện đã kết
thúc, rằng cô cần trả lại cho anh chìa khóa nhà.

“Có chuyện gì?” cô hỏi. “Em nói gì sai à?”

“Không có gì,” anh nói rồi quay trở lại làm việc.



M

8.

ặt trời xiên thẳng từ trên cao xuống khiến người ta đau đầu và
bóng râm co lại thành những đường viền sẫm quanh các đồ vật.
Jack để mở cửa sổ trong lúc lái xe nhưng Essex vẫn không ngớt
than nóng, lại cố tình hết luồn ngón tay vào cổ áo tới kéo kéo vạt áo
sơ mi khiến anh rốt cuộc cũng phải nhượng bộ; đến chỗ đỗ xe, hai
người cùng để lại áo vét trong cốp chiếc Jaguar và đi bộ trên phố
South Greenwich với tay áo sơ mi xắn cao.

Nhà số tám là một căn nhà kiểu George hai tầng, phía dưới là
một cửa hàng bán đồ cũ.

“Harrison đã nhớ ra hôm đó Graw mặc gì,” Essex nói trong
lúc hai người rẽ nhanh vào lối đi nhỏ phía bên tay trái. “Xăng đan
nhựa trong, gót đính kim tuyến hồng, quần tất màu đen, váy ngắn và
hình như mặc áo thun.” Essex dựa người vào hộp thoại nội bộ.
“Đúng mẫu phụ nữ tôi thích.”

“Phản ứng của cha mẹ cô ấy thế nào?”

“Đếch quan tâm! Họ cũng sẽ không tới London do không tìm
được vé tàu. 'Nó đúng là một con điếm mạt hạng, hạ sĩ ạ, nếu như



điều đó có thể giúp được gì cho anh,' chính là suy nghĩ của bà mẹ
về việc giúp đỡ cảnh sát.”

Chiếc hộp thoại nội bộ bằng kim loại đột nhiên phát ra tiếng
động khiến cả hai người giật bắn mình. “Ai thế?”

Jack bỏ kính râm xuống, ghé vào hộp thoại. “Thanh tra Jack
Caffery. Tới tìm Joni Marsh.”

Vài giây sau, cánh cửa mở ra và một cô gái mảnh mai tóc
màu hạt dẻ ló ra nhìn họ. Anh đoán cô gái này chắc gần ba mươi,
nhưng mái tóc dài, đôi chân rám nắng đi giày bệt bằng da mềm cùng
chiếc váy yếm nhung ngắn màu xanh da trời khiến cô trông tươi trẻ
như một nữ sinh viên.

Anh giơ thẻ cảnh sát ra. “Cô là Joni?”

“Không.” Mấy chiếc cọ thò ra khỏi hai túi váy yếm khiến cô
trông như thể vừa bị cắt ngang trong giờ học vẽ. Trong tiết mỹ thuật
tại một trường nữ sinh đắt đỏ. “Joni ở trên gác. Tôi có thể giúp gì
được?”

“Cô là?”

Cô khẽ mỉm cười và chìa tay ra. “Becky. Ý tôi là Rebecca. Tôi
ở chung với Joni.”

Jack bắt tay cô. “Chúng tôi có thể vào trong được không?”

“Tôi, thật ra chúng tôi...” Trông cô có vẻ bối rối. “Có lẽ...
không được tiện lắm. Tôi xin lỗi.”



“Chúng tôi muốn hỏi vài câu về một người mà cô Marsh quen
biết.”

Rebecca gạt tóc mái lòa xòa rủ xuống đôi mắt màu xanh lá
cây và nhìn chằm chằm ra đường như thể sợ họ mang theo cả một
đội bắn tỉa chĩa súng vào cửa nhà cô. “Thật ra là có... hơi bất tiện.”
Cô có chất giọng rất nhẹ nhàng, lịch thiệp, dễ nghe, một giọng nói có
khả năng chấm dứt mọi cuộc tranh luận khác chỉ bằng một lời thì
thầm, “Chúng ta không thể nói chuyện ở ngoài này sao?”

“Chúng tôi không quan tâm tới cần sa,” Jack nói.

“Gì cơ?”

“Tôi có thể ngửi thấy mùi của nó.”

“Ôi.” Cô nhìn xuống chân, vẻ ngượng ngùng.

“Chúng tôi không tới vì chuyện đó. Tôi hứa với cô.”

“Ừm.” Cô cắn môi dưới để lộ hàm răng trắng lóa. “Được rồi,
được rồi.” Cô quay người. “Các anh vào đi.”

Hai người họ đi theo cô vào sâu trong ngôi nhà mát mẻ, băng
qua một chiếc xe đạp leo núi dựng tựa vào lan can cầu thang. Essex
liếc nhìn mái tóc đong đưa và đôi chân dài rám nắng đang đi lên cầu
thang trước mặt anh.

Bên trong căn hộ, cô dẫn họ qua một hành lang nhỏ. Jack
vừa thoáng thấy một chiếc quần lót cotton vứt bừa bãi dưới sàn nhà



đầy nắng trong phòng ngủ phía bên phải thì Rebecca đã kéo cửa lại
và đưa họ sang một căn phòng lớn.

“Xưởng vẽ của tôi,” cô nói.

Ánh nắng tràn qua hai cửa sổ kính trượt, tạo thành một cặp
hình chữ nhật màu trắng y hệt nhau trên sàn gỗ. Trên tường treo
năm bức tranh màu nước ngoại cỡ màu sắc tươi sáng, sặc sỡ. Ở
giữa phòng là một cô gái mặc quần ống vảy đen, áo yếm hở lưng
màu chanh, đang vội vã xịt lọ Impulse vào không khí rồi khua tay
cho chúng tản ra khắp nơi, mấy chiếc vòng tay kêu leng keng. Nghe
tiếng họ đến, cô ném lọ xịt khử mùi xuống, quờ lấy một gói nhỏ cuốn
trong màng bọc thực phẩm ở trên bàn rồi quay ra phía họ, hai tay
giấu sau lưng hệt như một đứa trẻ mắc lỗi. Tóc cô nhuộm màu vàng
bạch kim, gương mặt giống hệt một con búp bê sứ đã được tô trát,
đôi mắt màu xanh da trời to đến nực cười và mũi rất thon gọn. Jack
có thể thấy cô đang phê thuốc.

“Joni?” Anh lật thẻ cảnh sát ra. “Joni Marsh?”

“Ừ ... vâng.” Cô nhìn chằm chằm vào chiếc thẻ. “Thế anh là
ai?”

“Cảnh sát .”

Mắt cô trợn trừng lên. “Cảnh sát? Becky, chuyện quái gì...”

“Không sao đâu, họ không quan tâm tới thuốc phiện.”

“Vậy sao?” Cô cảm thấy hoang mang, ngờ vực, hai chân líu
ríu.



“Đúng thế,” Jack khẳng định.

Joni cài tóc ra sau tai và quan sát anh - đôi mắt màu xanh
nhạt liếc ngang liếc dọc đầy hoài nghi, miệng mím chặt - ngắm nghía
tay áo sơ mi, mái tóc sẫm màu rối bời, cơ bụng rắn chắc. Cô đột
nhiên phá ra cười ầm ĩ. “Không, chờ chút.” Cô đưa tay che miệng.
“Anh có thật là cảnh sát không đấy? Anh có chắc không?”

“Tôi bảo này, Joni.” Jack cất thẻ cảnh sát vào túi áo. “Cô có
muốn cất thứ đó đi rồi chúng ta nói chuyện tiếp không?”

Cô hết nhìn anh rồi lại nhìn sang Rebecca, sau đó lại nhìn về
phía anh, mắt chớp chớp như vẫn chưa hiểu chuyện gì đang xảy ra.
Cách trang điểm của cô khiến anh nhớ tới những bức ảnh khám
nghiệm tử thi, mống mắt màu xanh nước biển sáng và môi viền trái
tim. “Anh có chắc mình là cảnh sát không đấy?”

“Joni?” anh nhắc lại. “Cần sa. Cô có muốn cất chúng đi đâu
đó không?”

“Joni, lại đây.” Rebecca tóm lấy tay Joni lôi vào bếp và hai
người đàn ông nghe thấy Rebecca nói bằng giọng trầm thấp, đầy
kiên nhẫn. Qua khe cửa, Jack có thể nhìn thấy một chiếc bàn gỗ sồi
lớn, mấy bức tranh của Matisse treo trên tường và một chiếc tủ
đông trong hốc tường. Ngay sau đó, anh nghe thấy tiếng chân của
Joni trên cầu thang, tiếng sập cửa, tiếng chân cô lọc cọc quay trở lại
và rồi tiếng hai người phụ nữ rúc rích trong bếp - vừa cười khúc
khích vừa lục lọi lách cách trong tủ đông.



Jack đút hai tay vào túi quần và đi quanh phòng, ngắm nhìn
những bức phác họa nằm rải rác trên mấy chiếc bàn vẽ. Phần lớn là
các phác thảo hình thể lem nhem vết than chì, Jack nhìn thấy một
bức vẽ cánh tay ở đây hay một tấm phác phần đầu vứt ở kia. Một
bức tranh màu nước lớn vẽ một phụ nữ đang quay người sang bên
và lột quần tất xuống tới bắp chân.

“Này.” Essex đang nhìn một bức họa sắp hoàn thành được
dựng trên giá vẽ bằng gỗ. “Jack, nhìn này.”

Một phụ nữ đứng trước một tấm màn viền tua rua màu đỏ tía,
hai tay giơ lên cố tình ra vẻ hờ hững. Ba người đàn ông - những
khán giả đang quan sát cô - được vẽ phác bằng những nét chì dày
và nhẵn trên nền màu nước.

“Các anh hẳn đã phát hiện ra,” Joni lẩm bẩm từ ngưỡng cửa.
“Đó là tôi.”

Hai người đàn ông quay lại.

“Cô ấy là một vũ công thoát y, các anh biết đấy.” Rebecca
đứng bên cạnh Joni với một xô đá đựng mấy chai bia.

“Chúng tôi biết,” Essex nói.

“Hẳn rồi.” Joni đẩy hông sang một bên, hai tay đút túi. “Tôi
cũng cho là các anh có lẽ đã biết.”

Rebecca tới bên giá vẽ và đứng sau lưng họ.



“Cô vẽ bức tranh này ở đây à?” Jack hỏi. “Trong xưởng vẽ
này?”

“Ồ không. Tôi bắt đầu vẽ ở quán rượu, chỉ chỉnh sửa lại lần
cuối ở đây thôi.”

“Cô thường xuyên vẽ các cô gái ở đó? Quen biết rất nhiều
người trong số họ?”

“Anh cũng biết mà, họ đâu phải quái vật.” Cô mỉm cười nhìn
anh, đầu nghiêng sang một bên như thể anh vừa hỏi một câu rất hài
hước. “Tôi cũng làm việc đó trong một thời gian. Để trang trải học
phí ở trường mỹ thuật. Đại học Goldsmiths.”

“Có lẽ chúng ta nên... ừm.” Anh nhìn quanh phòng. “Ngồi
xuống đâu đó và nói chuyện thì hơn.”

“Ai da.” Rebecca đặt xô đá xuống và chùi tay. Cái xô để lại
trên chiếc váy yếm của cô một vệt màu sẫm. “Nghe có vẻ nghiêm
trọng rồi đây.”

“Ám muội thật,” Joni tán thành.

“Có lẽ vậy. Có khi là thế.”

“Nếu nghiêm trọng đến vậy thì tôi thật sự cần phải uống một
chút,” Rebecca vừa bảo vừa lôi mấy chai bia ra khỏi xô rồi đưa cho
Essex một chai. “Tôi có thể gọi anh kể chuyện rồi bán tin cho báo
chí không?”

Essex không do dự. “Được thôi, cảm ơn cô.”



Cô đưa một chai khác cho Jack - anh nhận lấy mà không nói
lời nào - rồi đi tới bậu cửa sổ và ngồi lên đó, co hai gối lên, chai bia
kẹp giữa hai cổ chân nhỏ nhắn. Essex đứng nhấp nhổm gần cửa
bếp, vừa nghịch nắp chai bia vừa liếc trộm ngực Joni.

“Được rồi.” Jack hắng giọng. Anh ra đứng giữa phòng. “Vào
việc thôi.”

Anh nhanh chóng trình bày sự việc một cách ngắn gọn, chính
xác: năm người phụ nữ nằm trong nhà xác cách đây chỉ vài con phố
đều có liên hệ với quán rượu. Khi anh trình bày xong, Joni lắc đầu
vẻ không tin. Giờ cô không cười nữa. Không còn là lúc nói đùa.

“Ôi trời ơi, chuyện này thật kinh khủng.”

Rebecca ngồi bất động nhìn anh, đôi mắt trong như mắt mèo
ánh lên vẻ kinh hoàng.

“Các cô có cần chút thời gian để bình tĩnh lại không?”

“Ồ không.” Cô rúm người lại, hai tay run run ôm chặt cơ thể,
đầu gối co lên tới tận cằm. “Không sao đâu, anh cứ tiếp tục đi.”

Jack và Essex kiên nhẫn chờ hai người phụ nữ trấn tĩnh lại sau cơn
sốc. Họ trò chuyện trong gần một tiếng đồng hồ, lúc đầu vẫn hoài
nghi - “Anh có thể nhắc lại không? Shellene, Michelle và Petra á?” -
sau đó đưa ra ý kiến mang tính xây dựng, tự mình phân tích các sự
việc và dần dần trở thành thám tử lúc nào không hay. Quán rượu
Dog & Bell nhanh chóng được tiết lộ là điểm hẹn của cộng đồng gái



mại dâm và những kẻ nghiện hút trong khu vực. Có vẻ như những gì
xảy ra ở phía Đông Greenwich đều có liên hệ với quán rượu nhỏ và
tồi tàn trên đường Trafalgar đó. Cũng chính tại đây, Rebecca và Joni
đã gặp Petra Spacek, Shellene craw và Michelle Wilcox. Họ tin rằng
họ cũng biết nạn nhân thứ tư.

“Tóc tẩy màu bạch kim đúng không?” Joni giơ một lọn tóc của
mình lên. Lúc này cô đã hoàn toàn tỉnh táo, đầu óc thông suốt.
“Giống tóc tôi. Và có một hình xăm Thỏ Bugs ở chỗ này phải
không?”

“Đúng vậy.”

“Đó là Kayleigh.”

“Kayleigh?”

“Phải, Kayleigh Hatch. Cô ấy là một... anh biết đấy...” Cô diễn
tả động tác châm kim vào khoeo tay. “Cô ấy nghiện ma túy cực
nặng.”

“Địa chỉ?”

“Tôi không biết. Cô ấy sống với mẹ, hình như thế. Ở phía Tây
London.”

Jack ghi cái tên đó lại. Lúc này, anh đang ngồi dựa vào tường
trên một băng ghế gỗ gần giá vẽ. Sau khi Rebecca vào bếp lấy thêm
bia, cô kéo một chiếc ghế ra ngồi cách anh chưa đầy một mét -
người chúi ra phía trước, hai cánh tay mảnh mai hơi khoanh lại trên



đầu gối. Dù không có ý gì nhưng sự gần gũi của hai người khiến
Jack cảm thấy bối rối.

Anh nhìn sang Joni.

“Còn một chuyện nữa.”

“Gì cơ?”

“Tuần trước, cô chạy sô chung với Shellene Craw.”

“Ừ, đúng vậy.”

“Nghĩ kỹ lại xem, hôm đó, cô ấy có rời đi với ai không? Có ai
tới đón cô ấy không?”

“À...” Joni liếm môi và nhìn chằm chằm vào những móng
chân sơn màu quýt đang chìa ra khỏi đôi xăng đan đế bần của mình.

“Này cô?”

“Biết rồi, tôi đang cố nhớ lại mà.” Cô nhìn lên. “Becks?”

Rebecca nhún vai nhưng Jack cảm nhận được cái nhìn mà
Joni vừa ném cho cô. Nó chỉ thoảng qua trong chớp mắt, tan biến
như bong bóng xà phòng khiến anh tự hỏi không biết có phải mình
tưởng tượng ra hay không.

“Không,” Rebecca trả lời. “Cô ấy không rời đi với người nào
cả.”

“Cô cũng có mặt ở đó à?”



“Lúc đó tôi đang vẽ.” Cô chỉ vào mấy bức phác họa trên bàn.

“Thôi được rồi, tôi muốn...”

Anh dừng lại, sửng sốt mất một lúc khi để ý thấy hai chân
Rebecca nổi da gà. cảm nhận làn da của cô một cách đột ngột và
gần gũi như vậy khiến anh mất tập trung, và cô nhận ra sự thay đổi
ấy. Cô đưa mắt xuống chỗ anh vừa nhìn và hiểu ra. Cô ngước lên
nhìn vào mắt anh.

“Sao?” cô nói chầm chậm. “Anh còn muốn biết thêm chuyện
gì nữa? Chúng tôi có thể giúp thêm gì cho các anh nữa?”

Jack sửa lại cà vạt - Cô ấy chính là nhân chứng, Chúa ơi!

“Tôi cần một người nhận dạng Petra Spacek.”

“Tôi chịu thôi,” Joni thẳng thừng nói. “Tôi sẽ nôn mất.”

“Rebecca?” Anh nhìn sang cô vẻ cương quyết. “Cô có thể
giúp chúng tôi không?”

Sau một lúc, cô mím môi và lặng lẽ gật đầu.

“Cảm ơn cô.” Anh uống nốt ngụm bia còn lại. “Các cô chắc
chắn là không nhìn thấy Shellene Craw rời quán rượu với ai đó
chứ?”

“Chắc . Nếu có thì chúng tôi đã nói với anh rồi.”



Hai người quay về xe. Essex có vẻ mệt mỏi.

“Anh ổn chứ?”

“Ừ ,” Essex làu bàu, tay ôm ngực, mặt nhăn nhó. “Tôi sẽ đỡ
ngay thôi. Đỡ ngay thôi, cậu có nghĩ hai người họ đồng tính không?”

“Anh có vẻ thích thú với ý tưởng đó nhỉ?”

“Không, nghiêm túc đấy, cậu có thấy thế không?”

“Họ có phòng ngủ riêng.” Anh nhìn vẻ mặt Essex và suýt phá
ra cười, “cái đó không phải là đồ thật đâu.”

Bàn tay định mở cửa xe của Essex chững lại. “Cậu nói cái gì
cơ?”

“Ngực Joni ấy. Là Silicon. Không phải đồ thật.”

Essex chống khuỷu tay lên nóc xe nhìn Jack chăm chú. “Cậu
làm thế nào mà trở thành chuyên gia trong lĩnh vực này thế?”

Jack mỉm cười. “Kinh nghiệm chứ sao? Suốt ba thập kỷ
nghiên cứu tạp chí đàn ông Men Only. Nhìn cái là biết. Anh không
nhận ra sao?”

“Không.” Essex há hốc mồm. “Không, cậu hỏi thì tôi cũng nói,
tôi chịu, chả tài nào nhìn ra.” Anh bực bội chui vào trong xe và cài
dây an toàn. Đi được một quãng, anh quay sang Jack lần nữa. “Cậu
chắc chứ?”

“Chắc , tôi dám chắc!”



Essex nhìn ra cửa sổ thở dài não nề. “Thế giới này đã biến
thành cái dạng gì không biết nữa?”

o0o

Jack về tới nhà thì trời vẫn còn sáng, anh thấy Veronica đang ngồi
trên ghế thư giãn ngoài sân, chẳng nói chẳng rằng, mặt mũi sưng
sỉa, ngắm nhìn bóng hoàng hôn kéo dài trong vườn. Một chiếc áo
khoác lông cừu màu mơ khoác hờ trên vai cô và cạnh ghế là một
chai Muscadet đã uống hết nửa.

“Chào buổi tối,” anh nhẹ nhàng lên tiếng. Anh những muốn
hỏi cô vì sao lại xuất hiện trong nhà mình, nhưng cái kiểu nghiêng
đầu ngoan cố của Veronica cảnh báo anh rằng cô đang muốn lôi
anh vào một cuộc khẩu chiến. Anh đi qua chỗ cô ngồi, tiến về cuối
khu vườn, nắm tay vào hàng rào dây thép, nhìn đi chỗ khác.

Ở phía bên kia đoạn đường ray xuyên đồi, một cột khói mỏng
bay lên nền trời ráng đỏ. Jack tì mặt vào hàng rào dây thép.
Penderecki.

Thi thoảng vào buổi tối, anh lại quan sát Penderecki loanh
quanh trong khu vườn của hắn, hút thuốc và lơ đãng gãi mông như
một con khỉ già chuẩn bị lên chuồng. Khu vườn chỉ là một dẻo đất
nhỏ xám xịt nằm giữa ngôi nhà và đường ray, rải rác mấy thứ máy
móc cũ kỹ, một chiếc tủ lạnh và một trục xe kéo gỉ nát. Phần đất
phía bên kia đường tàu trước đây vốn là một xưởng đóng gạch, và
những người thợ làm vườn sống ở dãy nhà xây dựng vào thập niên
năm mươi đến nay vẫn đào xới phải lớp gạch London Stock[7] này.



Đất ở đây rất khó đào. Jack không nghĩ rằng Ewan được
chôn ở đây.

Penderecki đang đứng quay lưng về phía Jack trong chiếc áo
vét màu nâu thuốc lá quen thuộc của hắn. Hắn chống một tay lên
chiếc cào bên cạnh cái lò đốt rác cũ nát đang khùng khục nhả khói
ra không khí. Mười bảy năm trước, Penderecki đã phát hiện ra Jack
có thói quen thu thập các vật dụng, bới móc rác nhà hắn, nhặt
nhạnh bất cứ thứ gì có thể cung cấp manh mối về Ewan. Và thế là
thành thông lệ, hắn thiêu hủy mọi thứ rác thải trong nhà và cố tình
làm điều đó ở trong vườn sau nhà, giữa thanh thiên bạch nhật để
Jack chắc chắn thấy được.

Trong lúc Jack quan sát, Penderecki hắng giọng, khạc một
bãi đờm ra mặt đất rồi đứng hoàn toàn bất động, chống một tay lên
nóc lò, nhạy bén phản ứng lại với sự hiện diện của Jack, cái dáng
đứng tỏ ra ta đây biết rồi, cái hông đàn bà và mái tóc bạc bóng nhẫy
trên lớp da đầu màu hồng của Penderecki khiến ruột gan Jack sôi
trào như thể hắn có khả năng kéo về cơn giận dữ ngày xưa của anh
qua bầu trời chiều tối kéo dài hàng trăm mét giữa họ.

Penderecki chậm rãi quay lại đối diện với anh và nở nụ cười.

Máu dồn lên mặt, Jack đẩy người ra khỏi hàng rào, bước trở
lại vào vườn, bực bội vì bị bắt quả tang.

Từ sân vườn, Veronica nhìn anh không rời mắt.

“Làm sao?” Anh dừng lại. “Em nhìn cái gì?”

Đáp lại, cô thở hắt ra, mắt cụp xuống.



“Sao? Lại có chuyện gì nữa?”

Cô thở dài não nề.

Jack xòe hai tay ra. “Chuyện gì?”

Và rồi anh chợt nhớ ra. Kết quả kiểm tra sức khỏe.

“Chúa ơi.” Anh lắc đầu, giọng dịu hẳn đi. “Anh xin lỗi. Em có
kết quả rồi à?”

“Vâng.”

“Kết quả thế nào?”

“Em e là nó đã quay lại. Căn bệnh Hodgkin ấy đã quay trở
lại.” Mắt cô nheo lại, khuôn mặt vặn vẹo, nhưng cô không khóc.

Jack đứng bất động nhìn cô. Thì ra là vậy.

“Bác sĩ Cavendish vừa gọi tới. Em sẽ phải bắt đầu làm hóa trị
trở lại.” Cô siết chặt chiếc áo khoác len quanh vai. “Nhưng Jack,
chúng ta sẽ không nháo lên vì chuyện này, được không?”

Jack gục đầu, nhìn vô định xuống nền bê tông. “Anh xin lỗi.”

“Đừng như vậy.” Cô với lên vỗ vỗ tay anh. “Đó không phải lỗi
của anh.”

“Chúng ta sẽ hoãn bữa tiệc lại,” anh nói.

“Không không, em không muốn bất kỳ ai thương cảm. chúng
ta sẽ không hoãn bữa tiệc đó.”



T
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rước khi cuộc họp buổi sáng bắt đầu, Jack đã kịp nói chuyện với
trung tâm môi giới Virgo ở phía Đông London, nơi quản lý Kayleigh
Hatch, hai mươi hai tuổi, vũ nữ thoát y, gái mại dâm bán thời vụ, đối
tượng nghiện ma túy nặng. Họ nhớ ra hình xăm Thỏ Bugs, và khi họ
nói sô diễn cuối cùng của Kayleigh là ở Dog & Bell, Jack yêu cầu họ
gửi cho anh một bức ảnh của cô.

Anh đính bức ảnh lên chiếc bảng trắng bên cạnh ảnh của
Petra Spacek, Shellene Craw và Michelle Wilcox.

“Quán rượu này là điểm khởi đầu của chúng ta.” Anh chống
khuỷu tay lên bàn nhìn hai đội điều tra vừa được tập họp lại. “Chúng
ta đã cho theo dõi tụ điểm này từ sáng nay, nhưng chánh thanh tra
chỉ thị rằng chúng ta chỉ có thể điều quân khi đã xác định được danh
tính của các nạn nhân. Vì vậy, ngày hôm nay, chúng ta sẽ làm việc
này trước.” Anh hất hàm về bức ảnh mới. “Đây là Hatch, cuối cùng
cũng tìm ra được một cái tên. Tôi cho rằng đây là nạn nhân thứ tư
của chúng ta. Và là nạn nhân duy nhất, dựa theo báo cáo khám
nghiệm tử thi, không có vết thương trên đầu. Ngoại trừ việc đó ra,
các chi tiết khác đều trùng khớp: nghiện ma túy và hành nghề mại
dâm. Và cũng giống như các nạn nhân khác, cô ấy không bị cưỡng



hiếp. Nếu cô ấy có quan hệ tình dục thì cũng là hai bên đồng thuận
và có sử dụng bao cao su.” Anh dừng lại một chút để mọi người kịp
tiêu hóa thông tin. “Mẹ của Hatch đã báo cáo con gái mất tích hai
tuần trước. Bà ấy sống ở Brentford nên Essex, đó là nhiệm vụ của
anh sáng nay. Mọi người cũng nên chú ý rằng ngoài cô ấy ra, nạn
nhân duy nhất được thông báo mất tích là Wilcox. Tất cả các nạn
nhân còn lại đều có vẻ dễ dàng biến mất đến đáng ngờ nhỉ? Hãy
nghĩ tới điều này khi mọi người tới gõ cửa điều tra từng nhà. Giờ tới
Logan.” Anh quay sang phía cảnh sát phụ trách tang vật. “Kết quả
ADN thế nào rồi?”

“Gần như không giúp ích được gì ngoài việc xác định nhóm
máu, thưa sếp. Tình trạng phân hủy ở mức ngay cả phản ứng
khuếch đại gene cũng không thể phân tích được.”

“Nhóm máu thì sao?”

“Nhóm AB âm tính. Không phải nhóm máu của Harrison.”

“Thế còn kết quả xét nghiệm độc tố?”

“Tới giờ vẫn chưa có.”

“Vậy chúng ta vẫn chưa biết hắn cho nạn nhân an thần bằng
cách nào?”

“Vẫn chưa tìm ra.”

“Được rồi.” Jack gỡ kính xuống, dụi dụi mắt. Anh có chút mệt
mỏi. Đêm qua, Veronica ngủ ngon giấc bên cạnh trong khi anh cứ
thao thức không yên. Hai mắt anh thao láo, nhìn trừng trừng vào



bóng đêm, vào tấm lưng Veronica như thể sẽ bắt gặp được bóng ma
của căn bệnh ung thư đang len lỏi vào những mạch máu và da thịt
mềm mại kia. “Được rồi, Logan, cho chúng tôi biết nếu cậu có tin tức
gì mới.” Anh đặt bút xuống và gật đầu với Maddox. “Sếp, tất cả chỉ
có thế.”

“Được rồi.” Maddox ngồi nhoài người về phía trước. “Tôi biết
là nói ra điều này chẳng khác gì nước đổ đầu vịt nhưng tôi vẫn
muốn yêu cầu các cậu một cách tử tế, cực kỳ tử tế, rằng không ai
trong đội được gắn biệt hiệu cho vụ án này. Chúng ta sẽ gọi hung
thủ là 'đối tượng' hay 'phạm nhân'. Đừng có gọi là 'Điểu Nhân' vớ
vẩn gì đó. Và tôi cũng không muốn nhìn thấy cửa chớp bị kéo lên
trong phòng này, cho dù trời có nóng thế nào đi nữa: báo chí vẫn
đang án binh bất động nhưng ai biết là được bao lâu. Vậy nên tôi
nhắc lại một lần nữa, vì có nói bao nhiêu lần cũng không đủ: phải
hết sức cẩn trọng.”

Đôi mắt màu xám của ông sâu sát nhìn khắp các khuôn mặt,
cố gắng phát hiện xem có mắt xích yếu nào không. Sau khi chạm
mắt với tất cả mọi người, ông hài lòng gật đầu.

“Được rồi. Tôi đã khiển trách xong.” Ông nhét chiếc bút máy
vào túi. “Bây giờ tạm thời kết thúc ở đây, thưa các quý ông. Hãy
hoàn thành nhiệm vụ trong ngày hôm nay, cứ hai tiếng phải điện
thoại báo cáo một lần và hẹn các cậu lúc bảy giờ ở đây. Nhớ cẩn
thận khi ra ngoài đấy, nhất là trong tình thế hỗn loạn này.” Ông đứng
dậy, đang thu dọn giấy tờ thì tiếng ai đó vang lên từ phía cuối phòng.

“Xin lỗi sếp, còn một chi tiết mới ạ.”



Tất cả mọi người đều quay đầu lại. Thanh tra Diamond, râu
cạo gọn gàng và mặc bộ vét Pierre cardin màu ghi sẫm, đang ngồi
gõ gõ mấy ngón tay lên đầu gối. Hết thảy mọi người trong phòng
đều nghển cổ ra nghe.

“Thanh tra Diamond, xin mời.” Maddox ngồi xuống.

“Là kết quả của việc gõ cửa điều tra từng nhà. Tìm thấy một
nhân chứng.”

Cả phòng trở nên im bặt. Jack lại mở hồ sơ ra và đeo kính
lên. Chuyện này đáng ra phải được báo cáo ngay từ đầu cuộc họp.

“Một nhân chứng ư?” Maddox cau mày. “Sao cậu không...”

“Đây là một trường hợp khá tế nhị, thưa sếp.”

“Nghĩa là sao?”

“Kẻ tình nghi là một người da đen, thưa sếp. Ngồi trong một
chiếc xe hơi màu đỏ bên ngoài bãi đất. Đỗ xe ở đó hàng giờ, không
làm gì, chỉ có đèn xi nhan là bật lên.”

“Được rồi.” Maddox giở hồ sơ và tháo nắp bút máy ra. “Đã
cho điều tra tiếp chưa? Đã tìm ra manh mối nào chưa?”

“Chưa ạ. có thể là xe đăng ký biển D[8]. Tôi nghĩ, sếp biết đấy,
đối tượng tình nghi da đen có thể là một chủ đề nhạy cảm. Và rồi
còn cả thứ này nữa.” Anh ta cúi xuống và lôi từ dưới ghế ra một
chiếc túi. Đó là một túi nylon đựng tang vật đã được gắn thẻ và dán



nhãn đôi. Anh ta giơ chiếc túi lên, mấy chiếc chai dính đầy bùn đất
va vào nhau lanh canh.

“Tôi không hiểu cậu đang muốn nói gì,” Maddox lên tiếng.

“Rượu rum Wray & Nephew.” Mặt Diamond tái nhợt, cố kiềm
chế như thể có một nụ cười đang chực sẵn trên gò má anh ta.
“Chúng được tìm thấy cách thi thể thứ nhất chưa đầy mét rưỡi, cũng
có rất nhiều ở quanh các thi thể khác.” Vẻ mặt Maddox vẫn không
cảm xúc. “Wray & Nephew, thưa sếp, đến từ Jamaica, giống bọn
không xin được việc đang nhận trợ cấp chính phủ.”

Jack và Marilyn nhìn nhau. Maddox đặt bút xuống.

“Một chi tiết không cần thiết và không mang tính xây dựng,
thanh tra Diamond.” Mặt Maddox đanh lại. “Và anh cần có sự cho
phép của tôi khi lấy bất cứ thứ gì ra khỏi phòng tang vật.”

“Nhưng đây là một manh mối.”

“Manh mối gì chứ?” Jack làu bàu.

Diamond nhìn anh, hai mắt đột nhiên lạnh lẽo. “Thế anh có ý
tưởng nào hay hơn chăng?”

“Nhiều...”

“Thôi được rồi,” Maddox cắt ngang, gõ bút một cách thiếu
kiên nhẫn. “Chúng ta sẽ chú ý thêm tới chi tiết này trong mọi cuộc
thẩm vấn. Nếu xuất hiện cái tên nào, hãy tế nhị điều tra về màu da
của người đó. Tôi nhắc lại là tế nhị nhé.” Ông đóng nắp bút lại.



“Chúng ta sẽ tiếp tục triển khai theo dõi khu vực bãi đất. Cho dù
nhân vật kia không phải là đối tượng tình nghi, chúng ta vẫn cần nói
chuyện với anh ta. Và thanh tra Diamond...”

“Vâng?”

“Bỏ cái trò phân biệt chủng tộc đi. Hiểu chưa?” Maddox đứng
dậy.



J
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ack rời khỏi cuộc họp mà không nói gì với Maddox. Anh không
thích chuyển biến này. Anh không tin hung thủ là một người da đen.
Chỉ cần dựa vào các phát hiện của Krishnamurthi, anh tin rằng dấu
vết của Điểu Nhân sẽ được tìm thấy ở đâu đó giữa quán rượu trên
đường Trafalgar và một bệnh viện trong khu vực. Đối tượng không
phải là bác sĩ, có thể cũng không phải là một nhân viên y tế chuyên
môn kém - mà là một người có liên quan tới ngành y, có lẽ thuộc
hàng chuyên nghiệp và có kỹ năng. Có thể là một chuyên viên kỹ
thuật hay hành chính. Thậm chí là một y tá.

Anh đậu xe bên ngoài cửa hàng đồ cũ, định đưa tiền vào máy
lấy phiếu đỗ xe thì có tiếng cửa đóng sầm và Rebecca túc tắc bước
ra xe. Cô mặc váy liền ngắn bằng vải cotton màu hồng nhạt, mái tóc
dài màu nâu quế thả suông xuống eo. Cô nhảy vào ghế sau và chiếc
xe Jaguar cũ kỹ lập tức tràn ngập mùi nước hoa.

Anh quay xuống. “Cô thấy ổn với chuyện này chứ?”

“Sao lại không?”

“Tôi không biết,” anh thành thật trả lời và bắt đầu khởi động
máy. “Tôi không biết.”



Họ im lặng lái xe qua hai dãy phố ngắn tới nhà xác. Jack
quan sát cô qua gương chiếu hậu. Cô nhìn chằm chằm ra ngoài cửa
sổ, hai vai thả lỏng, một tay để trên đùi, đôi chân dài bóng bẩy duỗi
ra một cách tùy tiện, bóng của các ngôi nhà và những cột đèn thoắt
ẩn thoắt hiện trên gương mặt cô. Sự hợp tác của Rebecca có gì đó
lạ lùng và mong manh khiến anh không chắc phải làm cách nào để
duy trì nó.

“Cô có ngại nếu tôi hỏi một câu riêng tư không?” anh hỏi khi
hai người đi bộ qua vườn tưởng niệm tới khu vực lễ tân.

“Về công việc của Joni? Về công việc tôi đã làm?” Cô không
quay sang nhìn anh. Đầu cô ngẩng cao, thái độ trịnh trọng kỳ cục
như kiểu Đệ Nhất phu nhân. “Anh định hỏi tôi tại sao lại đi làm công
việc đó phải không?”

“Không.” Anh vỗ vỗ tay lên túi và mò tìm bao thuốc. “Tôi định
hỏi vì sao cô ở chung với Joni.”

“Tôi không nên làm thế à?”

“Các cô rất khác nhau.”

“Bởi vì cô ấy xuất thân thấp kém, ý anh là vậy chứ gì?”

“Không, tôi chỉ...” Anh ngừng lời. Có lẽ đúng là anh nghĩ như
vậy. “Cô ấy có vẻ trẻ hơn cô nhiều.”

“Chúng tôi yêu nhau. Như vậy đã rõ ràng chưa?”

Jack mỉm cười lắc đầu. “Tôi không nghĩ vậy.”



“Nhưng đó chính là điều anh muốn nghe đúng không? Đó là
điều đầu tiên mà hầu hết đàn ông muốn biết: liệu chúng tôi có ngủ
với nhau hay không.”

“Đúng thế,” anh gật gù. “Tôi cũng là đàn ông nên đó chính là
câu hỏi đầu tiên mà tôi đặt ra. Nhưng tôi đang nghĩ tới một chuyện
khác. Cô có hội họa, có một mục đích, còn Joni chỉ...”

“Phiêu dạt vô định?”

“Đúng vậy.”

“Và bởi vì cô ấy nghiện ma túy?”

“Tôi nghĩ cô thì không.”

“Tôi cũng chơi thuốc nếu có nhu cầu.” Cô mỉm cười với anh.
“Tôi là một nghệ sĩ, thanh tra Caffery, cần phải sống phóng khoáng
một chút. Và Joni sẽ mau chóng tìm được mục đích của cô ấy thôi.
Ngay cả tôi cũng phải mất khá nhiều thời gian.”

“Cô sẽ tiếp tục ở bên cạnh cô ấy và chờ đợi?”

Điều đó khiến cô trầm tư mất một lúc, đầu nghiêng sang một
bên. “Đúng vậy,” cô hất tóc ra sau, chậm rãi nói. “Tôi nợ cô ấy, tôi
nghĩ thế...” Cô dừng lại để nghĩ cách diễn đạt. “Nghe có vẻ ngu
ngốc, nghĩ lại thì đó đúng là một lý do ngu ngốc để bám lấy một
người, nhưng Joni...” Cô chợt dừng lại và mỉm cười khi bắt gặp cái
nhìn của anh. “À mà thôi, nói nữa thì thành ra quá dễ dàng cho anh.”

“Thôi mà, cô nói tiếp đi chứ!”



“Tôi nói với anh rồi, nói nữa thì anh đâu còn gì để làm.” Cô
dừng lại bên ngoài phòng lễ tân và quay sang anh. “Nhưng giờ anh
phải cho tôi biết một chuyện.”

“Cô nói đi.”

“Liệu tôi có thể quên được những gì mà ngày hôm nay tôi sẽ
phải chứng kiến không?”

“Chuyện này đối với mỗi người một khác.”

“Với anh thì sao?”

“Cô muốn biết ư?”

“Thế nên tôi mới hỏi.”

Jack nhìn qua lớp cửa kính mờ màu khói vào khu vực lễ tân
lắp điều hòa. “Tôi cho rằng kết thúc ở đây, xác định được tung tích
của các nạn nhân, vẫn tốt hơn là họ vĩnh viễn biến mất. Chúng ta rất
có thể đã không bao giờ tìm thấy họ.”

Nghe vậy, Rebecca nhìn anh một hồi lâu với vẻ nghiền ngẫm,
miệng hơi mím lại, cho tới lúc anh không chịu nổi cái nhìn dò xét của
cô nữa.

“Đủ rồi đấy,” anh vừa bảo vừa giữ cửa cho cô. “Chúng ta vào
trong chứ?”

Trong buồng quan sát, tấm ri đô màu tím kêu loạt soạt chứng
tỏ một nhân viên nhà xác đang ở đó bận rộn với thi thể của Spacek.



Rebecca đứng quay đầu sang chỗ khác, những ngón tay khẽ tì lên
mặt kính.

“Ngửi mùi như trong bệnh viện ấy,” cô nói. “Cô ấy liệu có bốc
mùi không?”

“Cô sẽ không phải đứng gần tới vậy.”

“Được rồi, tôi đã sẵn sàng,” cô nói vẻ chắc chắn.

Chiếc màn che điện từ từ được kéo ra. Mắt và miệng Petra
spacek đã khép lại. Krishnamurthi đã kéo lớp da đầu lên sọ nạn
nhân và khâu lại, che bằng tấm vải xa tanh tím. Thi thể đã được
chuẩn bị kỹ càng cho buổi nhận dạng, những miếng cotton nhỏ đã
được chèn dưới mí để làm quầng mắt xẹp lép phồng lên. Nhưng
Jack nhận ra quá trễ mức độ thâm và biến dạng trên khuôn mặt
Petra. Anh quên bẵng mất trong lần khám nghiệm tử thi đầu tiên đã
chứng kiến da thịt nạn nhân thối rữa tới mức độ nào sau nhiều
tháng bị chôn trong bãi đất. Anh chợt cảm thấy lúng túng.

“Rebecca, nghe này, có lẽ đây không phải là một ý kiến hay...”

Nhưng cô đã quay lại nhìn. Cô nhìn khuôn mặt của nạn nhân
chưa đầy năm giây thì quay mặt đi, cuống họng bật ra một tiếng kêu
nho nhỏ.

“Cô không sao chứ?”

“Không sao.” Cô nói với bức tường.



“Lẽ ra tôi không nên đưa cô tới đây. Cô ấy đã biến dạng tới
mức không thể nhận ra.”

“Vẫn có thể nhận ra được.”

“Cô cho rằng đúng là cô ấy?”

“Vâng, ý tôi là, chắc là thế. Tôi không rõ nữa. Chờ tôi một
chút.”

“Cô cứ thoải mái.”

Cô hít một hơi thật sâu, duỗi lưng thẳng tắp. “Được rồi,” cô
nói khẽ. Một tay cô xoắn tóc lại thành một búi ở bên gáy, tay kia che
lấy miệng, chậm rãi, cô quay lại nhìn thi thể. Hai mắt cô nhìn dần lên
đến khuôn mặt, lần này dừng lại thật lâu, cố gắng không quay đi.

“Những vết trên trán cô ấy là gì?”

“Chúng tôi không biết.”

Cô thả tóc ra, quay sang anh. Cô cố ý tỏ ra tự nhiên nhưng
Jack cảm thấy cô muốn tránh để không nhìn Spacek lâu hơn nữa.
“Tôi cho là cô ấy.” Cô thì thầm, hai mắt liếc sang bên như thể sợ
Petra nghe thấy.

“Cô cho là?”

“Không. Tôi chắc chắn là cô ấy.”

“Khuôn mặt của cô ấy đã biến dạng rất nhiều.”



Rebecca nhắm mắt lại và lắc đầu. “Cô ấy rất gầy. Lúc nào
cũng... gầy tới trơ cả xương ra.” Cô từ từ mở mắt nhìn anh. Đến bây
giờ anh mới nhận ra cô đang run rẩy. “Chúng ta đi được chưa?”

“Đi thôi.” Anh chạm vào cánh tay cô và cảm nhận được người
cô đang bỗng dưng lạnh toát. “Chúng ta sẽ hoàn tất khâu giấy tờ
trong phòng lễ tân.”

Anh mang cho cô một cốc giấy đựng nước.

“Cảm ơn anh.”

“Tôi cần cô ký vào đây.” Anh ngồi xuống cạnh cô và mở cặp
tài liệu của mình ra tìm mẫu khai. Rebecca đặt bàn tay lạnh toát lên
cổ tay anh và chỉ vào trong chiếc cặp Samsonite.

“Cái gì kia?”

Những bức ảnh khám nghiệm tử thi của Spacek hiện lên mồn
một trong túi nhựa trong. Jack đóng cặp lại.

“Xin lỗi đã để cô nhìn thấy chúng.”

“Đó là khi họ đưa cô ấy tới đây à? Cô ấy trông như thế sao?”

“Tôi không nên để cô nhìn thấy chúng.”

“Ôi Chúa ơi.” Cô bóp chặt chiếc cốc giấy. “Cũng không tệ hơn
là mấy so với những cơn ác mộng tôi gặp phải kể từ hôm hai anh tới
gõ cửa nhà tôi.”



“Chúng tôi khi đó chỉ cố gắng nói vắn tắt thôi.”

“Nếu đó là một lời xin lỗi thì tôi chấp nhận.”

Anh đặt chiếc cặp tài liệu lên đùi và trải mấy tờ đơn lên đó.
“Đây.” Anh dùng răng mở nắp bút rồi đánh mấy dấu chéo lên đơn.
“Tôi cần cô ký vào chỗ này và chỗ này nữa. Xác nhận việc cô đã tới
xem thi thể và...” Anh chợt dừng lại. Ai đó vừa hắng giọng thật
mạnh. Một lời cảnh báo im lặng một chút đi rất đặc trưng.

Cả hai người ngẩng đầu lên nhìn.

Hạ sĩ Essex đứng ở cửa phòng lễ tân, một tay giữ cửa, tay
kia chìa ra hướng dẫn hai người phụ nữ mặc quần jean và áo khoác
da giống hệt nhau tiến vào. Họ ngoan ngoãn nối đuôi nhau, lẳng
lặng đi vào chỗ ngồi mà Essex chỉ định.

“Tôi đi kiểm tra xem hết thảy đã sẵn sàng chưa.” Essex chạm
vào tay người phụ nữ lớn tuổi hơn. “Nếu cần gì, cứ nói với em gái
của bà, được không?”

Bà thẫn thờ gật đầu rồi giữ chặt khăn giấy trên miệng. Gương
mặt bà đờ đẫn, không có chút biểu cảm nào. Chiếc quần jean của
bà là loại bó sát, trên mắt cá chân có vài vết chai do quai xăng đan
cọ vào.

Rebecca ngơ ngẩn nhìn hai người phụ nữ kia, không hiểu
sao nhưng cô biết chắc chắn rằng đây chính là người thân của một
nạn nhân khác. Jack im lặng. Anh còn biết nhiều hơn thế. Anh biết
rõ chi tiết. Anh biết hai người đó là mẹ và dì của Kayleigh Hatch.



Bà dì, người từ nãy tới giờ vẫn nhìn xuyên qua những chậu
cây cọ ra khu vườn tưởng niệm tràn ngập ánh mặt trời, lúc này dịch
người trên ghế, quàng tay ôm lấy người phụ nữ bên cạnh và thở
dài. Tiếng áo da mềm mại cọ vào nhau nghe sột soạt.

“Có thể không phải là con bé. chị phải tự nhủ như thế chứ,
Dor.”

“Nhưng cũng có thể là con bé, đúng không? Ôi Chúa ơi.” Bà
ngước đôi mắt đờ đẫn ra ngoài cửa sổ. “Họ có để cho chúng ta hút
thuốc ở đây không nhỉ?”

Cửa kính mở ra và một người của đội F bước vào căn phòng
mát lạnh với một nụ cười nửa miệng. Thanh tra Diamond theo sau,
vừa gỡ kính vừa cười ầm ĩ. Anh ta liếc nhìn về phía Rebecca, tiếng
cười nhỏ dần, chuyển sang một nụ cười biết ý khi hai người họ đi
qua phòng lễ tân tới phòng pháp y. Tới khúc rẽ, tiếng cười của bọn
họ lại vang lên.

“Thế còn câu chuyện này thì sao?” Diamond nói. “Nghe nhé.”

“Vâng.”

“Được. Sự khác biệt giữa một gái điếm và một củ hành là
gì?”

“Là gì? Nói xem nào.”

“Đoán đi chứ, một gái điếm và một củ hành.”

“Ừ, là gì? Tôi chịu thôi.”



“Được rồi.” Diamond ngừng lời, nghe tiếng giày da loẹt xoẹt
trên sàn lót vải sơn là Jack biết anh ta vừa dừng chân và xoay
người đối diện với viên cảnh sát kia. “Gái điếm thì có thể bóc mà
không cần khóc.”

Bốn người trong phòng lễ tân nhìn chằm chằm xuống sàn
nhà. Jack đứng bật dậy, đi tới khúc rẽ.

“Này.”

Diamond quay ra nhìn anh, không lấy làm ngạc nhiên cho
lắm. “Có chuyện gì sao?”

“Cư xử cho đàng hoàng,” anh rít lên. “Các anh cũng biết mình
đang ở chỗ nào rồi đấy.”

“Xin lỗi nhé, anh bạn.” Diamond giơ một tay lên. “Sẽ không
xảy ra chuyện đó nữa.” Anh ta quay đi và hai người họ tiếp tục vừa
bước về phía phòng vật dụng pháp y vừa cười trộm, hai vai chụm
vào nhau như thể sự can thiệp của Jack chỉ càng khiến trò đùa kia
hay ho hơn. Jack chậm rãi thở hắt ra rồi quay về phòng lễ tân.
Nhưng đã quá trễ. Khuôn mặt của mẹ Kayleigh đẫm nước mắt.

“Ôi, Doreen, ôi, Dor.” Dì Kayleigh dụi mặt vào cổ áo chị gái
mình. “Đừng khóc nữa, Doreen.”

“Nhưng nếu đúng là con gái tôi ở trong đó thì sao, con gái
nhỏ, bé bỏng của tôi? Nếu đúng là con bé thì sao?”



K

11.

ayleigh Hatch đã được dì mình nhận dạng.

“Con bé đã cắt tóc nhưng đúng là nó. Tôi chắc chắn.”

Vậy là Tổ Trọng án đã xác định được danh tính của bốn trên
năm nạn nhân. Chánh thanh tra cũng quyết định dỡ bỏ lệnh trì hoãn
thông tin đối với báo chí vào buổi tối hôm đó nên Maddox đã đồng ý
cho tiến hành kiểm tra quán rượu.

Trời mưa khiến London chìm trong thứ không khí trầm uất
quen thuộc. Đó là một cơn mưa xuân tầm tã, mát lành, không giống
như những cơn mưa phùn trơn trượt thông thường, nhưng vẫn là
mưa. Bảy người mặc áo mưa chia làm hai xe. Diamond cùng với hai
người của đội F lái chiếc Sierra, còn Jack chở Maddox, Essex và
Logan trên chiếc Jaguar của mình.

Dog & Bell với những bức tường tróc sơn, nhem nhuốc
choán cả một phần đất trên đường Trafalgar chật hẹp, kẹp giữa một
đại lý du lịch cũ nát và cửa hàng giặt quần áo tự động KLEENEZIE.
Bên trong tràn ngập mùi nước khử trùng và mùi thuốc lá hôi hám.
Tất cả tiếng trò chuyện đều dừng lại, các khách hàng giữ yên những
ly bia quý giá của mình trong màn khói thuốc phiện và quay những



khuôn mặt vô hồn ra nhìn bảy viên thanh tra. Thanh tra Diamond tới
cửa thoát hiểm phía sau trong khi điều tra viên Logan đứng gác
dưới chân cầu thang lớn, uốn lượn, tay vịn bóng bẩy theo kiểu kiến
trúc Victoria. Maddox gạt chân đóng cánh cửa phía sau lại. Người
đứng quầy bar, một phụ nữ ngoài sáu mươi, mảnh khảnh mà dẻo
dai như một chiếc thắt lưng da với mái tóc nhuộm đen, mắt tô màu
xanh da trời, vẫn đứng hút thuốc sau quầy, không hề tỏ ra ngạc
nhiên, quan sát họ với đôi mắt sáng quắc mở trừng trừng.

“Được rồi, các vị.” Maddox giơ thẻ cảnh sát lên. “Chỉ là kiểm
tra theo thông lệ. Không cần phải hoảng hốt.”

Jack rời khỏi quầy bar và trong vòng mười phút đã xác định
được hai cái tên trong danh sách của Harrison. Người quản lý quầy
bar là Betty, và vũ công của ngày hôm nay, một cô gái miền Bắc, tóc
vàng, cao lớn, mặt mũi cáu kỉnh, đôi mắt xanh gần nhau và tay chân
giống hệt một cậu trai mới lớn, tên là Lacey.

Cô mặc quần tất cùng một chiếc áo thụng đỏ dài đến hông và
đang đánh nhũ bạc lên má trong nhà vệ sinh tầng trên khi Jack gõ
cửa mang theo một ly đúp vodka và nước cam. Một trong những
quy tắc trao đổi cơ bản.

“Đóng cửa lại,” cô làu bàu, nhận lấy ly rượu. “Thế quái nào
mà ở đây lại lạnh kinh thế này! Không phải đang hè sao?”

Jack đóng cửa và ngồi xuống một chiếc ghế đẩu trong góc.
Lacey ngậm một điếu thuốc, hít lấy khói rồi dựa vào bồn rửa và
quan sát Jack trình bày.



Cô tỏ ra điềm nhiên.

“Mấy loại đó ắt sẽ thành ra như vậy,” cô nhún vai, quay ra
nhìn vào gương. “Nhưng tôi thì chẳng có gì phải lo lắng. Tôi rất thận
trọng.”

“Chúng tôi biết là cô có quen Shellene.”

“Tôi quen hết mấy người đó. Nhưng không có nghĩa là tôi tin
tưởng họ. Hay thậm chí là quý mến họ.” Cô đặt điếu thuốc lên thành
bồn rửa cho nó cháy âm ỉ, tạo thêm một trong vô số vệt thuốc lá
vàng ố trên mặt sứ. “Không thể để bất cứ đồ đạc gì trong phòng thay
đồ nếu cô ta quanh quẩn ở đó. Đấy chính là vấn đề của mấy người
nghiện hút. Nếu anh hỏi thì tôi cũng thú thực rằng mấy người đó mà
đã phê thuốc thì có phải ngủ với mấy thằng thần kinh họ cũng làm.”

“Còn Petra?”

“Cô ấy không sử dụng ma túy nên sẽ không làm chuyện đó
để mua thuốc. Nhưng không có nghĩa là cô ấy không làm gái để
kiếm tiền. Đúng chứ?”

“Cô có quen biết các khách hàng ở đây không?”

“Tôi không thường xuyên chạy sô ở đây lắm.” Cô rít thêm một
hơi rồi ném mẩu thuốc xuống dưới vòi nước. “Hỏi Bướm Willow ấy,
cô ta gần như diễn tất cả các sô. Hôm nay chẳng có khách mấy,
nhưng nếu cô ta xuất hiện, chỗ này sẽ chật cứng cho mà xem. Hết
thảy đều mê mẩn Bướm với bộ ngực bự của cô ta.”

“Có khách hàng nào là nhân viên bệnh viện không?”



“Luật sư, công chức, sinh viên, chỗ này đâu chỉ dành riêng
cho đám cặn bã trên đời, anh biết đấy.” Cô nhấp một ngụm vodka.
“Có một vài gã đóng nguyên bộ vét, giày dép bóng lộn, tôi nghĩ họ là
bác sĩ hay gì đó.”

Jack rút thuốc lá trong túi ra và bóp vụn vào giấy cuốn Rizla.
“Họ từ đâu tới, mấy vị bác sĩ ấy?”

“Từ tận bệnh viện St Dunstan.”

“Cô có nhớ tên ai không?”

“Không.”

“Có ai trong số họ đang ở dưới kia không?”

Cô nghĩ một lúc. “Không, lúc nãy tôi nhìn thì không thấy ai.”

Jack cúi đầu xuống châm thuốc. “Cảm ơn cô đã giúp đỡ,
Lacey, cảm ơn cô rất nhiều.”

Jack dừng lại ở chân cầu thang chạm khắc theo kiến trúc Victoria,
khẽ tựa cánh tay vào lan can mòn vẹt.

Maddox đứng trước mặt anh, cách đó chưa đầy một mét,
khoanh tay quan sát căn phòng, các cảnh sát rải ra xung quanh,
những chiếc áo mưa của họ rúm ró vứt trên ghế bên cạnh. Trên mỗi
bàn, những bức ảnh của bốn cô gái chật vật tìm chỗ giữa đống ly
cốc, gạt tàn và những vết bia tròn thấm ướt giấy. Diamond ngồi một
chỗ, khuy áo vét cởi ra, ống quần kéo cao để lộ một phần đôi tất



Tasmanian Devil, sản phẩm mới của hãng Warner Brothers. Đối diện
anh ta là hai người công nhân đang uống bia, mặt mũi cau có.

Cửa ra vào bật mở và một thanh niên da đen ngoài hai mươi
tất bật bước vào tránh mưa. Gã đội một chiếc mũ bóng chày hiệu
Tommy Hilfiger, giày thể thao cao cổ Nike, dáng người thon thả
nhưng cơ bắp, răng nanh trái bọc vàng. Gã đi gần tới quầy bar mới
nhận ra hết thảy mọi người đều đang nhìn mình chằm chằm.

Thanh tra Diamond xuất hiện bên cạnh gã trong chớp mắt với
dáng điệu phấn khích như đi săn mồi. Diamond đặt tay lên vai gã,
nhẹ nhàng nhưng kiên quyết, dẫn gã về một chiếc bàn.

“Sếp không thể để cậu ta thẩm vấn đối tượng,” Jack nói khẽ
vào tai Maddox. “Cậu ta sẽ không coi đó là một nhân chứng. Mà sẽ
biến nó thành một cuộc thẩm vấn nghi phạm.”

“Đừng có can thiệp vào,” Maddox trả lời.

“Cậu ta đã có thành kiến về việc ai là thủ phạm rồi.” “Đây,”
Maddox nói, “là mệnh lệnh.”

Jerry Henry, biệt danh đường phố ở khu Deptford là Gemini, chưa
từng bị cảnh sát bắt giữ. Gã cho rằng mình vốn chỉ là một con tép riu
mà cảnh sát chẳng thèm sờ đến. Đó cũng chính là thế mạnh của
Gemini. Gã tự nhận mình giống như một loại cá nhám phơi nắng chỉ
lượn lờ quanh rìa Deptford, rỉa róc những gì mà hai trùm ma túy
trong khu vực nhả ra. Gã chẳng làm tổn hại đến ai cả.



Nhưng mặt trái là tép riu thì không được ai bảo kê. Cảnh sát
lại chẳng ngu, họ biết thừa hàng hóa cũng phải có nguồn gốc. Đôi
khi họ tìm những kẻ như gã để dồn ép khai ra một ông trùm ma túy
nào đó. Cảnh sát cũng chẳng ngại hy sinh gã để truy ra một trong
những tổ chức buôn bán ma túy lớn ở khu vực phía Nam London.

Cho dù họ muốn gì đi nữa, gã nhủ thầm khi đi theo tay cảnh
sát tới một chiếc bàn, vẫn phải giữ bình tĩnh, từ chối hết thảy, để
mặc họ tự tìm cách chứng minh. Gã cũng điểm lại trong đầu lượng
ma túy giấu trên người ngày hôm nay. Cũng vừa đủ để khai là cho
nhu cầu cá nhân, nhưng tên Dog bên New Gross vừa tuồn cho
Gemini ít ma túy đá từ một xưởng điều chế trên Peckham, gã đã
chia nhỏ ra bán gần hết, nhưng vẫn còn lại một ít. “Ngậm trong
miệng ấy. Nếu xảy ra chuyện gì thì nuốt vào bụng là xong.” Nhưng
Gemini không muốn làm thế, gã đã giấu nó vào giày cao cổ, và bây
giờ gã sẽ phải trả giá.

“Phủ nhận. Làm như không có chuyện gì xảy ra.”

“Cậu vừa nói gì thế?” tay cảnh sát hỏi.

“Có nói gì đâu,” Gemini mấp máy rồi ngồi vào chỗ.

“Được rồi, chỉ là điều tra theo thông lệ thôi.” Tay cảnh sát
khoát hai tà áo vét ra sau, bước một chân qua chiếc ghế đẩu rồi
ngồi xuống trước mặt gã, cái bụng nhỏ, tròn lẳn tì xuống đùi, hai
khuỷu tay chống lên mặt bàn tròn. Gemini rũ vai ngồi lùi ra sau, một
tay nhét vào cạp quần hiệu Calvins, đầu nghiêng sang một bên,
miệng bĩu ra, sưng sỉa.



“Bình tĩnh. Phủ nhận hết. Để họ tự đưa ra bằng chứng. Làm
như không có chuyện gì xảy ra,” gã lẩm nhẩm.

Hành động đó khiến tay cảnh sát nổi điên. Anh ta gí mặt vào
sát mặt Gemini. “Gì cơ? cậu đang cố trao đổi thông tin với tôi đấy
à?”

“Chớ phật ý.” Gemini không hề nao núng trước hơi thở hằn
học kia. Gã thản nhiên xòe tay ra trên ghế. “Thế anh là ai?”

Tay cảnh sát nuốt nước bọt thật mạnh, lùi lại, gõ gõ chiếc bút
bi lên mặt bàn. “Thanh tra Diamond.” Hai chữ thanh tra được anh ta
phát âm một cách cẩn trọng. “Cậu có phải khách thường xuyên ở
đây không?”

“Điều đó liên quan gì tới anh?”

“Cậu có biết cô gái nào làm việc ở đây không?”

“Không.” Gemini tặc lưỡi ầm ĩ. “Tôi không biết họ.”

“Cậu chưa từng gặp bất kỳ ai trong số họ? Tôi bất ngờ đấy.”
Tay cảnh sát vẫn nhìn gã chằm chằm với ánh mắt lờ đờ, ngạo nghễ
rồi đẩy một tấm ảnh sang bên kia bàn. “Cái này có giúp được gì
không?”

Gemini nhận ra bọn họ tức thì. Nhất là cô gái tóc vàng.
Shellene. Gã bán lẻ ma túy cho cô ta từ nhiều tháng nay, còn làm
taxi chở cô ta nữa. Mới vài tuần trước cô ta còn giúp gã giải quyết
nhu cầu bằng miệng ở băng ghế sau chiếc GTI của gã để đổi lấy ít



ma túy đá. Gã tự hỏi không biết bọn họ có tiết lộ với cảnh sát việc
buôn bán của gã không.

“Tôi không biết họ. Có lẽ ngoại trừ cô gái này, không phải cô
ấy là vũ nữ ở đây sao? Tôi biết đến thế thôi.”

“Cậu biết cô ấy là vũ nữ ở đây.”

“Tôi từng thấy cô ấy.”

“Lần cuối cùng cậu nhìn thấy cô ấy là khi nào?”

Gemini nhún vai. “Cũng lâu rồi.”

“Cậu có nhìn thấy người nào rời đi với một trong các cô gái
này không?”

Gemini phá ra cười với vẻ châm chọc. Gã biết mục tiêu của
câu hỏi là gì. “Tại sao anh lại hỏi tôi mấy câu vớ vẩn này? Thế mà
người ta nói cảnh sát Anh thông minh cơ đấy!”

“Cậu có định trả lời không thì bảo?”

“Tôi biết thừa cái loại người như anh.”

Tay cảnh sát trở nên bất động. Anh ta nhìn chằm chằm vào
hai bàn tay mình. Gemini có thể thấy cơn giận dữ bốc lên ngùn ngụt
dưới làn da trắng mướt của anh ta. Khi tay cảnh sát ngước mắt lên,
hai con ngươi co lại thành hai chấm đen giận dữ. “Cậu gì nhỉ?”

“Với anh thì tôi chả là ai cả.”



“Vậy được, thằng vô danh tiểu tốt kia.” Tay cảnh sát nhấc tay
lên, để lại những dấu mồ hôi rịn ra trên bàn. “Thằng tiểu tốt và kệ
con mẹ nó đời kia, tao không hiểu câu cuối cùng của mày. Có phải ý
mày muốn” - anh ta cúi sát vào, răng nghiến chặt đến tróc cả môi,
giọng trầm trầm - “sỉ nhục lực lượng bảo vệ luật pháp của đất nước
này, nơi đã hào phóng tương trợ cho mày và sẽ tiếp tục tương trợ
cho bất cứ đứa mọi đen nào mà chúng mày sản ra, cho chúng mày
nhà cửa, cho chúng mày ăn uống và thu dọn tàn cuộc sau khi chúng
mày ăn cắp tiền hưu trí của một bà già khốn khổ nào đó. Mày muốn
nói thế đúng không?”

“Anh đúng là một gã phân biệt chủng tộc,” Gemini nói, mỉm
cười uể oải. “Với anh, tôi có thể chỉ là một gã mọi đen ngu xuẩn,
nhưng tôi biết các quyền của mình. Tôi cũng biết cơ quan Khiếu nại
cảnh sát. Tôi cũng đã đọc báo cáo Macpherson[9].”

Tay cảnh sát không hề dao động. “Nếu mày thực sự đã đọc
báo cáo Macpherson, mày phải biết là mày đừng mong dựa dẫm
vào ai. Không ai có thể nghe thấy tao đang nói gì. Tao có thể sỉ vả
mày, gọi mày là thằng nhọ, thằng mọi đen, thằng bồ hóng hay bất cứ
từ gì tao thích.” Diamond mỉm cười. Anh ta đang cảm thấy khoái trá.
“Tao có thể ném vào mặt mày tất cả những từ ấy. Và mày biết sao
không? Rốt cuộc cũng chỉ có lời khai của mày đối chọi với lời của
tao. Mày cho là mỗi khi có một thằng lục lâm nhảy chồm chồm la hét
'phân biệt chủng tộc' là có người nghe phỏng, đồ cặn bã chó chết?”

Gemini bắt đầu mất bình tĩnh. “Tôi không việc gì phải nghe
những lời này.” Gã đứng dậy. “Nếu muốn tôi giúp thì tới mà bắt tôi,
bọn khốn.”



Tay cảnh sát đứng phắt dậy chặn trước cửa. “Mày nghĩ là
mày có thể chạy đi đâu được hả?” anh ta thích thú nói. “Thằng nhọ
khốn kiếp.”

Gemini không kiềm chế được nữa. Gã chộp lấy một cốc bia ở
chiếc bàn gần nhất hất thẳng vào mặt tay cảnh sát. Tay cảnh sát
không kịp nhắm mắt lại. Bị bia táp, tay cảnh sát xoay người, hai tay
vung lên ôm lấy mặt.

“Thằng khốn này!”

Nhưng Gemini đã lao ra khỏi cửa trước khi mọi người kịp
phản ứng.

Với Jack, lúc này vẫn đang đứng dưới chân cầu thang, cuộc đụng
độ ấy giống hệt như một thước phim câm quay chậm không có thực.
Hai người đàn ông mỉm cười và nói chuyện với vẻ bình thản, rồi
trong nháy mắt Diamond đã cúi gập người, hai tay ôm mặt như bị
cốc thủy tinh ném trúng. Jack cứ tưởng sẽ thấy máu chảy nhưng
Diamond đã nhanh chóng lau mắt và lao vọt ra khỏi cửa, áo vét bay
phần phật. Hai thành viên đội F đứng phắt dậy, quên cả thẩm vấn,
chạy ra cửa mặc cho mưa quất cả vào áo, nhìn theo viên thanh tra
của mình lao ra đường.

Họ không phải đợi lâu. Mel Diamond quay trở lại, thở hồng
hộc, áo vét ướt đẫm nước mưa hòa lẫn với bia.

“Được rồi.” Anh ta cúi xuống vỉa hè khạc một bãi. “Đã lấy
được dấu vân tay của hắn. Cái thằng chó chết.”



Trên đường trở về Shrivemoor, Jack lái xe. Maddox ngồi cạnh anh,
áo mưa cuộn ngược để trên đầu gối. Essex và Logan gục người ở
phía sau, nhàn nhạt hơi men. Jack im lặng. Trong gương chiếu hậu,
anh có thể nhìn thấy chiếc Sierra bám sát đằng sau. Diamond cầm
lái. Jack thoáng thấy anh ta đang nói chuyện và cười cợt mỗi khi cần
gạt nước quét sạch kính chắn gió: mặt kính chiếc Sierra trông mù
mịt vì hơi nước, còn cửa kính chiếc Jaguar vẫn trong và lạnh lẽo.

“Tất cả bọn họ đều đồng ý tới cho mẫu nước bọt.” Maddox
thở dài nhìn ra ngoài khi họ lái qua vòm nhà đôi màu xanh ngọc của
trường đại học hải quân. “Tất cả trừ người bạn mới của Diamond.
Hắn ta lái một chiếc xe GTI màu đỏ, hai nhân chứng đã nhìn thấy
Craw rời đi với hắn...”

“Da trắng,” Jack lẩm bẩm. “Tất cả đều là da trắng.”

“Gì cơ?”

“Những kẻ giết người hàng loạt gần như không bao giờ tìm
con mồi thuộc chủng tộc khác, chúng không làm thế. Một nguyên tắc
cơ bản đến nực cười.”

Trong vài giây sau đó, không ai nói gì. Maddox hắng giọng
bảo, “Jack này, để tôi nói cho rõ: không có gì, không có gì, trên trái
đất xanh của Chúa này có thể đảm bảo khiến chánh thanh tra cáu
tiết bằng việc phân biệt chủng tộc. Tôi nghĩ chúng ta đã thảo luận về
vấn đề này khi cậu chuyển tới đây.”



“Đúng vậy.” Anh gật đầu. “Tôi nghĩ đã tới lúc chúng ta phải
thảo luận về chuyện đó.”

“Vậy cậu định nói gì thì nói luôn đi.”

Jack liếc nhìn Essex và Logan qua gương. “Tôi muốn thảo
luận riêng.”

“Vậy sao? Được thôi. Làm luôn đi. Ngay bây giờ. Nào. Dừng
xe lại.”

“Ngay bây giờ? Cũng được.” Jack quặt trái vào công viên,
dừng xe bên vệ đường, để chế độ đèn cảnh báo nguy hiểm. Hai
người nhảy ra khỏi xe.

“Được rồi.” Nước mưa chảy tong tỏng từ cây sồi cổ thụ
xuống vỉa hè, bắn tung tóe trở lại lên mắt cá chân họ. Maddox nâng
áo mưa lên che đầu như mũ thầy tu. “Cậu bị làm sao thế?”

“Thế này.” Jack cũng lấy áo khoác che đầu và đứng sát cạnh
Maddox. Trong xe, Essex và Logan tế nhị nhìn đi chỗ khác. “Steve,
tôi có cảm giác như hai chúng ta đang đi về hai hướng khác nhau.”

“Nói tiếp đi. Phun hết ra luôn đi.”

“Tôi bảo toàn ý kiến của mình. Thủ phạm không phải là một
người da đen.”

Maddox đảo mắt. “Đã bao nhiêu lần tôi bảo cậu...” Ông dừng
lại, lắc đầu. “Chúng ta đã thảo luận chuyện này rồi. Tôi đã nói với
cậu về lập trường của chánh thanh tra.”



“Và nếu như ông ấy biết được chúng ta chỉ ngó qua mấy chai
rượu rum vô dụng, Chúa ơi - mấy chai rượu rum do một thành viên
có tư tưởng phát xít trong đội trưng ra - để quyết định đối tượng là
một người da đen thì thử nghĩ xem ông ấy sẽ có lập trường gì? Sếp
thử nghĩ mà xem.” Anh giơ hai tay lên, những ngón tay tì vào nhau,
vì áp lực mà trở nên trắng bệch. “Nghĩ tới con chim xem nào. Sếp
thật sự cho rằng cái tên nhãi ranh vô dụng trong quán rượu kia có
đủ trí thông minh - hay thậm chí là trí tưởng tượng, vì Chúa - để làm
ra một chuyện như thế sao?”

“Jack, Jack, Jack. Có thể cậu đúng. Nhưng đứng từ lập
trường của tôi mà xem xét. Giống như cậu, tôi không muốn đối
tượng tình nghi là người da màu, mà chánh thanh tra cũng vậy, đó
chính là lý do chúng ta phải loại bỏ vật chứng không thể chối cãi...”

“Vật chứng không thể chối cãi?” Jack hít một hơi. “Sếp gọi đó
là vật chứng không thể chối cãi ư?”

“Một sợi tóc chủng tộc Phi được tìm thấy trên đầu Craw và
một nhân chứng nhìn thấy đối tượng ở gần bãi tập kết của ông
North - cộng với tất cả những gì chúng ta vừa thu thập được trong
một tiếng vừa qua. Phải nói là đủ khiến cho tôi lo lắng. Đừng lấy làm
phật ý, Jack, nhưng cũng đừng quên rằng trong đội B, tôi sẽ là
người bị ném đá chứ không phải cậu. Và nếu như phải lựa chọn
nghe theo lời một thanh tra mà tôi mới nhận về được năm phút hoặc
nịnh hót ngài chánh thanh tra thì theo cậu, Jack, với tất cả sự tôn
trọng...” Ông dừng lời, hít một hơi. “Cậu sẽ làm gì?”

Jack nhìn Maddox một lúc lâu. “Vậy tôi muốn ghi nhận
chuyện này vào hồ sơ điều tra.”



“Nói đi.”

“Chúng ta đang đi sai hướng. Ở ngoài kia, có một kẻ đang tự
cho mình là bác sĩ. Chúng ta nên tìm kiếm một nhân viên bệnh viện.
Một nhân viên y tế da trắng.”

Maddox nhướng mày. “Dựa vào...”

“Dựa vào những gì Krishnamurthi đã nói, rằng đối tượng có
những kiến thức y học cơ bản. Steve, chúng ta đã tới nhầm ngày,
hôm nay không phải là một ngày bình thường ở quán rượu. Bình
thường, chỗ đó luôn chật kín khách và có vài người trong số họ làm
việc tại bệnh viện.”

“Được rồi, được rồi, bình tĩnh lại. Chờ tới cuộc họp ngày mai,
được không? Chúng ta sẽ bình tĩnh và công tâm xem xét lại sự
việc.”

“Tôi muốn triển khai ngay bây giờ.”

“Thế cậu định làm gì? Theo dõi tất cả các bệnh viện trong khu
vực bốn - RG, PD và PL[10]?”

“Tôi sẽ bắt đầu với khu RG. Ở ngay đây. Bệnh viện St
Dunstan. Đó là bệnh viện gần quán rượu nhất. Tiếp cận với bên
nhân sự. Sàng lọc bớt đối tượng, sau đó sẽ tiến hành thẩm vấn
chung. Nếu không tìm thấy gì, khi đó tôi sẽ xem xét bệnh viện
Lewisham hay có thể là Catford.”

Maddox lắc đầu. “Họ sẽ không đồng ý đâu. Mấy người bên
nhân sự này đều câm như hến ấy.”



“Để tôi thử xem.”

Maddox hạ áo mưa xuống, ngửa mặt lên trời, hai mắt nheo
lại để tránh nước mưa. Khi ông nhìn xuống trở lại, khuôn mặt ông có
vẻ điềm tĩnh. “Được rồi. Cậu thắng, cậu có thể dùng Essex nếu
muốn, và cậu có bốn ngày kể từ thứ Hai để tìm ra gì đó.”

“Bốn ngày?”

“Bốn ngày.”

“Nhưng...”

“Nhưng cái gì? Cậu tự đi mà sắp xếp thời gian. Và cậu không
được trốn buổi họp nào đâu đấy. Và nếu cần thiết, tôi cũng có thể rút
cậu ra khỏi vụ này ngay lập tức. còn gì nữa không?”

“Có ạ.”

“Chuyện gì?”

“Sếp vẫn đến dự tiệc với chúng tôi chứ?”

“Lúc nào tôi không bị cậu làm cho phát điên lên nữa thì hãy
hỏi lại.”



C

12.

ô gái ngồi ở băng sau chiếc GTI của gã mặc một chiếc váy ngắn
bằng vải thun co dãn màu chanh và đi xăng đan đế xuồng. Cô ta để
đầu vuông, với một mảng xịt màu vàng nhũ. Cô ta mắt sẫm, da màu
cà phê và Gemini đoán rằng cô ta hẳn có chút gốc gác châu Phi
trong máu.

Cô gái này đã tiếp cận gã tại Dog & Bell đêm qua, trước vụ
va chạm với cảnh sát. Cô ta hẹn gã đêm nay ở phía Bắc đường
hầm Blackwall để chở cô ta tới Groom's Hill. Cô ta có một số việc ở
đó. Lúc đầu gã cũng chẳng nghĩ ngợi gì, nhưng kể từ sau đợt trấn
áp ở quán rượu lúc chiều, gã bắt đầu cảm thấy bất an.

Gemini sinh ra ở Deptford, chỉ là một tên cố tỏ ra mình là dân
anh chị gốc Jamaica. Gã có thể bắt chước cách đi đứng và nói
chuyện của họ, nhưng mối liên hệ giữa gã với phố Spanish Town[11]

chỉ dừng lại ở mấy chai rượu rum Bounty mà các bà dì của gã mang
theo mỗi lần tới London chơi. Dog - đầu mối chính cung cấp ma túy
cho gã - biết rõ điều đó và lợi dụng nó để bắt Gemini đi giao những
mặt hàng hợp với gu dân da trắng hơn là hắn: thuốc lắc, thuốc gây
ảo giác, heroin. Chẳng hạn như tuần trước là sáu mươi gam “K đặc
biệt”: Ketalar, thuốc gây mê cho ngựa. Dù thấy ghê tởm và nhục



nhã, nhưng Gemini không có sự lựa chọn nào khác ngoài việc giao
hàng cho hắn. Và giờ có vẻ như một trong những cô gái mà cảnh
sát đang điều tra đã khai báo gì đó. Hay họ bị làm sao khi dùng
thuốc gã bán cho? Ý nghĩ này khiến gã rét lạnh. Ma túy đá chắc
chắn nguyên chất. Nhưng heroin thì ai ở Deptford cũng biết hàng địa
phương là hàng pha tạp. Nhưng trộn với gì? Thuốc nhuận tràng của
trẻ em? Sữa bột? Amoniac? Hay thậm chí là chất nào đó độc hơn.
Nếu chuyện đó thực sự xảy ra, cảnh sát sẽ không phải là mối lo duy
nhất của Gemini - thiên hạ sẽ náo nhiệt truy lùng trong khi các tay
trùm hẳn sẽ muốn biết kẻ đã lôi chúng ra ánh sáng.

Gã chợt nghĩ cô gái đang ngồi trong xe gã rất có thể là một
cái bẫy. Gã vừa lái xe vừa theo dõi cô ta qua gương chiếu hậu. Khi
họ đi qua bệnh viện St Dunstan, cô ta nhoài người lên vỗ vỗ vào vai
gã.

“Nghe mọi người trong quán rượu nói anh có thể giúp tôi.”

“Giúp gì?”

“Hàng đá, heroin hay gì đó.”

Gã săm soi cô trong gương, cho dù cảnh sát có đang giở trò
gì, gã cũng không thể nào từ chối một mối làm ăn. Đây chính là
chuyện sống còn.

“Ở đây có một chỗ,” cuối cùng gã lên tiếng, bật đèn xi nhan
rồi rẽ chiếc GTI đỏ vào một ngõ cụt. Trời đã tạnh mưa từ chiều. Gã
có thể nhìn thấy bốn ngọn tháp của trạm điện giao thông London
sừng sững phía trước giữa nền trời cam và một cột khói vươn lên từ



bãi đất ẩm ướt cạnh đường tàu. Gã tắt máy. Cô gái lặng lẽ hút
thuốc, thờ ơ nhìn ra ngoài cửa sổ. Gã chắc chắn - buộc phải chắc
chắn - rằng cô ta không phải là cảnh sát. Gã quay người lại, tay phải
choàng lên yên ghế. “Tôi giúp gì được cho cô?”

Cô ta chẳng thèm nhìn gã, mắt vẫn dõi ra ngoài cửa sổ. “Thế
anh có gì?”

“Tôi không phải đứa ngu, cô hiểu tôi nói gì rồi đấy. Với đám
cớm đang bâu quanh như ruồi, cô biết đấy, tôi chả dại gì mà cho
chân vào bẫy.”

“Tôi cần hàng. Heroin, hàng trắng, bạch phiến... anh muốn
gọi thế quái nào thì gọi. Tóm lại là ma túy, được chưa? Tôi không
phải cớm.”

Gemini thả lỏng người một chút. “Được rồi, được rồi. Tôi có
một ít đây. Tôi chủ yếu có hàng đá, cần sa, cô biết rồi đấy.”

“Một liều.”

“Một?”

“Ừ, nguồn cung của tôi cũng sắp tới.”

Gã vốn hy vọng bán được nhiều hàng hơn, nhưng nụ cười
của gã không hề nhạt đi. “Được thôi cưng. Mười bảng.”

“Xong rồi đi luôn.”

“Được rồi, được rồi.” Gã rút từ trong túi chiếc mũ đi mưa màu
xanh hiệu Helly Hensen của mình ra một gói giấy nhỏ, nằm lọt thỏm



trong lòng bàn tay. Gã kẹp gói thuốc giữa ngón trỏ và ngón giữa rồi
chìa ra băng ghế sau. Gã nghĩ bụng cô ta tốt nhất đừng có để rớt
chút gì ra xe. Rạng sáng mai, gã sẽ tới thẳng phố Creek, rửa xe
sạch sẽ từ trong ra ngoài. Nghe nói công nghệ của cảnh sát bây giờ
có thể hút bụi cả xe và tìm thấy từng hạt ma túy nhỏ nhất.

Cô gái kiểm tra xong thì gói lại rồi trả tiền cho gã. “Đi thôi.”

Gemini lùi xe lại. “Tới Groom's Hill hả?”

“Ừ, đoạn cuối đường Blackheath.”

Đến Blackheath, họ dừng xe chờ người đi bộ qua đường. “Rẽ
phải ở đây rồi anh có thể thả tôi xuống.”

“Cô sống ở đây à?”

“Là bạn tôi.”

“Vậy sao?” Gã gõ tay lên vô lăng và nhìn cô gái qua gương.
Mấy tháng qua, gã cũng chở vài cô gái tới đây và hết thảy bọn họ
đều trả lời giống hệt vậy. Chắc là có một tay chơi ở gần đây. “Bạn cô
là ai thế?”

“Chỉ là một người bạn thôi.” Cô ta nhìn ra ngoài cửa sổ, tiếp
tục hút thuốc. Cô ta có một nốt ruồi nhỏ phía góc trái môi.

“Tôi cũng từng chở mấy cô gái khác tới đây.”

“Thế à?” Cô ta thờ ơ.

“Mấy cô gái da trắng.”



“Vậy sao?”

Đèn xanh bật lên. Gemini quẹo phải, hài lòng với đường cua
mà chiếc xe vừa thực hiện. “Họ tới một trong những ngôi biệt thự ở
đây. Cô hiểu ý tôi muốn nói gì chứ?” Gã toét miệng cười với cô gái
qua gương nhưng cô ta chẳng thèm để ý.

“Anh có thể dừng lại ở đây.”

Gemini tấp xe vào lề đường và trả về số sàn. “Bốn bảng.”

Cô gái chui ra khỏi xe, sập mạnh cửa và tuồn một tờ năm
bảng qua khe cửa mở chừng năm phân.

“Mà này...”

“Gì cơ?” Gã nhìn lên, toét miệng cười.

“Anh nên ngừng bắt chước cái giọng đầu gấu đi.” Cô gái khẽ
giơ một ngón tay lên, nhướng mày vẻ mỉa mai. “Nghe thối lắm!”

Cô gái bỏ đi. Gemini nhặt tờ tiền trên đùi lên rồi nhìn theo đôi
chân cô gái biến mất dần trong ánh chiều chạng vạng. Gã không hề
cảm thấy mếch lòng.

“Bờ mông đen của cô đúng là vưu vật đấy, cưng à,” gã vừa
cười vừa lẩm bẩm. “Tối nay có người sắp được hưởng thụ đây.”

Cô gái rẽ vào khúc quanh trên đường Groom's Hill và Gemini
cho xe chạy chầm chậm gần một mét về phía trước. Nhưng cô gái
hoàn toàn mất hút. Gã chờ một lúc xem cô ta có xuất hiện lại từ sau
khúc quanh ấy không, nhưng không thấy, cả đường vắng tanh - chỉ



có đám muỗi uể oải lượn vòng dưới những ngọn đèn đường trước
một ngôi nhà tường gạch. Gemini chép miệng, lắc đầu, bật Shabba
Ranks[12] rồi quay về phía Đông Greenwich.

Chỉ tới khi trở lại quán rượu, gã mới nhớ ra lần cuối cùng gã
nhìn thấy Shellene, cô gái mà cảnh sát đang điều tra. Tuần trước.
Thứ Hai tuần trước. Sau khi được cô dùng miệng giải quyết nhu
cầu, gã đã thả cô xuống đúng chỗ đó.
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gôi nhà:

Một biệt thự mênh mông theo phong cách Regency, nằm tách
biệt với đường chính trong một khu vườn có tường rào bao bọc,
trông ra một hàng cây tuyết tùng khom khom. Ngôi nhà từng thuộc
về một nhà bảo trợ giàu có của tập đoàn Bloomsbury, người đã đặt
mua những bức tranh trompe lʼoeil[13] và các bức bích họa tông xám
tạo cảm giác ba chiều. Thậm chí nơi này còn có cả một vườn cam
rộng gần hai mươi mét vuông, nghe đồn là một tác phẩm của
Lutyens[14]. Những vị khách cuối cùng được mời tới đây nếu được
hỏi hẳn sẽ vẫn còn nhớ những khu vườn lớn, tầm cỡ vượt xa hầu
hết các ngôi nhà bình thường khác trong thị trấn. Người ta có thể dễ
dàng biến mất trong những khu vực tách biệt như cấu trúc tổ ong và
lạc lối giữa những giàn mận được cắt tỉa cẩn thận. Đám hồng
Pascali trắng nở rộ trên những lùm cây leo trên giàn mắt cáo, ong
bay thành đàn dọc theo những dãy thông đỏ, tìm kiếm mấy bụi gai
lửa và hoa lồng đèn.

Nhưng giờ đây chỉ còn những thảm lá mục xếp đống dưới
chân tường và nằm khuất bóng gần cửa gara là một phần bộ xương
của con chó mắc kẹt ở đây từ mùa hè năm trước. Ban ngày, các tấm



màn che đều đóng kín mít. Nhân viên quét dọn vì vài rắc rối đã bị
đuổi việc từ nhiều tháng trước, khiến chái nhà này dần dần không
còn phù hợp để sinh sống nữa. Harteveld chỉ đi lại trong khu vực
này vào buổi đêm, chậm chạp di chuyển giữa đám hỗn độn. Nhưng
vào ban ngày, cánh cửa gỗ sồi nặng nề dẫn tới chái nhà này bị khóa
kín. Hắn không muốn mạo hiểm để những vị khách không mời tình
cờ nhìn thấy những thứ ở bên trong. Những thứ thuộc về hắn...

Đêm nay, hắn khóa chặt cửa và sinh hoạt trong “khu vực
công cộng”: khu vực hắn có thể trưng ra cho người ngoài thấy, bao
gồm hành lang, bếp, phòng để áo khoác, thư phòng và phòng
khách, hắn đang đứng đó, cạnh lò sưởi, trước bức chân dung của
bố mẹ mình.

Hắn đã dành cả buổi chiều để lau chùi - làm nơi này trở nên
an toàn cho buổi tối hôm nay. Hắn lắp vòi nước vào chậu rửa trong
bếp chính, xối thuốc khử trùng vào máy hủy rác. Thế nhưng vẫn
không chế ngự được cái mùi ấy. cái mùi ấy đến từ... ngay lúc ấy,
hắn do dự, tay đã đặt lên cánh cửa cũ kỹ kia. Hắn nhìn chằm chằm
thật lâu lên những bức tranh khắc gỗ hình các cô nàng geisha cầm ô
trên những cây cầu tre khẳng khiu. Không. Hắn quay lưng bỏ đi.
Hắn chẳng thể làm gì với đám lộn xộn ở trong đó.

Hắn nuốt hai viên thuốc giảm đau với rượu Pastis pha nước
lã. Sau đó, hắn mở hộp đựng bột thuốc làm bằng ngọc lưu ly, dùng
móng tay út dài và nhọn gảy một ít cocain đưa lên cánh mũi trái.
Hắn chà số thuốc còn lại lên lợi rồi nhắm mắt lại một lúc.

Cô ta mà không tới sớm thì hắn nghĩ hắn sẽ rồ lên mất.



Hắn cắn môi, nhìn chằm chằm vào bức chân dung của bố mẹ
mình: Lucilla và Henrick.

Không, hắn tỉnh ra, không, hắn không thể phát rồ. Việc hắn
sẽ làm là leo lên bậu lò sưởi, chờ đến khi chắc chắn là mình đã giữ
được thăng bằng, rồi cẩn thận rướn về phía trước và uyển chuyển
cắn chính xác khuôn mặt Lucilla ra khỏi bức tranh.
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ánh đồng chết.

Dòng chữ trên biển quảng cáo bên ngoài một sạp báo đập
vào mắt Jack trong lúc anh lái xe tới bệnh viện St Dunstan. Tối hôm
qua, Sở cảnh sát đã xác nhận thông tin, và giờ giới báo chí đang đổ
bộ tới Greenwich, tràn ngập khắp đường, quấy rầy người dân và hạ
trại ngay bên ngoài bãi tập kết vật liệu của North. Nhật báo The Sun
đưa tít “Nỗi kinh hoàng thiên niên kỷ” với bốn bức ảnh màu của
Shellene, Petra, Wilcox và Kayleigh trên nền một tấm hình đen trắng
chụp bãi tập kết. Tờ Mirror đăng duy nhất một bức ảnh của
Kayleigh: mặc váy xa tanh hồng hở vai và đang giơ một ly rượu lên
trước ống kính. Như dự đoán, báo chí đang so sánh vụ này với vụ
vợ chồng nhà West và đăng những tấm ảnh chụp nhà số 25 phố
Cromwell[15] - tờ The Sun bình luận, “Làm thế nào mà tội ác này lại
có thể tái hiện?” Còn tờ Mirror, cũng như dự đoán, đặt ngay biệt
danh cho hung thủ là “Tên đồ tể thiên niên kỷ”. Jack đã đánh cược
với Essex rằng trong tất cả các biệt danh, đây chính là cái được ưa
thích nhất.

Các thành viên còn lại của Tổ Trọng án đang liên lạc với cơ
quan tình báo ở Dulwich - hướng sự tập trung vào Gemini - kiểm tra



xem gã từng có tiền án hoặc bị đơn vị cảnh sát nào truy nã hay
không. Việc điều tra đang bắt đầu vào guồng nên Jack một mình lái
xe tới bệnh viện St Dunstan. Anh đỗ xe dưới chân đồi Maze, nơi
những hàng cây chanh và dãy tường đỏ của công viên Greenwich
kết thúc.

Mấy người bên nhân sự đó đều câm như hến ấy, Jack. Và
chả có thẩm phán nào ở cái đất nước này lại cấp lệnh truy cập hồ sơ
nhân sự của cả một bệnh viện chỉ dựa vào “cảm giác” của một thanh
tra miệng còn hôi sữa.

Nhưng đó không chỉ là cảm nhận hay trực giác - giờ Jack tin
chắc rằng người mà anh đang truy tìm biết rõ tòa nhà này. Cho dù
cuộc điều tra có diễn biến theo chiều hướng nào đi nữa, nó cũng sẽ
kết thúc tại đây. Anh đứng một lúc bên ngoài bệnh viện, cố tìm ra
điểm bất thường trên những tòa nhà màu xám và các cabin di động
dưới ánh mặt trời rực rỡ kia. Bầu trời phía trên ống khói lò đốt rác
cũng xanh sẫm siêu thực như màu nhũ mắt của Joni, san phẳng
khung cảnh thành những khối hình học trong tranh trừu tượng của
Mondrian[16]. Nhưng rồi anh nhận ra rằng mình đang tự phác họa lại
bầu trời và vạn vật cho phù hợp với hình dung của anh về chốn này,
rằng các tòa nhà đều thẳng hàng, cửa sổ không có gì khác lạ. Anh
chỉnh lại cà vạt và đẩy cánh cửa làm từ nhựa chống cháy, mừng vì
có thể để cho đôi mắt được nghỉ ngơi.

Bên trong bệnh viện khá nhếch nhác; một bóng đèn huỳnh
quang hỏng chỉ sáng nhập nhoạng, những hành lang nóng bức vì
hơi nước thoát ra từ nhà bếp và khu tiệt trùng nằm khuất ở đâu đó.
Jack chỉ có một mình - người bạn đồng hành duy nhất chính là tiếng



bước chân thoáng dội lại từ sau khúc ngoặt của hành lang - và một
con chim sáo đang đập cánh giữa các đường ống trên trần nhà. Con
chim thả một bãi phân màu trắng xuống cách chân Jack vài phân khi
anh vừa đẩy cánh cửa có dòng chữ PHÒNG NHÂN SỰ .

Cứ thong thả. Hấp tấp là họ thấy ngay mày đang tuyệt vọng.

Đó là một căn phòng lớn, được ngăn ra bởi những tấm phân
cách di động, âm thanh duy nhất là tiếng gõ bàn phím ngập ngừng
cạch... cạch... cạch cạch cạch... cạch.

Jack nhìn về phía một tấm vách. Một nhân viên văn phòng
nhỏ người, lưng còng, tóc hớt ra sau trán, mặc áo vải nylon ngả
màu. Đang gõ bàn phím.

Không được hứa hẹn cho lắm.

Jack hắng giọng.

Người này ngẩng đầu lên. “Xin chào, anh tới tham dự cuộc
họp ban điều hành phải không?”

“Ồ không - không phải chuyện ban điều hành, anh... ừm.”
Anh nhìn bảng tên trên bàn làm việc. “Anh Bliss. Tôi là thanh tra
Caffery. Trưởng phòng nhân sự, ông ấy có...?”

“Bà ấy.” Anh ta nhổm người lên. “Bà ấy đang họp ban điều
hành rồi. Phải hơn mười một giờ họ mới ra.” Anh ta nói rồi chìa tay
ra bắt tay Jack. “Tôi có thể giúp được gì chăng, thanh tra... xin lỗi.”

“Caffery.”



“Thanh tra Caffery.”

“Tôi muốn truy cập hồ sơ nhân sự của bệnh viện.”

“Ồ.” Anh ta ngồi trở về chỗ cũ và ngước đôi mắt cận nhìn
anh. “Nếu tôi nói không được, anh sẽ xin lệnh khám xét, đúng
không?”

“Đúng vậy.” Jack kín đáo chùi tay lên quần. Bàn tay anh nhân
viên kia cũng ẩm ướt y như chính bệnh viện này. “Đúng vậy, lệnh
khám xét.”

“Đằng nào anh cũng sẽ có được tất cả những thông tin mà
anh cần, đúng không?”

“Chính xác .”

“Vậy có thể phiền anh cho xem thẻ cảnh sát được không?”

“Dĩ nhiên rồi.”

Jack đứng trước bàn làm việc, hai tay đút túi quần, quan sát
anh nhân viên đang tỉ mẩn ghi lại mọi chi tiết trên thẻ cảnh sát của
anh.

“Cảm ơn anh, thanh tra Caffery.” Anh ta đặt chiếc thẻ xuống
mép bàn và rướn lên trước. “Tôi sẽ thu xếp chuyện này với sếp tôi
sau khi bà ấy họp xong. Nhưng anh muốn tìm hiểu về ai? Có người
nào cụ thể không?”

“Không có ai cụ thể cả. Bác sĩ, y tá, nhân viên nhà xác. Bất kỳ
ai có kinh nghiệm trong phòng giải phẫu”



“Hừm.” Anh nhân viên gãi cái tai ửng hồng. “Anh cần gì? Địa
chỉ nhà?”

“Tuổi, địa chỉ nhà, số điện thoại liên lạc.”

“Sẽ cần chút thời gian đấy. Tôi có thể gửi fax cho anh được
không? Máy fax của chúng tôi chắc vẫn hoạt động.”

Jack viết vội mấy con số lên phía sau thẻ. Thật may mắn là
chuyện này lại diễn ra theo chiều hướng vô cùng thuận lợi.

“Ở đây có phòng dành cho nhân viên không? Một nơi yên
tĩnh mà tôi có thể tiến hành thẩm vấn sau khi xem xét hồ sơ?”

“Hừm. Xem nào - Wendy, một trong những nhân viên phòng
chúng tôi, hiện đang trực thay một nhân viên khác trong thư viện. Có
lẽ cô ấy sẽ mở cửa phòng tra cứu tài liệu cho anh. Thử đến xem
sao.” Anh ta đi vòng qua bàn ra ngoài, rồi dừng lại khóa cửa phòng
phía sau họ. “Hy vọng anh tìm được chỗ đỗ xe hợp lý. Khu vực này
hơi khó đỗ.”

“Tôi đỗ dưới chân đồi, cạnh công viên.”

“Bây giờ tìm được chỗ đỗ xe chẳng khác gì đi đánh trận. Các
thành viên ban điều hành toàn lái mấy cái xe to đùng, lại có thẻ đỗ
xe trả trước. Tôi cực chẳng đã mới không để xe ở nhà vì người ta
xây sửa khắp nơi. Chẳng may một công nhân nhỡ tay đánh rơi cờ lê
vào kính xe thì biết làm sao - thế nên tôi vẫn phải lái xe tới đây và
giành chỗ với các quan lớn. Tuần này, hết thảy bọn họ đều có mặt ở
đây nữa chứ, anh biết đấy, muốn tránh cũng không được...” Anh ta
dừng lại. “Tới rồi. Đây là thư viện.” Anh ta mở cửa. “Wendy?”



Trước mặt họ là một tiền sảnh nhỏ với những bức tường ốp
gỗ. Phía sau cửa kính lùa, một người phụ nữ mặc áo khoác len màu
xám ngọc trai, đeo kính gọng cánh dơi, đang đọc tạp chí Reader's
Digest ngước lên nhìn họ. Thấy Jack, cô đỏ mặt, lùa chiếc khăn giấy
vo viên đang nắm chặt vào tay áo. “Xin chào.”

“Đây là Wendy. Cô ấy thường làm việc với tôi bên phòng
nhân sự.”

Wendy mỉm cười ngượng nghịu với Jack và chìa tay ra.

“Xin chào, tôi là Wendy.” Mặt cô lại càng đỏ khi Jack bắt tay
cô. Bàn tay Wendy cũng ẩm ướt và èo uột như người đồng nghiệp
của cô.

“Không biết chúng ta có thể giúp gì cho thanh tra Caffery
đây? Anh ấy cần một chỗ kín đáo để thực hiện vài cuộc thẩm vấn.
Liệu có thể sử dụng phòng tra cứu nhỏ đằng kia của cô được
không?”

Wendy đứng dậy, kéo căng áo khoác len trước ngực. Jack
nhận ra cô trông trẻ hơn anh tưởng; chính cách ăn mặc khiến cô già
đi. “Sao lại không chứ? Ở đây chúng tôi vẫn giữ quan điểm truyền
thống về cảnh sát. Chúng tôi sẽ hỗ trợ các anh một cách tối đa.”

“Vậy tôi đi đây.” Anh nhân viên lại chìa tay ra bắt tay Jack.

“Cảm ơn sự giúp đỡ của anh. Tôi sẽ chờ anh gửi fax.”

Chỉ còn lại hai người, Wendy nhìn Jack với vẻ rụt rè, kính sợ,
chờ anh lên tiếng, cho tới khi anh trở nên sốt ruột trước sự im lặng



của cô.

“Phòng tra cứu nhỉ?”

Bùa phép được hóa giải. “Xin lỗi!” Mặt Wendy đỏ lên, cô lấy
tay chấm chấm lên mũi. “Tôi vụng quá. Ở đây chúng tôi chả mấy khi
được đón tiếp cảnh sát. Chúng tôi rất ngưỡng mộ các anh cũng như
công việc của các anh. Chúng tôi thật sự nghĩ các anh rất tuyệt vời.
Em trai tôi cũng muốn gia nhập lực lượng cảnh sát nhưng chiều cao
lại không đủ. Anh vào đi, vào đi.” Cô rút một chiếc thẻ màu cam ra
khỏi máy tính rồi kẹp nó vào sợi dây đeo trên cổ. “Đó là phòng kính
nhỏ nằm ở cuối dãy. Tôi sẽ mở cửa cho anh xem có thích hợp
không.”

Thư viện rất yên tĩnh. Ánh mặt trời chiếu xuyên qua những ô
cửa sổ không được lau chùi, rọi lên những phiến gạch bám bụi trên
sàn nhà. Một vài vị bác sĩ ngồi trong những ô ngăn phân cách nhỏ,
chăm chú đọc tài liệu nghiên cứu. Một người phụ nữ gốc Ấn xinh
đẹp mặc áo khoác màu trắng ngước mắt lên nhìn anh và mỉm cười.
Trước mặt cô là một tạp chí xuất bản định kỳ đang mở ra trang có
tiêu đề “Trình tự vỡ ối” với một bức ảnh màu lớn bên dưới minh họa
một tai nạn tử vong khi sinh: một đứa trẻ không đầu, người duỗi
thẳng cạnh một cuộn thước dây như một con gà rút xương. Jack
không cười đáp lại.

Wendy dừng lại ở một căn phòng nhỏ, ốp kính. Các tấm
mành cửa sổ đều kéo xuống, ngăn cách căn phòng với thư viện bên
ngoài. “Đây chính là căn phòng yên tĩnh.” Cô đẩy cửa ra. “Ôi, anh
Cook.”



Từ trong bóng tối, một dáng người đứng dậy từ phía sau một
chiếc bàn kê ở cuối phòng. Anh ta mặc áo liền quần màu xanh lá
cây, ngực phanh ra để lộ chiếc áo phông nhuộm họa tiết sặc sỡ.
Anh ta có đôi mắt vô sắc trông rất lạ, vằn lên những tia máu, cùng
mái tóc dài màu đỏ nhợt búi sau gáy bằng lưới chụp tóc. Khi mắt đã
quen với bóng tối, Jack nhìn thấy mấy món tóc muối tiêu nhô ra từ
cổ áo phông của anh ta.

Cook bắt gặp ánh mắt Jack. “Trông xấu tới mức ấy cơ à?”
Anh ta rầu rĩ nhìn xuống chiếc áo phông của mình, khuôn mặt chìm
sâu trong bóng tối. “Tôi bị mù màu. Khi phải chọn quần áo thì cũng
vô dụng chẳng khác gì trẻ con ẵm ngửa.”

“Trông rất... trẻ trung.”

Cook ngước mắt nhìn lên trần nhà. “Tôi cũng đã nghĩ là thế.
Mấy người bán hàng đấy toàn lừa người ta. Cứ như là một trò đùa
của bọn họ.” Anh ta đi vòng qua mép bàn và đến giờ Jack mới để ý
thấy một quyển sách trên mặt bàn. Anh chỉ vừa kịp nhìn thấy bức
hình đen trắng chụp một chiếc máy cưa xương hiệu Stryker thì Cook
đã gập sách lại, kẹp dưới nách và tiến ra phía cửa. “Vậy tôi sẽ
nhường chỗ này lại cho hai vị.” Anh ta lôi từ bộ áo liền quần của
mình ra một cặp kính râm và dụi mắt. “Quý vị cứ thoải mái.” Anh ta
đi ra ngoài và nhẹ nhàng khép cửa.

Jack và Wendy đứng im một lúc cho tới khi Wendy lắc đầu và
khẽ chép miệng với vẻ không hài lòng.

“Một trong số các nhân viên của chúng tôi. Thật đúng là xấu
hổ.” Cô lấy từ trong tay áo ra tờ khăn giấy chùi mũi và chỉnh lại gọng



kính. “Giờ thì thanh tra Caffery, anh có muốn dùng một ly trà ngon
không? Tôi e là phải dùng trà pha bằng máy, nhưng trong ngăn kéo
của tôi vẫn còn một ít sữa bột Nestlé và tôi sẽ rất vui lòng cho anh
thử...”

Trong phòng làm việc của Jack và Maddox, tất cả mành cửa đều
được kéo lên cao. Ánh mặt trời buổi chiều rọi qua ô cửa sổ bụi bặm,
hun nóng các đồ vật trên mặt bàn. Jack có thể ngửi thấy mùi nhựa
nóng tỏa ra từ chiếc điện thoại khi anh mở cửa sổ, kéo mành che,
chống khuỷu tay lên bàn và nhấn số điện thoại của Penderecki. Anh
để chuông reng và nhìn kim đồng hồ quay. Anh biết hắn sẽ không
trả lời.

Năm ngoái, có một lần anh thử gọi cho Penderecki vào giữa
buổi chiều. Anh nắm tường tận thói quen hành vi của hắn tới mức
có chút sửng sốt khi không thấy hắn trả lời điện thoại. Anh cứ để
điện thoại reo, nhìn ra bên ngoài cái cửa sổ kiểu Pháp và tự hỏi liệu
có phải chuyện anh chưa từng nghĩ tới rốt cuộc đã xảy ra, có khi
hắn đang nằm chết trên sàn nhà cũng nên.

Nhưng rồi cái dáng ục ịch của Penderecki lại xuất hiện ở cửa
sau, quần đeo dây quàng ra ngoài cái áo ghi lê bẩn thỉu. Cây cối lúc
đó vào mùa xanh um lá, nhưng Jack vẫn nhìn ra được khuôn mặt và
cánh tay trắng hếu cong cong của hắn giơ lên vẫy giữa các tán lá.
Phải mất một lúc anh mới nhận ra Penderecki đang vẫy tay với anh,
hai ngón tay cái giơ lên, cái miệng không còn răng cười toe toét.
Hắn đang nói với Jack rằng hắn thừa biết chủ nhân cuộc điện thoại
kia là ai.



Kể từ hôm đó, cho dù Jack gọi cho Penderecki từ nhà hay từ
văn phòng, hắn cũng để kệ cho điện thoại reo. Hiếm hoi lắm hắn
mới trả lời bằng giọng khô khan, lãnh đạm, “Xin chào, Jack.” Jack
cho rằng hắn đã mua thiết bị hiển thị số điện thoại. Giờ đây, niềm vui
duy nhất của anh chính là để tiếng chuông điện thoại réo vang khắp
mọi ngõ ngách trong căn nhà đó chừng nào anh muốn. Một trò trẻ
con vớ vẩn, Jack. Có lẽ Veronica đã nói đúng về mày. Đôi khi anh
còn gọi cho hắn nhiều lần trong một ngày.

Anh để điện thoại reo mười phút rồi gác máy. Anh tới phòng
phá án xem viên thư ký bên bệnh viện St Dunstan đã gửi fax tới
chưa.
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ucilla với một nửa dòng máu Ý và một nửa dòng máu Đức là
người bốc đồng nhất trong gia đình Harteveld. Nước da màu hạt dẻ,
rắn rỏi, cao to như khung cửa nhưng hễ tiệc tùng là lại lao ra hát hò
không ai cản được. Đứng tựa vào cây đàn piano Steinway, cả mặt
nhem nhuốc mascara, vì âm nhạc mà xúc động tới rớt nước mắt.
Toby Harteveld, một cậu bé lạnh lùng dưới vẻ ngoài cao ngạo, phớt
tỉnh Ăng Lê, không cách nào tin được rằng người phụ nữ tóc đen
bóng, hay giận dữ ghen tuông kia chính là mẹ của mình. Từ bé, cậu
đã học cách căm ghét bà ta.

Vào kỳ nghỉ hè sau khi học dự bị xong và trước khi vào
trường cấp hai Sherborne, thấy nhà tắm không khóa cửa, cậu đi vào
thì thấy bà ta trần truồng, đứng gác một chân lên cái tủ nhiều ngăn
cạo đám lông đen dày từ xương mu xuống dưới háng.

Bà ta mỉm cười, “Chào cún con. Này...” Bà ta đưa lưỡi dao
cạo cho cậu. “Con có thể giúp ta đấy.”

“Không được, thưa mẹ.” Cậu bình tĩnh như thể đã đoán trước
được chuyện này sẽ xảy ra.



“Không được?” Bà ta phá ra cười. “Không được, thưa mẹ ư?”
Bà ta cúi đầu. “Mày lại cái hả, T? Nói xem? Mày có phải là một thằng
nhỏ lại cái không, hử?”

“Không, thưa mẹ.”

“Tao sẽ nói với bố mày là mày định sờ soạng tao.”

“Không, thưa mẹ.”

“Không, thưa mẹ? Mày nghĩ là tao sẽ không làm thế hử?” Đôi
mắt đen sáng rực của bà ta dò xét cậu, đầu nghiêng sang một bên
như đang tính toán sẽ cấu xé bộ phận nào trước. Bà ta nóng nảy hất
mớ tóc đen của mình ra sau rồi mở tung cửa sổ, thò người nhìn
xuống khoảng sân rải sỏi phía dưới, bộ ngực mềm mại tràn ra ngoài
gờ cửa. “Henrick! Henrick! Tới mà xem con trai anh làm gì này.”

Toby nhân cơ hội đó chuồn ra ngoài cửa. Cậu chạy như bay
xuống cầu thang, phớt lờ những tiếng gào thét giận dữ từ buồng
tắm, vụt qua những chụp đèn rung rinh và gương mặt sửng sốt của
những người giúp việc, xuyên qua các hành lang ốp gỗ và lao ra
ngoài. Tìm thấy một gốc du lớn cạnh hồ, cậu liền ngồi ôm gối trốn ở
đó cho tới khi trời tối mịt.

Khi cậu quay trở lại, cả ngôi nhà tĩnh lặng như chưa hề có
chuyện gì xảy ra. Bố cậu đang dùng muôi múc xúp tôm hùm cho
bữa tối, đôi môi mỏng của ông trông nhợt nhạt hơn thường lệ, và
không ai nhắc tới sự việc xảy ra trước đó một lần nào nữa.



Những tháng sau đó, Toby càng ngày càng thu mình lại. Cậu yêu
cầu lắp khóa cửa phòng ngủ, cả buổi chiều nằm im trong phòng, hai
tay chắp hờ lên bụng, lắng nghe Lucilla giận dữ sùng sục ở hành
lang bên ngoài. Chỉ riêng sự hiện diện của bà ta cũng khiến cho lục
phủ ngũ tạng của cậu teo cả lại. Đôi khi cậu còn tưởng tượng ra
cảnh Lucilla xảo quyệt lấy vỏ gối của cậu ra khỏi máy giặt, chà vào
chỗ kín cho dịch âm đạo thấm lên đó. Cậu có cảm giác như đi đâu
cũng ngửi thấy mùi của bà ta. Cậu học cách nằm ngủ sấp, bụng dán
xuống đệm cho chắc, phòng khi bà ta tìm được cách lẻn vào trong
phòng của cậu. Cậu không bao giờ ngủ nếu chưa chắc chắn, hoàn
toàn chắc chắn, rằng mẹ cậu đã yên vị trên giường ở phía bên kia
căn nhà.

Hai năm sau, trong thư viện của gia đình, sau chuyến đi săn
đầu tiên trong đời, Toby gặp Sophie, con gái một luật sư trong vùng.
Cao , gầy và lạnh lẽo như cẩm thạch, trông cô trắng nhợt khi đứng
thẳng người giữa những mảng gỗ ốp màu sẫm. Hoàn toàn trái
ngược với Lucilla. Toby, lúc đó mười bốn tuổi, đưa cho cô một ly
sâm banh, ngạc nhiên và thích thú cảm nhận được những ngón tay
Sophie còn lạnh hơn cả chân ly rượu vốn đã mát rượi.

Lucilla lập tức nhận ra sự quyến luyến của Toby và đã thu
xếp tiến hành nghi lễ trưởng thành cho cậu ngay mùa hè năm đó.
Bà ta để chồng và con trai ra nước ngoài. Hai người họ phiêu dạt tới
tận Đông Nam Á, chính xác là đảo Luzon, Philippines. Henrick với
quan điểm nuôi dạy con trai độc đáo của mình đã đưa Toby tới một
nhà thổ ở Makati, để người ta giới thiệu cho cậu mười lăm cô gái bò
trườn với những cái salung-puwet[17] trong một căn phòng lắp kính
từ sàn tới trần nhà.



Toby đã chọn cô gái gầy nhất, nhợt nhạt nhất. Trên giường,
cậu yêu cầu cô ta im lặng, không được cử động, rên rỉ hay giãy giụa.
Sáng hôm sau, trong lúc nhấm nháp cà phê, ăn cơm chiên tỏi
sinangag ngoài ban công và ngắm nhìn Pasay tràn ngập nắng, cậu
bàng hoàng nhận ra rằng trong cậu có một thứ gì đó dị thường đã
nảy sinh.

Một tháng sau, mẹ cậu bắt quả tang cậu và Sophie giữa hàng
rào thông đỏ. Quần cưỡi ngựa của cậu tụt xuống dưới gối và hai
mắt Sophie nhắm nghiền, khuôn mặt dài bình thản, bất động như
đang chuẩn bị chụp X quang. Tới khi Toby mặc quần áo nghiêm
chỉnh và quay trở lại, cơn thịnh nộ của Lucilla đã đảo lộn cả căn nhà.
Những người giúp việc đều đang đi loanh quanh ngoài trời, còn
Toby thì suýt nữa bị tông phải khi Henrick, mặt mũi hằm hằm sát khí,
đang lùi chiếc xe Land Rover băng qua sân trước lao ra đường, sỏi
đá bắn tung tóe.

Thông điệp rất rõ ràng - Toby sẽ phải tự mình đương đầu với
Lucilla.

Trước ánh mắt của đám người giúp việc, Toby leo lên cầu
thang, đặt bàn tay nhợt nhạt lên cánh cửa gỗ sồi nặng nề, mắt khép
hờ như chờ đợi những rung cảm tinh tế sẽ mách bảo cho cậu biết
mẹ cậu đang chờ ở đâu trong nhà.

Bà ta đang ở phòng ăn chính, đi đi lại lại dọc theo tường dưới
những tấm thảm thêu của vùng Antwerp, mũi thở phì phò. Ánh sáng
xanh từ cửa sổ hắt lên những vệt nước mắt, tạo thành những mảng
họa tiết tuyệt đẹp trên má bà ta. Đây là lần đầu tiên chỉ có hai người
họ với nhau kể từ sự việc xảy ra trong buồng tắm lần trước.



“Thưa mẹ.”

“Ngồi xuống.”

Cậu ngồi vào chỗ của bố mình ở đầu bàn. Bên trái cậu, chiếc
cửa sổ màu xanh phản chiếu lờ mờ bóng dáng của những cây
hoàng đàn và bãi cỏ bên ngoài, nhưng phòng ăn ốp gỗ lại rất tối,
như thể mọi năm tháng căng thẳng đều tích tụ ở đây. Lucilla gieo
mình xuống chiếc ghế gỗ gụ quen thuộc của bà ta, nhắm mắt lại, hai
tay ôm cái gáy nóng ran và lắc đầu. “Ôi, cái con thiếu máu ấy! Bố nó
là một thằng ấu dâm nam khốn kiếp, còn nó thì đúng là một sai lầm
của tạo hóa.”

Toby rất bình tĩnh. “Con không có thời gian để diễn trò. Nói
luôn đi, mẹ muốn con làm gì.”

Cuối cùng bà ta cũng mở mắt ra, hai tay đặt trên gáy run rẩy.
“Tao đã mắc tội gì mà lại có một thằng con trai như mày chứ?”

“Nói cho con biết mẹ muốn con làm gì?”

“Mày sẽ vào nội trú ở Sherborne cho tới khi đỗ đại học.”

“Thế thôi ư?”

“Và trong các kỳ nghỉ, vì mày vốn khinh bỉ mẹ mày như vậy
nên mày sẽ tới ở với nhà Chase-Grey ở Connecticut. Chúng tao sẽ
trả tiền trợ cấp cho mày.”

“Mẹ không muốn nhìn thấy con nữa?”



Lucilla làm dấu thánh, một hành động mà Toby nhớ chỉ thấy
bà ta làm một lần duy nhất vào hồi xưa. “Tao không muốn nhìn thấy
mày nữa.”

Toby quay trở lại Sherborne và không gặp lại Sophie nữa. Ba
năm sau, cô kết hôn với một người điều phối ngân quỹ quốc phòng
và chuyển tới sống ở Walton-on-Thames. Toby thích nghi rất tốt.
Cậu cũng nhận ra rằng Sophie không phải là nguyên nhân mà là
triệu chứng của một thứ gì đó lớn hơn. Cậu cảm nhận được nó
đang tích tụ trong cậu, tối tăm và dị dạng, chờ dịp bùng nổ như một
cơn bão.

Vào năm cuối ở Sherborne, cậu nỗ lực để được nhận vào
trường y. Cậu rất thông minh và đã được nhận vào UMDS, Trường
Y khoa và Nha khoa mới thành lập của liên minh bệnh viện Guy và
St Thomas.

Chính tại UMDS, Điểu Nhân lần đầu được phóng thích và sải
cánh.
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hín giờ tối, phố Shrivemoor vẫn sáng, những tia đèn hơi natri
vàng vọt rọi vào màn đêm bức bối. Cả tòa nhà yên tĩnh và tối om,
chỉ có một ống đèn huỳnh quang hắt ra từ tấm mành trong căn
phòng ở tầng một, Jack và Essex, cà vạt đã cởi, cổ áo nới lỏng, ngồi
đối diện nhau trước một bàn dữ liệu, tiếp tục làm việc với bốn lon bia
tươi Speckled Hen và một suất gà rán Kentucky dành cho bốn
người.

Chiều hôm đó, khi trở lại phòng phá án, Jack quyết định chưa
báo cáo với Maddox vội. Fax tới vào lúc bốn giờ chiều, cũng là lúc
thanh tra Diamond phải ra ngoài nhận lệnh khám xét chiếc GTI màu
đỏ của Gemini. Anh liền ra hiệu cho Essex vào phòng chỉ huy.

“Tối nay anh có kế hoạch gì không?” Anh chìa cho Essex
xem cuộn giấy dài dằng dặc. “Nó sẽ giúp chúng ta đột phá nhưng
cũng chỉ mới là bước đầu.”

Lúc này, cuộn giấy fax được trải rộng, vắt từ mép bàn này
sang mép bàn kia và lăn lông lốc dưới sàn nhà.

“Một trăm sáu mươi tám phụ nữ,” Essex nói, miệng đầy thịt
gà. “Ba trăm hai mươi trừ một trăm sáu tám còn...”



“Một trăm năm mươi hai.”

“Cảm ơn .” Anh ghi con số đó vào cuối danh sách, để lại
những vết ngón tay loáng mỡ. “Loại tiếp những người, xem nào,
ngoài năm mươi tuổi?”

“Cũng không nhiều lắm.”

“Vào khoảng hai mươi người nữa? Vậy chúng ta còn lại
khoảng một trăm...”

“Ba mươi hai.” Jack mở nắp một lon bia. “Cho kiểm tra với
HOLMES, nếu không tìm thấy gì thì chúng ta sẽ tiến hành thẩm vấn
. Hai ngày cuối tuần thì không được rồi, vậy bắt đầu vào thứ Hai,
mỗi cuộc thẩm vấn kéo dài khoảng hai mươi phút, một ngày hai
chúng ta phân công nhau ra thì có thể tiến hành được năm mươi
cuộc. Tới thứ Tư là lọc xong, vừa khớp với tiến độ yêu cầu. Vừa
khớp”

“Dễ ợt,” Essex nói và cầm lon bia của mình lên.

“Đừng khoác lác!” Jack giơ lon bia. “Nhưng tôi sẽ suốt đời
cảm kích anh vì điều đó.”

Hai người cụng lon với nhau rồi uống. “Buồn cười thật đấy!”
Essex chùi miệng, ngả người ra sau ghế. “Thế mà cậu không nhận
ra, buồn cười thật.”

“Nhận ra cái gì cơ?”

“Sự tin tưởng Maddox dành cho cậu.”



“Tin tưởng á?” Anh lắc đầu và cười trước sự phi lý ấy. “Cái
này gọi là tin tưởng ư? Ông ấy cho tôi đúng bốn ngày.”

“Bốn ngày là thời hạn dài nhất mà từ trước đến giờ ông ấy
từng giao cho một thanh tra đấy. Ông ấy vẫn luôn làm việc dựa trên
nguyên tắc, Jack ạ. Một người làm việc hùng hục. Còn cậu...” Chiếc
máy in MSS bên kia phòng phát ra tín hiệu “Cậu thử đứng trên lập
trường của ông ấy mà xem.” Essex đứng dậy tới cạnh chiếc máy in,
mở nắp kính acrylic. “Ông ấy sợ cậu sẽ làm đổ bể vụ này nhưng lại
vẫn cho cậu cầm cương. Nghĩ mà xem.” Anh ngó vào trong nhìn đầu
phun máy in chạy dích dắc trên giấy. “À, từ chuyên viên tham vấn ở
Lambeth.”

“Bên phòng thí nghiệm pháp y?” Jack hài lòng vì có thể
chuyển hướng câu chuyện.

“Ừ.” Essex mỉm cười. “Là Jane Amedure. Jane Amedure - vị
thần đèn nhỏ bé đến từ Bootle của chúng ta. chính bà ấy đã ném
cho tôi sợi dây dẫn đường khi phụ trách tang chứng trong chiến dịch
Ambleside.”

“Vụ Ambleside á?”

“Năm ngoái.” Essex không ngẩng đầu lên. “Một người Algerie
đã giết bà vợ già của mình, rồi để bà ấy trong tủ đông tại một căn hộ
thuộc dạng trợ cấp xã hội trên đường Old Kent.

Sáu tháng sau người ta mới phát hiện ra bà ấy.” Essex nốc
một ngụm bia. “Điện đã bị cắt được ba tháng.”

“Anh cũng chẳng thấy sốc nữa, đúng chứ?”



“Ừ . Còn cả thằng Colin Ireland nữa chứ. Hắn giết chết con
mèo của nạn nhân rồi gí miệng con mèo vào chỗ đó của nạn
nhân...”

“Rồi, tôi có nghe rồi, cảm ơn anh.” Jack đột nhiên cảm thấy
mệt mỏi, đưa tay dụi mắt. “Tiếp nào, bà ấy gửi cho chúng ta cái gì
vậy?”

“Ừm.” Essex lướt qua bản báo cáo. “Xem nào: Báo cáo độc
tố và kết quả phân tích mô, tóc. Được rồi, đây: báo cáo độc tố... nạn
nhân mà chúng ta vẫn chưa xác định được danh tính, người tử vong
đầu tiên, chà, cô ta nghiện ma túy: có chất benzoylecgonine và
diamorphine trong các mô sâu.”

“Benzoylecgonine và diamorphine - nghĩa là cocain và
heroin?”

“Chính xác . Về Shellene Craw, chúng ta thật ra không cần
xác nhận nhưng họ vẫn cung cấp cho chúng ta kết quả dương tính
với bạch phiến, cocain, ma túy tổng hợp, nói chung là toàn tập.
Wilcox thì được xác nhận có sử dụng bạch phiến. Hatch cũng
dương tính như kết luận của chúng ta, và ngạc nhiên chưa, ngạc
nhiên chưa,” - Essex ngẩng đầu lên - “Spacek cho kết quả âm tính.
Thậm chí cocain cũng không. Sạch sẽ.”

“Nguyên nhân tử vong?”

“Có, có.” Essex lại đảo qua bản báo cáo một lượt rồi huýt
sáo. “Krishnamurthi này đúng là Einstein! Đoán chính xác luôn.”
Essex hào hứng nhìn Jack. “Heroin. Tiêm thẳng vào cuống não. Mọi



thứ ngừng hoạt động tức thì, tim, phổi, tất tần tật. Nạn nhân thậm
chí không kịp biết chuyện gì đã xảy ra.”

“Thấy chưa?” Jack nói. “Anh thấy tôi muốn nhắm vào đâu rồi
chú?”

“Rồi, theo hướng bệnh viện.”

“Cuống não, Chúa ơi . Anh có bao giờ thấy mấy tên bán ma
túy mạt hạng lại có thể xác định được cuống não không? Ý tôi là,
Chúa ơi...”

“Cậu đang thừa hơi giảng đạo cho con chiên đấy,” Essex lẩm
bẩm, tiếp tục xem báo cáo. “Cậu biết đấy.” Anh giơ tờ giấy lên. “Cậu
hẳn cũng sẽ thích điều này, Jack. Điểu Nhân ấy - tôi có thể gọi hắn
như vậy không?”

“Anh không truyền ra ngoài là được.”

“Điểu Nhân đúng là một tên ưa sạch sẽ tới bệnh hoạn. Hoặc
thế hoặc hắn biết khá rõ về pháp y, đủ để xóa sạch mọi chứng cứ.”
Essex mang bản báo cáo tới bên bàn, gập chúng lại cẩn thận theo
các đường đục lỗ phân trang. “Có vẻ như hai bên quan hệ tình dục
trên cơ sở đồng thuận, nhưng Điểu Nhân vẫn dùng bao cao su, và
theo Amedure, sau đó hắn ta còn bắt cô gái tắm rửa. Hoặc thế hoặc
lau rửa cho nạn nhân sau khi họ đã chết. Âm đạo họ đều có dấu vết
của xà phòng. Xem này, tất cả các mẫu đều có cùng natri stearat cô
đặc thành chất béo. Nhãn hiệu xà phòng muôn thuở: Wright's Coal
Tar.”



“Nếu hắn thận trọng như vậy thì phải lý giải ra sao về tinh
dịch trên bụng nạn nhân?”

“Hắn làm văng ra một chút khi tháo bao cao su?” Essex nhún
vai. “Hay hắn rút ra, tháo bao cao su rồi tự xử - xin lỗi, từ chuyên
môn là thủ dâm - trên bụng của nạn nhân. Rồi để cô ấy tự lau rửa
hay là chính hắn lau cho sau khi xong chuyện. Nhưng,” - anh giơ hai
tay lên trời - “hắn không thận trọng như hắn tưởng vì vẫn để lại dấu
vết.” Essex uống nốt ngụm cuối rồi bóp bẹp lon bia. “Giờ tới lượt
phân tích huyết học, khối phổ túi đựng rác và tóc. Vì không có tế bào
nang trên sợi tóc đen đó nên không xét nghiệm được ADN, nhưng
đó đúng là tóc của một người gốc Phi. Và xem này.” Essex ngẩng
đầu lên nhìn Jack. “Đối tượng đội tóc giả.”

“Tóc giả?”

“Đúng vậy, xem đây - mấy sợi tóc vàng mà Krishnamurthi tìm
thấy trên các nạn nhân ấy?”

“Sao?”

“Amedure nói 'Tóc nhuộm, có nguồn gốc từ châu Á, không có
chân tóc, hai đầu đều được cắt thẳng. Không bị nhổ hay đứt. Tôi
cho rằng những sợi tóc này đều từ một bộ tóc giả.”

“Đó là những sợi tóc dài,” Jack nói. “Tóc giả của phụ nữ.”

Essex nhướng mày. “Michael caine.”

“Gì cơ?”



“Trong phim Diện để giết ấy. cậu chưa xem à?”

“Paul...” Jack thở dài.

“Được rồi, được rồi.” Anh giơ hai tay lên. “Tôi lại quên. Trong
quan hệ cộng tác của chúng ta, tôi là kẻ pha trò, còn cậu là một gã
khó chịu chả có tí óc hài hước nào.”

“Và rất tự hào về điều đó.”

“Đúng vậy, và buồn bã.” Essex quay trở lại với bản báo cáo,
vừa đọc vừa gặm móng tay. “Và chả có bạn bè gì, đừng quên điều
đó.” Anh dừng lại. “À, nhìn kết quả xét nghiệm precipitin này.”

“Xét nghiệm precipitin? Để làm gì vậy? Kiểm tra xem có phải
là máu người không à?”

“Chính vậy. Phân biệt máu người với máu động vật.”

“Chúng ta đang nói tới lũ chim đúng không?”

“Đúng vậy.” Essex vừa xem tờ giấy vừa lặng lẽ chép miệng.
“Nó nói rằng tìm thấy mô người trong túi khí ở phổi mấy con chim.”

“Cái gì cơ?” Jack ngước nhìn Essex.

“Như tôi vừa nói đó. Mô người.”

“Anh có biết điều đó có nghĩa là gì không?”

“Không.”

“Thế anh nghĩ làm thế nào mà chúng lại chui được vào phổi?”



“Do bọn chim hít vào?”

“Đúng thế, có nghĩa là...”

“Có nghĩa là... ôi trời ơi...” Essex đột nhiên vỡ lẽ. “Ôi chết tiệt,
đúng thế.” Essex ngồi xuống bàn của Marilyn, vẻ lông bông hoàn
toàn biến mất. “Ý cậu là lũ chim khi ấy vẫn còn sống? Và chết dần ở
trong đó?”

Jack gật đầu. “Ngạc nhiên chưa?”

“Có chút ngạc nhiên thật.”

Hai người im lặng một lúc, trầm tư trước thông tin này. Không
khí trong phòng có chút biến đổi như thể nhiệt độ vừa hạ xuống một
vài độ. Jack đứng dậy, uống nốt lon bia rồi chỉ xuống bản báo cáo.
“Tiếp thôi. Tiếp nào.”

“Đúng vậy, đúng vậy.” Essex hắng giọng, cầm bản báo cáo
lên. “Được rồi, cậu muốn biết gì nữa?”

“Hắn gây mê họ bằng cách nào?”

“A...” Essex dò tay xuống cuối trang. “Kiểm tra huyết học cho
biết, ôi...”

“Gì vậy?”

“Hắn không hề gây mê họ.”

“Không thể nào.”



“Báo cáo ở đây ghi thế mà. Không có gì, trừ... trừ rượu và
cocain, nhưng không đủ để gây ra bất kỳ tổn hại nào, không phenol,
benzo hay thuốc an thần nào ngoại trừ trường hợp của Wilcox và
Kayleigh trẻ tuổi. À...” Mắt anh đảo nhanh trên trang giấy. “Không có
gì thật. Chỉ có nạn nhân số một không xác định được danh tính của
chúng ta chứa đầy heroin trong người. Nhưng heroin lúc nào cũng
khó xác định; giới hạn chịu đựng của mỗi người đều khác nhau.”

“Hắn hẳn phải dùng thứ gì đó.”

“Không, Jack. Hắn không dùng gì cả. Tất cả bọn họ đều có
một lượng nhỏ xì ke, ma túy trong người nhưng đều không đủ để
gây chết người.”

“Anh chắc chứ?”

“Tôi chắc mà. Chính Jane Amedure nói vậy. Không sai được.”

Jack bức xúc. “Vậy hắn làm thế nào để họ nằm bất động cho
hắn chọc cây kim to tướng chết tiệt vào gáy?”

“Bọn chúng chẳng phải là ảo thuật gia, cậu biết đấy,” Essex
nói vẻ nghiêm nghị, rời mắt khỏi bản báo cáo và nhìn lên Jack. “Mấy
gã cuỗm mất người thân của chúng ta ngay trước mũi chúng ta
cũng chẳng đặc biệt thông minh gì đâu. Nhìn lại phần lớn các vụ án,
tôi chợt nhận ra rằng bọn chúng chẳng hề thông minh chút nào.”

“Không thông minh ư?” Jack lặp lại, mơ hồ nhìn xuống ngón
tay cái thâm đen của mình. Anh tự hỏi Điểu Nhân không thông minh
ở chỗ nào. Penderecki không thông minh ở chỗ nào. Và bản thân
mình không thông minh ở chỗ nào.



“Chó ngáp phải ruồi thôi,” Essex nói.

“Không. Điểu Nhân không ngáp phải ruồi. Mà hắn rất rành.”
Jack đứng dậy và đi quanh các bức ảnh. “Đúng không?” Anh hỏi
những người phụ nữ đã chết đang nhìn anh vô hồn từ trên tường.
“Sao? Hắn làm thế bằng cách nào?”

“Jack,” giọng của Essex vang lên sau lưng anh. “Nhìn này.”

Những người phụ nữ đối mặt với Jack: Petra trong bộ đồ bó
một mảnh với cánh tay gầy gò và nụ cười lấp lánh; Michelle Wilcox
đờ đẫn, tội nghiệp đang túm lấy mớ tóc bù xù của con gái...”

“Jack.”

Shellene cao lớn với nụ cười toét miệng. Kayleigh trong chiếc
váy dự tiệc màu hồng, giơ ly rượu ra trước ống kính máy ảnh. “Nếu
đúng là con gái tôi ở trong đó thì sao, con gái nhỏ, bé bỏng của tôi?
Nếu đúng là con bé thì sao?”

“Hắn đã làm thế nào?”

“Jack!”

“Gì vậy?” Anh quay đầu lại. “Có chuyện gì?”

“Kết quả xét nghiệm côn trùng học.” Essex lắc đầu. “Tôi biết
tại sao trông có vẻ như hắn không cưỡng hiếp họ rồi. Đồ bệnh hoạn
kinh tởm.”

“Vì sao?”



“Cậu biết chúng ta đang đối đầu với thứ gì không hả Jack?”

“Không, chúng ta phải đối đầu với thứ gì?”

“Chúng ta đang phải đối mặt với một tên ái tử thi. Một tên ái
tử thi điển hình.” Essex đập tay lên bản báo cáo rồi chìa ra cho Jack
xem. “Tất cả đều đã có ở đây, bằng giấy trắng mực đen.”



Đ

17.

ầu thập niên 1980. UMDS. Môn giải phẫu đại thể 1.1. Nhóm thí
nghiệm B.

Trong lớp học mười người đứng rải rác giữa những thi thể
nằm dưới lớp vải che màu xanh trên những chiếc băng ca bằng
inox, giữa mùi phoóc môn nồng đậm xộc sâu vào mũi, cậu thanh
niên mười chín tuổi Harteveld biết rằng cuộc đời cậu đang xảy ra
một sự thay đổi lớn.

Cậu chung nhóm với một sinh viên nữ trẻ trung và được phân
cho xác của một phụ nữ trung niên. Trong suốt một năm tới, người
phụ nữ này sẽ được bảo quản hằng đêm trong một thùng đựng xác
bằng inox để ban ngày lại bị lôi ra đặt dưới tấm vải cotton màu xanh
kia, rồi được mổ xẻ, phân tích và sắp đặt lại dưới những ngón tay
đeo găng run rẩy của cậu.

Đó là một phụ nữ có đường nét góc cạnh, bộ ngực giờ chỉ
còn là hai túi da nhỏ vàng vọt, lông mu mỏng, xương hông sắc như
lưỡi dao trồi lên dưới lớp da mỏng như giấy. Mái tóc màu vàng sậm
được vuốt ngược ra sau đầu.



“Doris đã dậy và sẵn sàng rồi chứ ạ?” Mỗi khi tới phòng thí
nghiệm, cô sinh viên kia lại vui vẻ chào hỏi các chuyên viên kỹ thuật
bằng một câu như thế trong khi đeo găng vào.

“Sáng nay lại ngủ nướng rồi, nhìn cô ấy mà xem, sẽ khó mà
lôi được gì ra khỏi người cô ấy đây.” Họ kéo tử thi ra ngoài. “Thôi
nào Doris, dậy đi thôi. Tới lượt cô rồi đấy.”

Và rồi thi thể sẽ được giao cho Harteveld, lúc này vẫn đứng
im lặng và run rẩy, không tham gia trò đùa, mồ hôi rịn ra khi nghĩ
rằng sự cứng đờ, lạnh lẽo, gọi cảm hứng kia đang chờ cậu dưới lớp
vải màu xanh. Đôi khi vì ở quá gần cái cơ thể duỗi ngửa kia mà cả
người cậu run lên, đánh rơi cả dao mổ.

“Cậu đúng là chả còn lòng dạ nào để mà thực hành,” cô bạn
sinh viên thì thầm, huých tay vào sườn cậu trong lúc nghiên cứu cấu
trúc màng bụng và thượng vị dạ dày. “Hiểu không? Cậu chả còn...
thôi, bỏ đi.”

Cậu dành dụm tiền trợ cấp mà bố mẹ gửi cho và mua một
căn hộ ở Lewisham - một căn hộ tầng trệt với một khu vườn vuông
vức có tường gạch ở phía trước. Sau giờ học, cậu nằm trong phòng
ngủ, kéo rèm cửa kín mít, mơ màng về xác chết kia nhiều tới mức
nó như bào mòn cả một phần trí não của cậu. Trong tâm trí cậu, xác
chết ấy là hiện thân của một nữ thần: khuôn mặt trắng bệch như
sáp, không cảm xúc, an tường và lạnh lẽo, như một nàng thơ bằng
đá hoa cương với đôi môi hằn những mạch máu màu xanh tím và
mái tóc vàng xõa ra trên gối đang chờ đợi cậu. Chờ đợi trong sự
tĩnh lặng vĩnh hằng, chính sự tĩnh lặng và thứ màu sắc tái nhợt kia
đã thu hút cậu: trái ngược với vẻ đầy đặn và ngoe nguẩy của Lucilla.



Sợ hãi trước tình trạng đó, cậu luống cuống áp dụng liệu
pháp ác cảm để tự chữa trị. Cậu viết thư cho các nhà nghiên cứu ở
Mỹ để xin thuốc nội tiết tố Depo Provera. Khi bị từ chối, cậu tự tiêm
heroin vào người trước khi vào lớp giải phẫu. Nhưng nó lại khiến
cậu buồn nôn tới mức đứng cũng không vững. Tệ hơn là nó chẳng
hề làm giảm đi những mộng tưởng của cậu.

Phải đến sáu tuần sau đó, vào gần cuối học kỳ một, ngay
trước Giáng sinh, thảm họa thật sự đã xảy ra.

Gác chuyên viên kỹ thuật phòng thí nghiệm hôm đó có quá
nhiều việc ở bên nhà xác chính của bệnh viện nên không về cất các
mẫu giải phẫu vào thùng giữ xác trong phòng chờ. Harteveld, run
rẩy và nôn nao trước cơ hội vừa được mở ra này, đã nấp lại sau giờ
học của lớp giải phẫu cuối cùng trong học kỳ, trốn trong một góc,
mắt nhìn thẳng vào những chiếc van khí nén sáng bóng dùng để
điều chỉnh độ cao của các bàn giải phẫu.

Lúc đó là hai giờ chiều, thứ ánh sáng lì lợm từ phương Bắc
chưa gì đã nhạt dần trên bầu trời. Hệ thống sưởi cũ kỹ chuyển động
rùng rùng, phát ra những tiếng cọt kẹt giữa tòa nhà, nhưng không
khí trong phòng thí nghiệm vẫn lạnh lẽo và hôi hám. Harteveld ôm
hai tay quanh gối, cơ thể nhẹ nhàng đong đưa. Các xác chết nằm im
dưới ánh sáng mùa đông yếu ớt, da bị lột xuống từ cánh tay thành
từng phần gọn gàng, những chiếc kẹp ruột, kẹp cầm máu, dụng cụ
banh miệng vết mổ nhô lên như một đám gai trên phần thịt dạ dày
xám ngoét, lạnh cứng. Cô ấy nằm ở giữa phòng. Từ vị trí này, cậu
có thể nhìn thấy mái tóc màu nâu xám xõa ra như thác nước của cô
ấy.



Và rồi cánh cửa lớn ở cuối phòng thí nghiệm bật mở.

Bảo vệ.

Trái tim Harteveld như ngừng đập. cậu không thể bị bắt ở
đây. Cậu phải đứng dậy, giả vờ như đang tìm kiếm gì đó một cách tự
nhiên. Ngay lập tức. Nhưng hai chân cậu run rẩy, yếu ớt. Mồ hôi
lạnh túa ra trên đầu. Cậu bị mắc kẹt.

Và rồi, một chuyện xảy ra đã thay đổi tất cả.

Tay bảo vệ khóa trái cửa phòng từ bên trong và hạ mành cửa
xuống.



V

18.

ào mười rưỡi tối khi Jack rời Shrivemoor, trời vẫn còn oi. Anh
không bật radio mà lái xe trong yên lặng, thầm hứa khi về tới nhà sẽ
tắm bồn và cho bản thân một ly whisky mạch nha đầy ự. Giữa
những lo lắng trường trực - sự mệt mỏi, đèn giao thông, cú đèn pha
chói mắt trên đoạn South Circular -anh nhận thức được sự xuất hiện
của một cư dân mới trong tâm trí anh, như một bức tranh nguệch
ngoạc dưới đáy một lòng hồ xáo động, những chi tiết đầu tiên trong
một bức chân dung, bức chân dung thực sự của Điểu Nhân.

Một kẻ ái tử thi. Sao họ có thể bỏ lỡ chi tiết đó?

Anh rẽ trái tại Honor Oak ngay đối diện Peckham Rye, những
tấm bia mộ màu trắng ma quái ở nghĩa trang Nunhead dập dềnh sau
những tán cây. Hành trình phạm tội đẫm máu của Điểu Nhân dần
sáng tỏ trong đầu anh. Một người đàn ông - cao? thấp? - ngồi chồm
hỗm như quỷ Incubus[18], hay một con quạ đen chuyên ăn xác thối,
mắt hấp háy đầy phấn khích, hai tay quờ quạng trên một xác chết.
Người chết và người chưa chết. Một sự kết hợp tội lỗi.

Và những nghi vấn chưa được giải đáp lại tiếp tục vang vọng:
một con chim còn sống được khâu vào trong lồng ngực nạn nhân rất
lâu sau khi tử vong. Vì sao? Và vì sao mình không tài nào quên



được hình ảnh đó? Rồi những vết cắt lạ lùng, theo một trật tự nhất
định quanh đầu nạn nhân - ngoại trừ Kayleigh, tiềm thức của anh
nhắc lại. Tại sao Kayleigh lại không có? Và Điểu Nhân đã dùng
phương thức gì để khiến các nạn nhân nằm yên cho hắn tiêm? Vấn
đề này đem lại một cảm giác bứt rứt kỳ lạ. Nó ám chỉ khả năng điều
khiển tâm trí; hay tệ hơn nữa là một loại độc tố mà pháp y không thể
phát hiện ra.

Anh đỗ xe dưới gốc cây tiêu huyền nứt nẻ của hàng xóm, mệt
mỏi chui ra, đầu đau như búa bổ. Anh chỉ có một mong muốn duy
nhất là được yên tĩnh. Anh vắt áo vét lên vai. Bồn tắm và một ly
rượu Glenmorangie.

Nhưng có vật gì đó nhợt nhạt bất thường đang đợi anh trên
bậc cầu thang, trong bóng tối.

Anh dừng lại, tay tì lên cổng, chờ cho hai mắt quen dần với
bóng đêm. Và khi nhận ra thứ đang lấp lánh nhẹ nhàng dưới ánh
sáng nhập nhoạng, anh biết ngay rằng đó là tác phẩm của
Penderecki.

Hai con búp bê, trần truồng, có màu như những em bé đã lìa
đời, tay chân bằng nhựa được buộc lại với nhau, mặt con búp bê
này úp vào háng con búp bê kia và ngược lại. Trên bậc thang đằng
trước chúng có trải một mẩu tin nhắn viết trên tờ biên lai màu hồng
của cửa hàng cá độ Ladbroke:

reng chuông tao cũng chính là reng chuông nguyện hồn mày



Jack cởi khuy ở tay áo sơ mi, kéo tay áo xuống trùm cả bàn
tay rồi thận trọng lật hai con búp bê lại. Búp bê gái, tóc nylon màu
vàng, nằm ngửa, đôi mắt trống rỗng nhìn lên trời, hai cánh tay vung
lên như chực bắt lấy một trái bóng chuyền. Là Barbie hoặc Sindy.
Ngực trơn nhẵn, eo chỉ nhỏ bằng chiều rộng ngón tay và ở phần
nhựa lõm vào giữa hai đùi là một hình vẽ âm hộ tục tĩu bằng mực
đỏ, được phóng đại như bị sưng do nhiễm trùng.

Đúng là phong cách của Penderecki.

Anh chọc tay vào con búp bê thứ hai và lật sấp nó lại. Búp bê
Action Man, hay GI Joe, với cùng một cái nhìn trống rỗng, hai bàn
tay cứng đờ trong tư thế van xin, cơ quan sinh dục bị vẽ bậy. Ở thắt
lưng có in dòng chữ HASBRO.

Jack nhận ra nó. Đây chính là một món đồ chơi của Ewan
trước đây.

Anh vẫn nhớ như in sự mất tích đầy bí ẩn của nó. Một buổi
chiều đầy nắng đầu thập niên bảy mươi. Trước bữa trưa, con búp
bê còn nằm úp mặt trên bãi cỏ sau vườn, bị đám đồ chơi lựu đạn và
bi đông nước nặng như chì đè lên trên. Sau bữa ăn thì mất tích.
Không để lại dấu vết nào. “Ewan à,” mẹ họ cũng sững sờ chẳng
kém, ngước nhìn lên trời với vẻ nghi hoặc, “có lẽ là bị con quạ nào
tha đi mất rồi con ạ.” Ngày hôm sau, bà mua con búp bê Action Man
đời mới nhất tại cửa hàng Woolworth ở Lewisham. “Ewan, nhìn tay
con búp bê này mà xem. Chúng có thể nắm được đồ vật. Không
phải còn tốt hơn sao?”



Mấy trò tra tấn lặng lẽ này của Penderecki không hề mới mẻ.
Jack nhặt hai con búp bê lên, tìm chìa khóa và mệt mỏi cắm vào ổ
trên cửa trước.

Đèn trong bếp vẫn sáng và anh có thể nhìn thấy một chồng
áo sơ mi vừa được gấp trên cầu là.

Veronica.

Anh mệt quá nên mới không để ý thấy xe của cô đỗ bên
ngoài.

Đối xử tốt với cô ấy đi, Jack. Cô ấy đang bệnh. Đừng quên,
đối xử tốt vào.

Anh vào bếp, ném áo vét lên ghế rồi lấy màng bọc thực phẩm
cẩn thận gói từng con búp bê lại, chuẩn bị đem cất vào phòng Ewan.
Chiếc nồi hiệu Le Creuset vẫn đặt trên bếp, hương thơm của gừng
và ngò hòa lẫn với giai điệu Rhapsody in Blue của Gershwin vẳng ra
từ phòng khách. Anh lấy ly và rượu Glenmorangie trên kệ rồi tự rót
cho mình một ly đầy. Cả người anh ê ẩm vì làm việc quá sức. Anh
muốn được yên tĩnh với ly whisky của mình, đi tắm rồi lên giường,
chẳng còn muốn gì hơn. càng không muốn đối diện với Veronica.

“Jack?”

“Ừ, chào em,” anh uể oải trả lời vọng ra hành lang.

“Em tự mở cửa vào, hy vọng anh không thấy phiền.”
Veronica, nếu anh nói phiền thì cũng có ích gì đâu?



“Lên đây đi.”

Từ phòng Ewan. Không hiểu tại sao cô cứ luôn bị hút chặt
vào căn phòng đó? Anh cầm hai con búp bê cùng ly whisky rồi chậm
rãi leo lên cầu thang.

Veronica ngồi ở giữa sàn, mặc áo vét kèm váy ngắn màu
xanh lính thủy cắt may cầu kì, hai măng sét màu trắng gài ghim
vàng. Cô không đi giày và anh nhìn thấy cả những móng chân hình
vòng cung nhợt nhạt dưới lớp tất màu da. Nằm rải rác xung quanh
cô là tất cả những thứ đựng trong các thùng tài liệu về Penderecki
của anh.

“Veronica?”

“Vâng?”

“Em đang làm gì vậy?”

“Em đang soạn lại hồ sơ cho anh. Em nghĩ mọi người hẳn sẽ
muốn đi thăm thú quanh nhà hôm tổ chức tiệc nên em giúp anh thu
xếp đám hồ sơ này.”

“Đừng.” Anh đặt ly rượu và hai con búp bê đã được bọc kín
xuống bàn và bắt đầu nhặt các thứ lên. “Đừng làm gì cả.”

Veronica nhìn anh chằm chằm. “Em chỉ muốn giúp anh thôi
mà...”

“Anh đã bảo em đừng vào đây.” Anh quay người lại. “Anh sẽ
nhắc lại một lần nữa: đừng vào đây. Và đừng ngó ngàng gì vào tài



liệu của anh.”

Trán cô nhăn lại, miệng hơi trề ra. “Em xin lỗi. Đây, để em xếp
chúng lại...”

“Không cần.” Anh đẩy cô ra. “Cứ - để - đấy! ”

Veronica lùi lại và anh cũng ngừng lời. Mày đang quát cô ấy,
Jack. Đừng quát cô ấy chứ.

“Nghe này.” Anh hít một hơi dài. “Anh xin lỗi, anh thực sự...
Veronica...”

Nhưng đã quá muộn. Khuôn mặt cô biến dạng, trán cau lại,
miệng méo xệch. Cô đứng dậy, nước mắt đầm đìa.

“Ôi, Chúa ơi.” Anh nhắm mắt lại và ép mình dựa sát vào
Veronica, lướt tay lên bờ vai đang run rẩy của cô. “Veronica, anh xin
lỗi, anh xin lỗi. Ngày hôm nay căng thẳng quá.”

“Là vì bệnh ung thư đúng không? Anh muốn bỏ em vì em bị
ung thư.”

“Dĩ nhiên là anh không muốn rời khỏi em. Anh sẽ không rời đi
đâu cả.” Anh kéo cô vào sát mình, tì cằm lên đỉnh đầu cô. “Nghe
này, trước giờ anh toàn làm dồn ca. Nếu em muốn, anh có thể nghỉ
làm để đưa em đi hóa trị.”

“Anh nghỉ làm ư?” Cô ngừng sụt sịt, ngước mắt lên nhìn anh.

“Anh muốn được ở cạnh em.”



“Thật ư?”

“Đúng thế! Tới đây, ngồi xuống đây nào.” Anh ấn tay lên vai
cô, để cô ngồi xuống cạnh anh dưới sàn nhà, lưng dựa vào tường.
“Anh không muốn nghe em nhắc lại chuyện này một lần nào nữa,
được chứ?” Những ngón tay anh đan vào tay cô. “Anh không sợ
bệnh Hodgkin.”

“Em xin lỗi, Jack.” Cô lấy mu bàn tay quệt nước mắt. “Em rất
tiếc là chuyện này lại xảy ra với em. Giá như em có thể thay đổi điều
đó. Thật đấy.”

“Đó không phải lỗi của em.” Anh dụi đầu vào tóc cô. “Và cũng
đừng quên...” Anh hắng giọng. “Đừng quên chúng ta sẽ cùng nhau
đối mặt với chuyện này.”

“Em sẽ không quên.”

Họ ngồi đó trong im lặng, ngắm nhìn những chú bướm đêm
nâu như màu nấm nhẹ nhàng đập cánh vụt ra khỏi bóng đêm ngoài
cửa sổ. Anh đưa tay cô lên miệng, khẽ hôn rồi xoay lại nhìn vào lòng
bàn tay.

“Em ổn chứ?”

“Vâng ạ,” cô nói khẽ.

Anh hôn lên tóc cô, nhìn xuống bàn tay cô, hơi mỉm cười.
“Sao lần này em không phải làm xét nghiệm nhuộm à?”

“Gì cơ?”



“Xét nghiệm lần trước em kể cho anh. Xét nghiệm em phải
làm lần trước ấy.”

“Em làm rồi,” cô mơ màng trả lời.

Anh nâng tay cô lên sát mặt mình. Nước da của cô tái nhợt
với những đốm lờ mờ như da cá. Nhưng không có những vết hằn
hay đường mạch máu chìm sâu vào phần thịt dưới da. “Anh tưởng
xét nghiệm xong sẽ thấy được thuốc nhuộm?”

“Cũng không hẳn. Chúng mờ đi khá nhanh.” Cô gài tóc vào
sau tai rồi nhìn anh. Lớp mascara của cô in thành nửa vòng cung
dưới mắt. “Jack này?”

“Ừ?”

“Có lẽ em nên đi khám một mình thì hơn. Em muốn cho bác
sĩ Cavendish thấy em không cần phải có người nắm tay trấn an.”

“Em chắc chứ?”

“Vâng, thật đấy.”

“Thôi được, thôi được.” Anh khẽ kéo mép váy của cô xuống
đùi, ngắm nghía đường cong trên đầu gối. Anh chưa từng thấy
Veronica khóc. Lạ lùng thay, điều đó khiến anh trở nên phấn khích.
“Vậy em được phép làm một ly chứ?” Hai tay anh di chuyển xuống
giữa hai đùi cô. “Trong tủ lạnh có mấy chai Gordon, nếu như em có
hứng thú.”



V
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ào năm 1984, Lucilla Harteveld - năm mươi lăm tuổi, nặng gần
một trăm mười lăm ký - đã nhập viện King Edward VII ở đường New
cavendish do những cơn đau ngực. Bà ta được đưa vào khoa chăm
sóc mạch vành và kết quả điện tâm đồ cho thấy bà ta bị nhồi máu
cơ tim dạng nhẹ. Người ta tiêm cho bà anistreplase[19] và
disopyramide[20]. Henrick Harteveld lập tức liên lạc với con trai.

Sau cuộc hội ngộ dè dặt giữa mẹ và con trai - Lucilla bốc mùi
trên giường bệnh như thể bà ta bí mật làm bậy dưới chăn và đang
thích thú trước sự khó chịu của những người tới thăm - Toby và
Henrick nghiêm nghị đi bộ qua khu Mayfair để dùng bữa tối ở câu
lạc bộ Oxford và Cambridge. Lần đầu tiên sau bằng ấy năm, chỉ còn
lại hai bố con với nhau, không bị Lucilla giám sát, hai người đàn ông
đã chuyện trò tới khuya. Henrick, người sắp mất vợ, ngồi trên ghế
trong tư thế ngẩng cao đầu và gọi một chai sâm banh Perrier-Jouet.
Toby thú nhận đã bỏ trường y, cả ngày ngồi chây ì trong căn hộ nhỏ
ở phía Đông Nam London.

Ngày hôm sau, Henrick bắt tay ngay vào việc.

Không thèm hỏi ý kiến Lucilla, ông đã cho phát hành cổ phiếu
công ty dược phẩm của mình - Harteveld Chemicals - ra thị trường



chứng khoán, vẫn giữ vai trò cổ đông chính và chuyển 1,5 triệu bảng
lợi nhuận sang cho con trai. Ông hành động qua mặt Lucilla và điều
đó khiến ông run rẩy - còn lại một mình trong thư viện ốp gỗ, ông
thực sự run rẩy vì sợ hãi và phấn khích - khi nghĩ tới phản ứng của
vợ trước hành động điên rồ này. Để hợp thức hóa sự kiện này, ông
chỉ định Toby làm trợ lý giám đốc tiếp thị, một công việc hoàn toàn
mang tính tượng trưng, chỉ cần mặc vét, thỉnh thoảng trình diện tại
trụ sở nhôm kính bóng lộn của công ty ở ngoại ô Sevenoaks.

Và thế là Toby Harteveld trở nên giàu có.

Hắn tạm thời bỏ không căn hộ nhỏ xíu ở Lewisham - với
những người hàng xóm già nua và mấy con mèo ngái ngủ trên
tường rào - để chuyển tới một ngôi nhà ở khu Groom's Hill, thuê các
kiến trúc sư cảnh quan, công ty xây dựng, công ty vệ sinh và người
làm vườn. Với danh tiếng của gia đình Harteveld trong ngành công
nghiệp dược phẩm, hắn được bổ nhiệm vào ban điều hành khu vực
kinh tế tư nhân của Quỹ đầu tư bệnh viện St Dunstan. Hắn tổ chức
tiệc tùng, cả dinh thự tràn ngập những nhân vật tinh hoa: các bác sĩ
phẫu thuật tim mạch, những cô nàng thừa kế, các ông trùm vận tải
biển và các nữ diễn viên, những người phụ nữ biết cách dùng lụa tơ
tằm nguyên chất và những người đàn ông có khả năng triệu tập hầu
rượu chỉ bằng một cái liếc mắt. Những cuộc chuyện trò thường xoay
quanh các mối quan hệ làm ăn trong tương lai, các liên hoan nghệ
thuật biểu diễn hay những cuộc dong thuyền ở Kennebunkport. Toby
cố gắng xây dựng một cuộc sống có hình thái, có ý nghĩa, và trong
một quãng thời gian ngắn ngủi, hắn đã duy trì được những ảo tưởng
về một đời sống tinh thần lành mạnh.



Thế nhưng, khi hắn chật vật thể hiện sự hoàn thiện ra ngoài
với một cuộc sống mang màu sắc của sự thành đạt thì trong thâm
tâm, hắn lại càng cảm thấy cô đơn và tuyệt vọng, căn bệnh bí mật
của hắn ngày càng trở nên trầm trọng.

Không ai trong số người quen của hắn biết chuyện hắn vẫn
trả tiền cho các cô gái đứng đường để mang họ tới Groom's Hill.
Hắn để những cô gái này đứng trần truồng trong vườn cho tới khi họ
tím tái lại vì lạnh rồi lập cập chui lên chiếc giường đôi của hắn với cơ
thể như đông đá. Hắn sẽ yêu cầu họ nằm im, không được có bất kỳ
phản ứng nào, mắt trợn ngược lên.

“Tôi không làm được, đau đầu lắm.”

“Cô có thể câm miệng lại không, chỉ cần câm miệng và nằm
yên thôi.”

Khi trèo lên người họ, hắn chỉ có thể đạt tới cực khoái khi
nhắm tịt hai mắt và để mặc cho trí tưởng tượng lộng hành.

Có một hôm, trong văn phòng hai lớp kính đang bật điều hòa
ở Sevenoaks, ly rượu khai vị cho bữa trưa đặt ngay trong tầm tay,
nhìn ngắm đám ngan canada đậu trên những hồ nước nhân tạo,
hắn chợt nghĩ tới gánh nặng của mình dưới một góc độ khác. Hắn
nghĩ có lẽ bệnh của hắn không chữa được. Ý tưởng này khiến hắn
giật mình. Hắn tự hỏi phải chăng suốt đời, mỗi người đều được giao
cho một bài tập cụ thể để rèn luyện ý chí và buộc phải chấp nhận nó
với sự mạnh mẽ và biết ơn? Và phải chăng ở đây, trong nỗi ám ảnh
kia, hắn đã gặp thử thách của đời mình?



Hắn hít một hơi dài, ngồi thẳng trên ghế. Tốt thôi. Hắn sẽ thi
hành nghĩa vụ này. Hắn sẽ tồn tại cùng với sự thỏa hiệp và kiềm chế
suốt đời.

Nhưng hắn cần được giúp đỡ.

Hắn lướt một ngón tay xuống ly rượu Pastis cao màu trắng
sữa. Hắn cần một thứ gì đó để dập tắt ý thức của mình, một thứ gì
đó hiệu quả hơn rượu.

Hai tuần sau, hắn tìm thấy cái van an toàn mà hắn muốn khi
dùng bữa tối với một người bạn cũ ở Sherborne vừa hoàn thành
chuyến nghiên cứu thực địa cho luận án tiến sĩ trong rừng nhiệt đới
ở Tanjung Puting. Sau bữa tối, người bạn kia cầm chiếc túi nhỏ hiệu
Galdstone lên đặt trên mặt bàn, trước mặt Harteveld.

“Cocain không, Toby? Hay cậu muốn thứ gì phiêu hơn? Đây
là nha phiến. Nha phiến ngọt và êm, hảo hạng.” Anh ta xoa mấy
ngón tay vào nhau. “Được chính những người Malaysia nâng niu
đưa lên khỏi mặt đất.”

Harteveld do dự một lúc rồi cụp mắt xuống. Hắn đặt ngửa hai
tay lên bàn, lòng bàn tay hướng lên trên thể hiện cử chỉ khuây khỏa
và cảm kích. Nó đây rồi, chính là thứ hắn vẫn mãi tìm kiếm. Hoan
nghênh tới bến bờ thoát ly.



“A
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nh Henry, tôi là thanh tra Diamond, chúng ta đã gặp nhau ở
Dog & Bell hôm trước.” Có tiếng sột soạt rồi khe nhận thư được lật
lên, chiếc thẻ cảnh sát xuất hiện trong nháy mắt với cái mũi nhỏ rám
nắng quen thuộc. “Tôi sẽ cho vào khe thư của anh vài bức ảnh mà
anh đã nhìn thấy trước đó.” Một đống ảnh cỡ 25x20 phân rơi loạt
soạt xuống sàn nhà. Gemini đứng dựa lưng vào tường, im lặng
quan sát những gương mặt bên ngoài hành lang. “Chúng tôi có
bằng chứng về việc anh đã từng đi cùng ít nhất là ba trong số các cô
gái đó. Anh có muốn nói gì không?”

Gemini im lặng. Phía bên kia cánh cửa, Diamond húng hắng
ho.

“Có lẽ anh nên xem xét tới khả năng trình diện ở Sở cảnh sát
để thảo luận một chút?” Anh ta đợi một lúc. Gemini vẫn im lặng, nhìn
chằm chằm vào khe đút thư, nghe tiếng gập giấy sột soạt. Mẹ gã
vẫn đang ngủ trong phòng ở cuối hành lang, gã không muốn bà bị
đánh thức và gặp rắc rối.

“Tôi cũng cho vào đây bản sao lệnh khám xét của chúng tôi.
Theo các điều khoản của Luật cảnh sát và chứng cứ Hình sự, tôi bắt
buộc phải hỏi xem anh có đồng thuận cho lục soát chiếc xe hơi



mang biển đăng ký số C966 HCY của anh không, và trao cho anh
cơ hội giao chìa khóa chiếc xe cho tôi.”

Gemini trượt lưng xuống tường để ngồi xổm.

“Tôi sẽ coi đó là một lời từ chối.” Một tờ giấy than bay xuống
sàn nhà. “Đó là lệnh khám xét, anh Henry. Chúng tôi sẽ trở lại với
một bản báo cáo về tất cả những gì chúng tôi đã thu giữ để phục vụ
cho mục đích điều tra, trong trường hợp này là chiếc xe hơi và
những gì ở bên trong.”

“Các anh đừng hòng mang xe tôi đi.”

“Xin chào?” Một đôi mắt xanh nhợt xuất hiện giữa khe bỏ thư,
hấp háy. “Xin chào?”

“Anh định mang xe của tôi đi à?”

“Chính xác.”

“Bởi vì các anh cho rằng những cô gái đó đã ở trên xe của
tôi?”

“Anh cũng biết vì sao chúng tôi lại quan tâm tới họ đúng
không?” Thậm chí từ đây, Gemini vẫn có thể ngửi thấy hơi thở chua
loét của Diamond. “Có đúng không?”

“Có lẽ vậy,” Gemini lẩm bẩm, “Có lẽ vậy.”

“Không phải là Gemini,” Jack nói. “Không thể là hắn được.”



Maddox dựng cổ áo mưa lên để khỏi bị những hạt mưa cuối
cùng của cơn bão tạt rồi quay sang nhìn anh với đôi mắt đỏ ngầu.
Hai người đang đứng dưới một tòa nhà trợ cấp xã hội cao tầng, một
phần của khu địa ốc Pepys ở Deptford trong khi các chuyên viên kỹ
thuật từ FSS[21] trong bộ áo liền quần màu xanh lá cây cố định chiếc
GTI màu đỏ của Gemini vào chiếc xe tải sàn thấp của phòng thí
nghiệm. Trên bầu trời, mây trôi khỏi Deptford và dạt hết về phía
sông Thames bởi những ngọn gió vô hình. Hôm nay là thứ Bảy,
những cuộc thẩm vấn ở bệnh viện St Dunstan được lên lịch vào thứ
Hai nên Jack đang được nghỉ. Anh quyết định dành thời gian bám
gót đội điều tra.

“Sếp có nghe đến Serotonin[22] bao giờ chưa? Histamin[23] tự
do? Hay giai đoạn giữa chu kỳ lột xác lần thứ nhất và thứ hai của
côn trùng?”

“Tôi có phải là nhà nghiên cứu khoa học đâu.”

“Các vết thương đều được gây ra sau khi chết,” Jack nói.

“Ý tôi là rất lâu sau khi chết.”

Maddox đút tay vào túi quần. “Chúng ta đã biết điều đó qua
khám nghiệm tử thi.”

“Không, chúng ta vẫn tưởng rằng chúng được gây ra trong
một phút giận dữ, ngay khi họ chết, và là một phần của quá trình giết
chết nạn nhân.” Anh nhìn về phía các chuyên viên kỹ thuật của
phòng thí nghiệm đang buộc một tấm thẻ TÀI SẢN TỊCH THU màu
trắng lên cần gạt kính chắn gió chiếc GTI. “Steve, nghe này. Những



người phụ nữ đó đã bị hiếp. Hắn đã dùng bao cao su vì hắn là một
tên bệnh hoạn ưa sạch sẽ hay có chứng sợ bệnh AIDS, và hắn đã
hiếp nạn nhân sau khi họ chết.”

“Sau khi chết?”

“Vì vậy mới không có bất kỳ dấu vết cưỡng bức nào, cũng
không có vết thâm ở cơ quan sinh dục. Các mô chết thường không
có phản ứng với hành động cưỡng bức bên ngoài.”

“Cậu thêu dệt kinh thế?”

“Bên pháp y nói rằng các vết thương này xảy ra tận ba ngày
sau khi nạn nhân tử vong.”

“Ba ngày?”

“Chúng tôi cứ băn khoăn mãi về lý do tại sao họ không bị
hiếp. Và đây là lời giải thích. Hắn bảo quản xác của nạn nhân. Việc
hiếp dâm có lẽ đã xảy ra đồng thời với quá trình hắn mổ xẻ nạn
nhân, có khả năng được lặp đi lặp lại nhiều lần, và có thể là sau khi
tử thi bớt đông cứng.” Jake thấy mặt Maddox nhăn lại một chút.
“Hắn là một tên ái tử thi, Steve. Điều đó không lý giải được tại sao
hắn có thể giết các nạn nhân một cách dễ dàng như vậy, nhưng lại
giải thích được vì sao hắn muốn việc giết người diễn ra êm ái, vì sao
lại không có vết thâm do bạo lực hay thương tích gì.”

“Tôi thật chẳng muốn nghe nữa.”

“Cái chết phải diễn ra nhanh, gọn. Hắn không hứng thú với
việc giết người. Đó không phải là thứ kích thích hắn. Thứ kích thích



hắn là các xác chết. Hắn chỉ vứt xác đi khi chúng đã trở nên thối rữa
quá mức.” Maddox rùng mình như thể mặt trời vừa biến mất sau
rặng núi. Những hạt mưa yếu ớt cuối cùng thưa dần. Jack cho hai
tay vào túi quần, đứng sát vào Maddox, ghé đầu vào gần ông. “Điểu
Nh... hung thủ bảo quản xác nạn nhân trong ba ngày và rồi, khi việc
giết người đã trở thành chuyện quá khứ, lúc đó hắn mới mổ xẻ nạn
nhân. Sếp hiểu điều này có nghĩa là gì rồi chứ?”

“Ngoài việc hắn thậm chí còn bệnh hoạn hơn chúng ta
tưởng?”

“Còn hơn cả thế nữa.”

Maddox cắn môi. Ánh mặt trời vừa được gột rửa lấp lánh trên
tòa nhà bê tông khiến ông cảm thấy mình đột ngột già hẳn đi. Ông
nhìn lên mép tòa nhà cao tầng gần căn hộ của Gemini nhất. “Hắn
làm một mình à?”

“Đúng vậy, và sống một mình.” Jack nhìn theo ánh mắt của
Maddox về phía căn hộ. Các rèm cửa đều đã được kéo xuống. “Hắn
hẳn phải có một chiếc tủ đông.”

Maddox hắng giọng. “Chúng ta không thể xin được lệnh
khám xét căn hộ: mấy vị thẩm phán thân thiện đột nhiên trở nên
thận trọng với chúng ta.”

“Không sao.” Jack bắt đầu tiến về phía cổng ra vào tòa nhà.

“Cậu đi đâu đấy?”

“Tôi muốn sếp chứng kiến một việc.”



“Này.” Maddox đuổi kịp Jack. “Tôi không muốn cậu dọa nạt gì
hắn đâu đấy, Jack.”

“Tôi sẽ không làm thế đâu.”

Trong hành lang, một cô bé khoảng mười tuổi có mái tóc dài
màu vàng bẩn thỉu, địu một đứa bé mặt mũi quạu cọ và quan sát họ
qua ô cửa kính. Cô bé mặc áo phông màu hồng nhếch nhác, hai bàn
chân trần trầy trụa. Jack gõ lên mặt kính. Cô bé mở cửa, lùi lại, im
lặng nhìn họ.

“Cảm ơn cháu.” Jack ấn nút, cửa thang máy liền mở ra. Anh
bước vào trong và quay sang nhìn Maddox. “Hắn ở tầng mấy?”

“Tầng mười bảy! Chúng ta sẽ không hỏi han gì hắn đâu đấy.
Chưa tới lúc.”

“Không.” Jack ấn nút lên tầng mười bảy. “Sếp cứ vào và chờ
xem, từ giờ tới tầng mười bảy, cửa thang máy sẽ mở ra bao nhiêu
lần. Xem giả thuyết của Mel Diamond có thực sự khả thi không.”

Hai người đứng đó, tay đút túi quần, mặt ngước lên nhìn ánh
đèn màu đỏ di chuyển khắp bảng tín hiệu phía trên cửa. “Cứ tưởng
tượng nếu sếp là hắn. Với một xác người để trong túi rác ngay trên
sàn thang máy này. Ta đang nói đến xác một người phụ nữ. Bị cắt ra
rồi cuộn lại. Bốc mùi nặng.”

Thang máy di chuyển lên trên: tầng chín, mười, mười một.
Maddox im lặng nhìn đèn hiệu màu đỏ lề rề đổi số. Mười hai, mười
ba, mười bốn. Thang máy dừng lại, cửa mở ra. Một người phụ nữ



lớn tuổi đeo túi đi chợ chống thấm, dẫn theo một con chó Jack
Russell nhỏ đang lập cập nhìn hai người họ.

“Đi xuống à?”

“Đi lên.”

“Tôi cũng đi cùng vậy.” Bà mỉm cười bước vào và thắt dây
chiếc mũ nhựa trùm mái tóc uốn xoăn. “Ai biết được tí nữa lúc đi
xuống nó có dừng lại không.”

Jack nhìn sang Maddox nói khẽ, “Sếp nhớ nhé. Trên sàn.”

Ở tầng mười lăm có thêm một bà mẹ và hai đứa trẻ con, và
sau khi dừng lại ở tầng mười bảy, thang máy tiếp tục di chuyển tới
tầng hai mươi, cũng là tầng thượng. Hiện giờ trong thang máy có
sáu người và một con chó. Maddox khó chịu đổi trụ từ chân này
sang chân kia. Trên đường đi xuống, họ dừng lại thêm ba lần nữa.
Khi xuống tới tầng trệt, cả thang máy đã đầy chật người.

“Giờ là ban ngày,” Maddox nói khi họ bước ra bên ngoài, mệt
mỏi xoa mặt. Cô bé bế em dán mũi vào cửa kính nhìn họ đi ra. “Hắn
đã di chuyển các nạn nhân vào ban đêm.”

“Đúng vậy, nhưng sếp có tưởng tượng được việc lên xuống
bằng ấy lượt cho dù là ngày hay đêm không? Nhìn chằm chằm vào
các con số như chúng ta vừa làm, sau đó kéo túi đựng xác ra khỏi
thang máy.” Jack bắt đầu sải bước về phía bãi đậu xe. Phía trước,
dốc nâng thủy lực của chiếc xe tải sàn thấp đã được kéo lên, chiếc
GTI rung bần bật giữa đám dây dợ chằng buộc. “Rồi kéo qua hết



đoạn đường này để tới sân trước.” Anh dừng lại, xòe hai tay ra.
“Nhìn lên trên đi. Sếp thấy được bao nhiêu cửa sổ?”

“Jack, đây là khu Pepys. chắc chắn đây không phải lần đầu
tiên người ta nhìn thấy một chiếc túi khả nghi được kéo qua sân lúc
nửa đêm.”

“Sếp cũng xem các kết quả khám nghiệm tử thi rồi đấy.” Jack
hạ giọng. “Sếp đừng nói là sếp không để ý tới mùi hôi. Chết ba ngày
là đã bốc mùi rồi, Steve, họ bốc mùi khủng khiếp. Sếp biết mà. Một
thứ mùi mà người ta không thể nào quên được, không thể nào gột
sạch.”

“Có thể hắn còn có một chỗ khác.”

“Hẳn rồi,” Jack gật gù, khịt mũi. “Hẳn rồi, và sếp cứ dựa vào
lý do đó đi, được thôi. Sếp cứ túm lấy hy vọng đó đi.”

Nghe tới đây, vẻ mặt của Maddox thay đổi. Đường gân xanh
bên thái dương rần rật, và khi ông lên tiếng, giọng nói của ông rất
trầm, gần như thì thào. “Tôi vừa nói chuyện này với ngài chánh
thanh tra sáng nay: ông ấy nghe nói trong đội chúng ta có một người
thích xây dựng chân dung tâm lý của tội phạm. Thế nên giờ đây tôi
đang che giấu cho cậu đấy.”

“Chánh thanh tra thích các nhân chứng ngẫu nhiên và các
bằng chứng gián tiếp hơn à?” Jack lắc đầu. “Steve, xin sếp hãy đối
mặt với sự thật. Đội F có lẽ đã tới gõ cửa tất cả các thành phần
phân biệt chủng tộc ở khu Đông Greenwich, và hết thảy đều phấn
khích trước cơ hội bỏ tù một tên bán ma túy mạt hạng nào đó trong



vùng, cho bắt tên đó để đỡ chướng mắt được mấy ngày. Mà thanh
tra Diamond rất thích chuyện đó, nó vốn chảy trong huyết quản của
anh ta. Nhưng Steve, tôi chỉ băn khoăn không biết anh ta làm vậy là
vì anh ta biết anh ta có năng lực hay là bởi vì...” Jack thọc hai tay
vào túi quần và đối diện với đôi mắt xám của Maddox bằng đôi mắt
xanh sẫm đầy quả quyết và ương ngạnh của mình. “Bởi vì sếp dung
túng cho anh ta làm thế.”

“Cậu đừng có quên là cậu vẫn đang trong thời hạn ba tháng
thử việc với chúng tôi đấy nhé, Jack.”

“Tôi nhớ chứ.”

“Vậy hẹn gặp lại cậu ở Shrivemoor. Và chúc Veronica hóa trị
thành công.”

“Steve, đợi đã...”

Nhưng Maddox đã bỏ đi khiến Jack phải hét ầm lên át tiếng
động cơ ầm ĩ của chiếc xe tải sàn thấp.

“Thanh tra chỉ huy Maddox!” Giọng anh vọng giữa những tòa
nhà cao tầng. Những đứa trẻ thò đầu ra ngoài cửa, giật mình vì
tiếng động. “Tôi sẽ chứng minh cho sếp thấy là sếp buộc tội sai
người rồi, thanh tra chỉ huy Maddox. Tôi sẽ chứng minh hắn ta thậm
chí không phải là một người da đen!”

Nhưng Maddox vẫn tiếp tục rảo bước, chiếc xe tải sàn thấp
vào số và chiếc ô tô GTI được phủ dưới một tấm bạt trắng của
Gemini bắt đầu chuyến diễu hành qua các con phố của Deptford
như một đám rước dâu của người Ấn Độ.



Quán rượu vắng hoe. Một con chó béc giê nằm gác đầu lên chân
cạnh lò sưởi hiệu Calorgas, mở một mắt nhìn Jack tiến lại gần quầy
bar. Betty, người phụ trách quầy bar mặc áo ren cổ khoét sâu đeo
kính gọng lớn buộc dây quanh cổ, cũng chẳng buồn chào hỏi anh.
Bà ta dụi điếu thuốc, thản nhiên đứng đó, những ngón tay sơn bóng
hờ hững đặt trên van mở bia, chờ anh lên tiếng.

Jack chìa thẻ cảnh sát ra. “Tôi là cảnh sát.”

“À, tôi nhớ ra rồi. Anh có muốn uống gì không?”

“Cũng được. Một ly...” Trong quán rượu này không có một
loại rượu mạch nha nào. “Một ly Bells.” Anh lục túi tìm tiền lẻ. “Công
việc kinh doanh thế nào rồi?”

“Anh nhìn thì biết. Phóng viên không biết ở đâu chui ra lắm
thế, dọa khách hàng chạy mất quá nửa.”

“Bà có trả lời các phóng viên không?”

Betty khịt mũi, đôi khuyên tai ngọc lam lủng lẳng của bà ta
khẽ đong đưa. “Tôi chả thèm mấy đồng tiền bẩn thỉu của họ. Nói cho
anh biết, tôi chỉ mong những chuyện này chưa từng xảy ra.”

“Tất cả chúng ta đều mong thế.” Jack nhấc chân lên khỏi
thấm thảm nhớp nháp và ngồi xuống một chiếc ghế. “Betty này, bà
có nhớ cậu thanh niên mà chúng tôi thẩm vấn ở đây không?”

“Thằng bé da màu? Thằng bé đã bỏ chạy mất chứ gì?”



“Đúng vậy.”

“Là Gemini. Sao mấy người đó đặt tên cho con cái kỳ cục thế
không biết[24]? Lại đây.” Bà ta vẫy bàn tay gân guốc ra hiệu cho Jack
lại gần. Mặc dù trong quán chẳng còn ai khác nhưng bà ta vẫn có vẻ
hài lòng khi Jack nhoài người lại đủ gần để nghe bà ta thì thầm. “Cái
thằng Gemini đó,” - bà ta siết chặt cổ tay anh - “báo chí nói rằng các
cô ấy đều nghiện, cậu biết đấy, nghiện ma túy ấy.”

“Vâng.”

“Vậy họ phải có nguồn cung cấp ở đâu chứ, đúng không?” Bà
ta gõ gõ lên mũi vẻ bí ẩn. “Và đó là tất cả những gì tôi có thể nói.”
Bà ta lau một cốc bia bằng giẻ thấm nước, soi trước mắt kính rồi đặt
xuống trước mặt anh. “Thằng đó giả vờ làm tài xế cho bọn họ nhưng
tôi có mù đâu, tôi biết đó chỉ là cái cớ để hai bên thực hiện, cậu biết
đấy, giao dịch.”

“Joni có biết cậu ta không?”

“Dĩ nhiên.” Betty nheo mắt nhìn Jack và anh có thể thấy trọn
mí mắt bà ta sặc sỡ như bụng chim bói cá. “Cô ấy vẫn luôn nhờ
Gemini đưa về. Cô ấy và cả Pinky nữa, mỗi khi Pinky không đi xe
đạp đến.”

“Joni và ai cơ?”

“Pinky, đó là tên của cô ấy khi làm việc.”

“Là Rebecca,” Jack lẩm bẩm, cảm thấy xấu hổ đến kỳ lạ thay
cô.



“Đúng rồi. Giờ cô ấy là họa sĩ. Cô ấy luôn ngồi trong một góc
ở quầy bar đằng kia với màu vẽ, vô cùng nghiêm túc, không nói
năng gì cả buổi chiều.”

Đột nhiên con chó béc giê ngồi bật dậy kêu ăng ẳng. Jack
quay ra, vừa kịp nhìn thấy cửa đóng và bóng một người đàn ông
đang lui ra sau lớp kính mờ.

“Vào đi cưng, đang mở cửa mà,” Betty gọi theo, vắt chiếc giẻ
lên vai và bước ra khỏi quầy bar. Bà ta mở cửa, đứng ở đó một lúc,
vừa gặm móng tay vừa nhìn ra phố cho tới khi đành phải bỏ cuộc và
đóng cửa lại. “Một khách quen, chắc nhìn thấy anh và tưởng là
phóng viên.” Bà ta nhấc ly bia của anh lên, lau mặt quầy bar rồi đặt
nó trở lại trên một miếng lót cốc sạch. “Hoặc người đó biết anh là
cớm.”

Con béc giê ngồi cạnh lò sưởi, gãi gãi tai bằng cái chân sau
xám hoét, mắt híp lại khoan khoái.

Khi Jack rời đi, ngoài đường vắng tanh. Vỉa hè đã khô nhưng nước
mưa từ trên cây vẫn tiếp tục rỏ xuống, những con giun đất uốn éo
chui vào kẽ nứt giữa những viên đá lót đường. Đột nhiên anh cảm
nhận được một bóng người đang đuổi theo anh trên vỉa hè lát đá và
tiếng xe đạp kêu lọc cọc. Anh quay đầu lại.

“Thanh tra, chào anh.”

Rebecca dừng xe lại, thò một chân thon dài xuống lề đường
để giữ thăng bằng. Cô mặc quần soóc màu nâu, áo len rộng màu



yến mạch, mái tóc dài buộc thành đuôi ngựa. Một cặp tài liệu bằng
da được buộc ở yên sau bằng dây vải cũ.

Jack cho hai tay vào túi quần. “Trùng hợp nhỉ?”

“Không hẳn.” Cây tử đinh hương trên đầu họ nhỏ nước mưa
xuống áo cô, tạo thành những chấm màu sẫm. “Tôi vẫn thường
xuyên ghé tới câu lạc bộ, anh biết đấy, băn khoăn không biết... Tôi
thấy anh ra khỏi quán.”

“Ra là vậy.” Anh nhận thấy cô có chuyện muốn nói với anh.
“Cô nhớ ra chuyện gì ư?”

“Đúng vậy.” Cô méo miệng như đang thấy có lỗi. “Nhưng
cũng có thể chẳng có gì quan trọng cả. Chỉ làm lãng phí thời gian
của anh thôi.” Những móng tay khỏe mạnh sơn màu trắng cào lên
mấy mũi khâu nhỏ xíu trên đám dây vải. Anh đã quên bẵng mất rằng
cô mới xinh làm sao.

“Không có gì là không quan trọng cả.”

“Vậy được...” Cô nói với vẻ thủ thế, như sợ đối phương sẽ
cười mình. “Tôi chợt nhớ ra một chuyện của Petra.”

“Chuyện gì?”

“Đôi khi trong lúc buồn ngủ, anh hẳn cũng biết cái khoảnh
khắc ngắn ngủi ngay trước khi ta chìm sâu vào giấc ngủ, cái lúc mà
tất cả những giấc mơ từ đêm hôm trước tái hiện ấy?”



“Ừ.” Jack biết quá rõ điều này. Đó chính là khoảnh khắc mà
anh thường xuyên mơ thấy Ewan và Penderecki.

“Tôi cũng biết chuyện này không quan trọng, nhưng đêm
trước trong lúc nửa mê nửa tỉnh, tôi nhớ Petra từng nói với tôi rằng
cô ấy bị dị ứng với đồ trang điểm. Cô ấy không bao giờ trang điểm.
Anh có thể nhìn thấy điều đó trên những bức tranh tôi vẽ. Cô ấy lúc
nào cũng nhợt nhạt.” Ánh mặt trời chiếu xuyên qua màn mây và rọi
lên mí mắt của Rebecca, tạo thành một quầng rợp trên con ngươi
màu xanh nâu. “Bức ảnh cô ấy trong cặp tài liệu của anh trông giống
như - giống như một con búp bê. Tôi đã từng nhìn thấy người chết
trước đó, và họ đều trông giống người thật hơn là cô ấy.”

“Tôi xin lỗi vì đã để cô nhìn thấy bức ảnh đó.”

“Anh không cần phải xin lỗi.”

“Rebecca này?”

“Vâng?” Cô nghiêng đầu nhìn anh. Một giọt mưa rơi từ trên
cây xuống má cô. “Có chuyện gì vậy?”

“Tại sao cô không nói với tôi về Gemini?”

“Cậu ta có chuyện gì?”

“Hôm đó, cậu ta đã ra khỏi quán với Shellene. Sao cô không
nói?”

Cô khoanh hai tay lại trước bộ ngực lép của mình rồi nhìn
xuống chân. “Anh nghĩ tại sao tôi không nói?”



“Tôi không biết.”

“Đừng có giả vờ ngớ ngẩn, cậu ta bán thuốc, bán cho Joni,
đó là lý do.”

“Ôi chúa ơi.” Jack thất vọng lắc đầu. “Cô biết mà, đúng không
- cô thực sự biết là chuyện này nghiêm trọng tới mức nào mà, phải
không Rebecca?”

“Dĩ nhiên là tôi biết. Anh tưởng tôi không nghĩ tới chuyện đó
sao?” Cô cắn môi. “Nhưng Gemini chẳng có liên quan gì tới chuyện
này cả.”

“Được rồi, được rồi.” Anh xoa trán. “Tôi nghĩ cô có lý. Nhưng
vấn đề là chỉ có mình tôi nghĩ vậy. Còn tất cả những người có tiếng
nói đều cho rằng hiện tại cậu ta là nghi phạm lý tưởng, cậu ta đang
gặp rắc rối, Rebecca, rắc rối thực sự, không đùa được đâu.”

“Không phải cậu ta. Tôi không biết sao anh thậm chí có thể
nghĩ...”

“Tôi không nghĩ thế! Tôi vừa bảo cô đấy thôi - tôi nghĩ là
không phải cậu ta!”

“Chúa ơi!” Cô quay ghi đông xe ra chỗ khác, bỗng dưng dịu
lại. “Không cần phải cáu thế.”

“Rebecca, nghe này.” Anh nhún nhường, đột nhiên cảm thấy
mình ngớ ngẩn. “Tôi xin lỗi. Chỉ là... tôi cần được giúp đỡ. Tôi cần ai
đó thẳng thắn với tôi, cho tôi một cơ hội chỉ lần này thôi.”



“Ôi, Chúa ơi,” cô lầm bầm. “Cơ hội thì ai mà chả cần. Anh
được trả lương để tìm ra sự thật đấy.”

“Rebecca...”

Nhưng cô không quay lại. Cô đạp xe đi mất, chiếc áo len tụt
xuống để lộ một bờ vai nâu, bỏ lại Jack đứng trên vỉa hè mất vài
phút, vừa bối rối vừa giận dữ, nhìn vào đúng cái chỗ cô bị thành phố
nuốt chửng.



L
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ucilla Hartevelt không tài nào giảm được gần bốn mươi ký theo
lời khuyên của bác sĩ nên lại bị nhồi máu cơ tim lần thứ hai vào năm
1985. Hậu quả của lần này là loạn nhịp tim không khống chế được,
dẫn tới tử vong trong vòng ba mươi phút.

Sau lễ tang, Henrick trở về Greenwich với Toby, rồi hai người
cùng nhau đi dạo trong công viên. Ông dừng lại dưới bóng bức
tượng Dáng đứng của Henry Moore, đột nhiên xoay sang nhìn con
trai và với chất giọng đặc Gelderland của mình, ông bắt đầu thanh
thản kể lại câu chuyện mà ông đã giữ kín suốt gần sáu mươi năm
qua. Henrick giải thích rằng Lucilla vốn là một y tá người Hà Lan; lần
cuối cùng ông gặp bà ta là vào ngày hai mươi tháng chín năm 1944
ở Ginkel Heath. Sau đó, ông nghe nói bà ta đã thiệt mạng giữa cảnh
hỗn loạn trên chiến trường Arnhem cùng với các thành viên của lữ
đoàn South Stafford mà bà ta chịu trách nhiệm chăm sóc sức khỏe.
Ông đã tin vào điều đó cho tới ba mươi lăm năm sau, khi bà ta xuất
hiện trở lại - lúc đó vừa mới trở thành góa phụ của một vị bác sĩ
phẫu thuật giàu có người Bỉ và đang làm việc tại một trại trẻ mồ côi
ở Sulawesi.



Toby nhìn ra đằng sau Henrick trong khi ông nói, xuống thung
lũng nơi những cây cột màu hồng nhạt trong lâu đài của Nữ hoàng
lung linh như phần bên trong vỏ sò. Hắn từ từ nhận ra rằng trong
suốt cuộc hôn nhân của bố mẹ mình, bố hắn luôn là người thụ động
chờ đợi.

Một tháng sau cuộc chuyện trò ấy, Henrick bán đi tòa dinh
thự ở Wiltshire, gửi hai triệu bảng nữa cho con trai rồi chuyển tới
Indonesia.

Với người bố ở nước ngoài và nguồn tài chính mới, Toby
ngày càng trượt xa khỏi quỹ đạo: hắn gần như không lui tới văn
phòng công ty ở Sevenoaks nữa. Hắn chỉ đóng bộ khi tới tham dự
các cuộc họp ban điều hành ở bệnh viện St Dunstan - thời gian còn
lại hắn chẳng thèm cạo râu, và như thể đang đi nghỉ dài hạn, hắn
mặc quần áo vét linen với những chiếc áo sơ mi đắt tiền - tay xắn
cao, đi giày đế bện thừng hay giày da bê. Thuốc phiện, và sau này
là cocain và heroin, đã tỏ ra rất hiệu quả: thuốc ngăn chặn những
ham muốn bốc đồng tồi tệ nhất của hắn, kiềm chế và xoa dịu chúng,
xóa sạch mọi chứng cứ về tác hại của chúng lên cơ thể hắn. Hắn
cẩn thận không trữ nhiều ma túy ở Groom's Hill mà dùng căn hộ nhỏ
hiu quạnh ở Lewisham làm kho chứa hàng. Không người quen nào
của hắn biết địa chỉ đó và hắn có thể tới căn hộ, tiếp tế thêm cho
kho thuốc của mình.

Hắn sống cầm chừng như vậy hơn mười năm.

Thế nhưng , tới cuối thập niên chín mươi, các bữa tiệc khoác
lên mình một sắc thái khác, một kiểu phóng túng mới. Giờ đây, bên
cạnh những ly sâm banh Gristal và vodka Stolichnaya ướp lạnh còn



có cocain để trong những chén xúp miso in hình lá liễu của Nhật.
Những cô gái hắn gặp trong các câu lạc bộ ở Mayfair đứng lừ đừ
cạnh tường, vừa hút thuốc lá St Moritz vừa kéo mép váy. Hắn cũng
bắt đầu lấy hàng ở gần nhà hơn và nhờ một mạng lưới quan hệ bí
mật dẫn hắn đến các nguồn cung. Một số người quen của hắn vẫn
tiếp tục lui tới nhưng nhanh chóng bị lấn áp bởi một thế hệ khách
mời mới: các cô gái và những người đi cùng họ.

“Thật điên rồ, đúng không?” ai đó nói với Harteveld, lúc này
vừa mới tiêm xong một liều heroin và đang chúi xuống một chiếc
ghế lưng cao màu nâu hồ đào trong thư viện.

“Xin lỗi.” Hắn nhìn lên, vẻ mờ mịt. “Cô nhắc lại được không?”

“Tôi nói là ở đây thật điên rồ, đúng không?” Đó là một cô gái
cao ráo, điềm tĩnh, khoảng hai mươi lăm tuổi, dáng chuẩn, tóc màu
hạt dẻ đong đưa, đôi chân dài mềm mại. Trước đây hắn chưa từng
thấy cô. Trông cô lạc lõng đến kỳ lạ với kiểu trang điểm nhẹ nhàng,
chiếc váy len xám cài khuy và đôi giày đế thấp.

Cô gái này thực sự là một người trong số họ ư? Thật ư?

“Ừ,” hắn nhọc nhằn trả lời. “Có lẽ vậy, có lẽ vậy.”

“Tôi chưa từng thấy chuyện này bao giờ. Rõ ràng cái gã
đứng ra tổ chức tiệc còn tiêm cả heroin cho các vị khách có nhu cầu.
Chỉ cần đi vào phòng tắm là thấy anh ta ở đó, phân phát heroin như
phát kẹo. Thậm chí còn tiêm giúp anh nếu anh không dám.”

Harteveld nhìn cô sửng sốt. “Cô có biết tôi là ai không?”



“Không. Tôi nên biết ư?”

“Tôi là Toby Harteveld. Đây là nhà của tôi.”

“Ái chà.” Cô mỉm cười, không hề tỏ ra bối rối. “Thì ra anh là
Toby. Vậy thì rất vui vì rốt cuộc cũng được làm quen với anh, Toby.
Anh có một ngôi nhà rất tuyệt vời. Và bức tranh của Patric Heron ở
đầu cầu thang - là bản gốc à?”

“Chính vậy.”

“Một bức tranh vô cùng tinh tế.”

“Cảm ơn cô. Giờ thì...” Hắn cố đẩy người lên khỏi ghế, chìa
bàn tay run lẩy bẩy ra. “Nhắc tới heroin, cô sẽ không từ chối lời mời
chia sẻ nó với gia chủ chứ?”

“Không.” Cô lắc đầu, vẫn giữ nguyên nụ cười. “Cảm ơn ,
nhưng tôi phản ứng rất tệ với thuốc. Nó chỉ làm tôi ói mửa, hay làm
ra những chuyện rất thê thảm.”

“Được thôi. Vậy một ly rượu hoa quả nhé? Ở trong vườn
cam. Ở đó, xem nào, có một bức của Frida Kahlo. Tôi tin là cô sẽ rất
thích.”

“Một bức tranh của Frida Kahlo? Anh không nói đùa đấy chứ?
Dĩ nhiên là tôi rất thích.”

Vườn cam lạnh lẽo nằm ở phía sau nhà. Những quầng sáng
hình elip từ bữa tiệc hắt lên những chậu cây, đổ thành những bóng
màu xám trên nền đá. Ở đây dậy lên mùi phân bón thực vật, mùi đất



lạnh lẽo, tiếng cười nói của khách khứa trở nên xa xôi. Harteveld gãi
gãi lên cánh tay, đầu óc luẩn quẩn. Sao hai người họ giờ lại ở đây?
Hắn muốn làm gì vậy?

Những tĩnh mạch màu xanh phập phồng của cô ấy. Toby, phê
thuốc và lạnh cóng. Mái tóc ướt nhẹp của cô ấy được vuốt ra phía
sau đầu.

Cô xoay người lại nhìn hắn. “Đâu?”

“Gì cơ?”

“Bức họa? Nó ở đâu?”

“Bức họa,” hắn lặp lại.

“Đúng vậy, bức họa của Kahlo ý?”

“À, bức họa đó...” Harteveld gãi bụng, quan sát gương mặt
mềm mại của cô. “À, tôi nhầm. Nó không ở trong vườn cam mà ở
trong thư phòng.”

“Ôi, Chúa ơi.” Cô xoay người định bỏ đi thì hắn túm lấy tay
cô.

“Nghe này, tôi cần cô làm giúp tôi một việc. Thường thì...”
Đầu hắn ong ong. “Thường thì tôi trả hai trăm nhưng với cô, tôi có
thể trả ba trăm.”

Cô nhìn hắn đầy ngờ vực. “Tôi không phải gái bán hoa, anh
biết đấy. Tôi tới đây với bạn cùng phòng. Thế thôi.”



“Thôi nào!” hắn nói, đột nhiên hốt hoảng trước sự khước từ
của cô. “Bốn trăm vậy, tôi trả cô hẳn bốn trăm. Tôi cũng chẳng đòi
hỏi gì nhiều - cô chỉ cần nằm im là được. Tôi không...”

“Tôi nói rồi, tôi không làm nghề đó.”

“Tôi sẽ rất nhanh.” Nắm tay hắn siết chặt lại. “Nếu cô nằm
thật im thì tôi chỉ cần vài phút là xong. Đi mà...”

“Tôi đã bảo là không mà.” Cô giũ tay để nới lỏng các ngón tay
hắn. “Giờ thả tôi ra, không là tôi sẽ hét lên đấy.”

“Xin cô...”

“KHÔNG!”

Harteveld, choáng váng vì sự quả quyết trong giọng nói của
cô, liền buông tay và lùi lại một bước. Nhưng cô lúc này đã nổi cơn
thịnh nộ, không chịu bỏ qua. Cùng lúc hắn lùi xuống, cô giận dữ
xông tới trước mặt hắn.

“Tôi cóc cần biết anh là thằng quái nào...” Cô hét vào mặt
hắn, những móng tay sạch sẽ màu hồng túm lấy cằm hắn. Máu.

“Chết tiệt.” Hắn ôm lấy cổ họng, choáng váng bởi hành động
bạo lực đột ngột của cô. “Chết tiệt , vì sao cô - vì sao cô lại làm thế?”

“Để dạy cho anh cách chấp nhận khi người khác nói không
với anh.” Cô quay gót. “Hiểu chưa?”

“Cô kia!” hắn gọi theo, tay vẫn ôm cổ. “Mày. Nghe này, con
điếm kia. Mày không được hoan nghênh trong ngôi nhà này. Hiểu



chưa?” Nhưng tiếng giày đế thấp màu đen của cô nhẹ nhàng lùi ra
xa trên nền đá. Tự tin và cao ngạo. “Mày tới đây lợi dụng sự hiếu
khách của tao, rượu của tao, thuốc của tao - và đáp trả tao thế này
đây, con nhóc thối tha. Mày không bao giờ được chào đón ở đây
nữa”

Nhưng cô đã biến mất, và khi bỏ tay ra để kiểm tra lại những
vết cào thâm đen, hắn nhận ra rằng hắn đang dần đánh mất tự chủ
và hiểm họa đang kề cận.

Hắn không quay trở lại bữa tiệc. Hôm sau, người quét dọn tìm thấy
hắn cuộn mình trên chiếc ghế bành mà hắn đã phải chật vật lê
người đến lúc sáng sớm, hai tay ôm vòng qua đầu như càng cua,
nước mắt giàn giụa, cổ áo dính đầy những vệt máu khô. Bà không
nói gì, mở toang các cửa sổ rồi ầm ĩ dọn đám gạt tàn.

Một lúc sau, bà mang một khay cà phê, vài lát hoa quả và
một ly nước khoáng Perrier tới đặt trên chiếc bàn đá hoa Carrara và
ném cho hắn cái nhìn thương hại. Harteveld xoay người, hít lấy thứ
không khí tươi mới tràn vào từ cửa sổ. Nó có sự hứa hẹn về một
mùa đông đầy mây và tuyết, cùng với một thứ khác. Một chuyện xấu
sắp xảy ra. Với hắn, nó có mùi vị như một cơn khủng hoảng.

Mồng bốn tháng Mười hai, sinh nhật lần thứ ba mươi bảy của hắn.
Và chuyện đó đã đến.



Vào gần ba giờ sáng, lúc bữa tiệc sắp tàn, hắn tìm thấy một
cô gái dưới cây đàn piano. Hai mắt trợn trắng, tay ôm chặt lấy vai.
Thỉnh thoảng, cô ta lại rên rỉ và khẽ ngọ nguậy như một con kén béo
mọng. Cô gái rất đẫy đà, mặc một chiếc váy ngắn màu xanh phấn.
Trên bắp tay cô gái có một hình xăm trông như đang rỉ ra ngoài da
và những sợi mủ màu trắng kết thành một tấm màng quanh miệng
cô ta.

Thích thú, hắn chống khuỷu tay lên đàn piano và cúi nhìn cô
gái. “Này, cô tên là gì thế?”

Cô gái đảo mắt cố tập trung vào tiếng ồn. Miệng cô lắp bắp
tới lần thứ hai mới phát ra được âm thanh. “Sharon Dawn Mccabe.”
Với ba từ này, cô ta đã tự xác nhận mình đến từ vùng Gorbals.

“Cô biết là cô không còn tỉnh táo nữa chứ?”

Cô ta nấc lên một tiếng rồi gật đầu, mắt nhắm nghiền. “Tôi
biết.”

Thế là hắn mang Sharon tròn quay và tội nghiệp vào phòng
ngủ của mình, cởi quần áo của cô ta trong bóng tối rồi đặt cô ta lên
giường. Hắn làm tình với cô ta rất nhanh và lặng lẽ, hai mắt khô
khốc, tay nắm lấy hai bầu vú lạnh ngắt của cô ta từ phía sau. Cô gái
không cử động cũng chẳng phát ra âm thanh nào. Dưới lầu, bữa tiệc
đã kết thúc, hắn có thể nghe thấy tiếng nhân viên phục vụ thu dọn ly
tách. Ngoài trời, những bông tuyết hối rả rơi bên khung cửa sổ tăm
tối.



Bên cạnh hắn, Sharon Dawn McGabe bắt đầu ngáy ầm ĩ; hắn
lại làm tình với cô một lần nữa - hắn tự biện minh rằng đằng nào cô
ta cũng say tới mức chả biết đã xảy ra chuyện gì - và lăn ra ngủ.

Hắn mơ thấy mình trở lại phòng thí nghiệm giải phẫu ở bệnh viện
Guy buổi chiều mùa đông năm ấy, ngồi co quắp trên sàn nhà, quan
sát với vẻ phấn khích và kinh hoàng gã bảo vệ béo vừa dùng bàn
tay trắng mềm vuốt ve dương vật mảnh khảnh của mình cho tới khi
nó cứng lên vừa đứng kiễng chân trước một chiếc bàn phẫu thuật
với vẻ mặt tập trung cao độ, rồi nâng hông của người phụ nữ đã
chết lên chạm vào hông gã.

Harteveld không chịu đựng nổi nữa; hắn khẽ bật ra một tiếng
thở dài.

Gã bảo vệ dừng lại, bất động dưới ánh sáng le lói, đảo mắt
nhìn quanh xem kẻ nào đang theo dõi mình. Gã không phải là một
người cao lớn, nhưng đối với Harteveld lúc này đang rúc trên sàn,
gã như che cả bầu trời. Đôi mắt gã mờ đục và lạnh lẽo.

Harteveld nên nhân cơ hội này vùng dậy, phản đối, tách mình
khỏi cảnh tượng trên, nhưng hắn lại sợ tới hóa đá. Và trong giây
phút hắn lựa chọn không nhúc nhích ấy, gã bảo vệ với mồ hôi chảy
ròng ròng trên trán nhận ra rằng cái tên sinh viên y gầy còm vẫn còn
quần áo phẫu thuật kia đã rình rập ở đây trong bóng tối, chờ một
không gian riêng để làm chính cái chuyện mà hắn đang làm.

Không khí dịu đi một chút. Và rồi tên bảo vệ mỉm cười.



Nhiều năm sau đó, Harteveld thức dậy trong ngôi nhà ở Greenwich,
rên rỉ như con thú khi nghĩ tới nụ cười nóng rẫy đó. Bên trong căn
phòng vẫn tối om, ánh trăng hắt qua rèm thành một vệt sáng mỏng.
Hắn nằm trên giường, cả người đẫm mồ hôi, nhìn chằm chằm lên
trần nhà, lắng nghe tiếng tim đập chậm dần, đợi cho những suy nghĩ
của mình lắng xuống.

Tao hiểu rồi, nụ cười ấy nói. Tao cũng như mày thôi, những
kẻ biến thái và bệnh hoạn không thể sống riêng rẽ lâu được. Chúng
sớm muộn sẽ gặp nhau thôi.

Harteveld luồn tay vào tóc và rên lên. Hắn xoay người sang
một bên nhìn thứ đang nằm cạnh hắn trên gối và nhét cả mấy ngón
tay vào miệng để khỏi hét toáng lên.
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haron Dawn McGabe nằm ngửa, cách hắn chưa đầy hai lăm
phân, mắt mở trừng trừng. Một đám bọt mép vấy máu sùi ra từ mũi
và miệng, chảy thành những vết nhầy dọc theo cằm và cổ.

“Lạy - chúa - tôi,” Harteveld lẩm nhẩm kinh hãi. “Lạy chúa
lòng lành, mình đã làm chuyện quái gì với mình thế này?” Hắn thò
tay xuống dưới ga giường và tìm mạch đập.

Chiếc đồng hồ ở kệ đầu giường chỉ bốn giờ bốn mươi sáu
phút sáng.

Tim đập thình thịch, hắn lao vào phòng tắm, mở đầy một bồn
nước lạnh. Hắn vục mặt vào đó cho tới khi nước ngập đến gáy.

Hắn đếm tới hai mươi.

Kiềm chế trước sức hấp dẫn bền bỉ của ham muốn từ ngày
này sang ngày khác, tuần này sang tuần khác, năm này sang năm
khác, và rồi lúc này đây, sau tất cả, thứ đó, thứ cạm bẫy mà số phận
giăng ra đó, đang nằm yên tĩnh và trắng nhợt trên giường của hắn.
Chính là thứ hắn từng mong muốn suốt bằng ấy năm, thứ mà hắn



không thể nào tìm thấy trên người các cô gái, cho dù có phải trả bao
nhiêu tiền đi nữa.

Hắn đứng thẳng người, thở hồng hộc, nước rỏ xuống tong
tỏng.

Gương mặt trong gương nháy mắt với hắn. Tiều tụy dưới ánh
đèn chiếu xiên, dấu vết của tuổi ba mươi bảy hiện rõ, như thể hắn
đã bị hút khô từ bên trong, bị vắt kiệt bởi sự gồng mình ấy. Hắn cấu
mạnh vào má, hy vọng sự đau đớn sẽ làm hắn tỉnh táo. Nhưng hết
thảy những gì hắn cảm nhận được chỉ là con quặn thắt âm ỉ quen
thuộc ở bụng.

“Giúp tôi với, xin hãy giúp tôi.”

Giọng hắn lều phều, gần như thì thào. Nhưng chẳng có gì
giúp được hắn. Hắn biết vậy. Hắn lau khô mặt và trở lại phòng ngủ.

Căn phòng tràn ngập những tia sáng đỏ tía trước bình minh.
Cô gái nằm đó, vô hồn nhìn chằm chằm lên trần nhà, miệng há hốc,
khăn trải giường được kéo một cách nghiêm cẩn tới tận xương quai
xanh như thể cô ta vốn mong muốn một cái chết gọn gàng.
Harteveld run rẩy đi ngang qua phòng và mở cửa sổ. Không khí ban
đêm mát lạnh và ngọt ngào, lẫn với mùi tuyết. Những cành tuyết
tùng Li Băng mỏng manh chọc thẳng lên bầu trời lốm đốm sao.

Nếu mày muốn, nếu mày thực sự muốn - cô ta cũng không
thể bảo mày dừng lại. Sẽ không ai biết cả. Không ai cần phải biết
cả...



Run rẩy, hắn đến giường và chậm rãi kéo tấm ga giường
xuống, lột nó khỏi cơ thể của cô gái, dồn thành một đống dưới chân
cô ta. Hai tay cô gái dang rộng, hắn xếp lại gọn gàng dọc theo hai
bên hông, lòng bàn tay vẫn còn hồng co lại. Vết nhầy như dãi ốc sên
trên cằm cô ta lấp loáng dưới ánh sáng tù mù. Dịch tràn. Từ phổi.
Hắn lấy một chiếc khăn ẩm từ phòng tắm và nhẹ nhàng lau đi. Sau
đó, hắn lau giữa hai đùi chỗ cô ta vừa són ra, rồi thay tấm ga giường
bị thấm bẩn. Xác cô gái vẫn chưa cứng lại nên có thể di chuyển dễ
dàng, trông như một khối những đường tròn màu trắng tĩnh lặng
dưới ánh sáng lục lam, hai bầu ngực tròn, bụng tròn, hai đầu gối lẳn,
hai đùi hình cầu dài: tất cả các đường nét đều chạy thoải xuống và
giao nhau tại điểm thâm đen trên xương mu.

Mé trong cánh tay phải của cô gái dày đặc vết máu đóng vảy.
Hắn tự nhủ cô ta chắc đã dùng chỗ heroin chất lượng cao mà hắn
cung cấp cho khách của mình. Cô ta hẳn đã quen dùng mấy loại xì
ke hạng bét ở Gorbals nên cơ thể không dung nạp được mấy thứ
hàng nguyên chất của hắn. Chết vì hàng nguyên chất. Harteveld có
thể thấy được sự mỉa mai đó.

Hắn ngồi xổm dưới hai bàn chân nhỏ bé và trắng toát của cô
ta. Những nếp da gập lại ở các đường gân trên mu bàn chân trông
giống như cá muối. Đôi mắt vô hồn của cô ta loang loáng trong ánh
sáng đỏ tía. Những ngón tay hắn cẩn thận vuốt dọc lên mắt cá chân
cô gái, những cọng lông mới mọc lên sau khi cạo khiến đầu ngón
tay hắn nhốn nhột, da thịt lạnh lẽo khiến tim hắn đập mạnh. Cô gái
vẫn còn mềm mại. Mềm mại và lạnh lẽo. Và bất động.



Căn nhà vẫn yên tĩnh và tối tăm khi hắn thả lỏng nắm đấm và
nằm sõng soài xuống giường.

Sau khi sự việc xảy ra, hắn tự cảm thấy ghê tởm bản thân tới mức
nốc cạn cả một chai Pastis. Hắn nôn gần hết ra ngay sau đó và điên
cuồng khi phát hiện ra mình vẫn còn sống vào buổi sáng hôm sau.
Với cái thi thể xám ngoét đã qua sử dụng nằm bên cạnh.

Hắn khóa cánh cửa gỗ sồi lớn ở dưới chân cầu thang rồi
quay trở lại giường, nằm cả ngày bên cạnh xác cô gái, hai tay cứng
đơ bên người, nhìn chòng chọc ra ngoài cửa sổ, lên chóp của nhà
thờ bên cạnh, trong khi nó hấp thụ màu sắc của không khí mùa
đông: từ tông màu xám lạnh lẽo thấu xương ấm dần lên thành màu
hồng san hô, rồi chuyển sang màu xanh và màu trắng trước khi trở
về màu xám. Người quét dọn đã tới và gõ cánh cửa gỗ sồi. Mãi
không thấy hắn trả lời nên bà đành bỏ cuộc, chẳng bao lâu sau đó,
các âm thanh của một ngày mới lại bắt đầu như thường lệ: tiếng
máy hút bụi di chuyển dọc theo hành lang, tiếng băng tan trên
những cây tuyết tùng, tiếng ly cốc lanh canh khi được xếp về đúng
chỗ của chúng.

Harteveld tiếp tục nhìn chằm chằm lên nhà thờ.

Hắn cảm thấy bình tĩnh tới lạ lùng, chuyện đã rồi, hắn đã gạt
một công tắc sâu kín và không bao giờ có thể trở lại như cũ được
nữa. Hắn biết thế giới của hắn đang khép dần lại.



Hắn xoay người, nhẹ nhàng mân mê hai núm vú cứng đờ của
cô gái.

Cuối tuần, khi người quét dọn quay trở lại, Harteveld chặn bà ngay
ở cổng với một phong bì bằng giấy da trắng đựng hai trăm năm
mươi bảng và giấy cho thôi việc. Hắn buộc phải làm thế - hắn biết
chính xác những gì sẽ xảy ra trong mấy tuần lễ tiếp theo. Hắn không
thể để lại nhân chứng.

Cơ chế tử vong là một kiến thức đơn giản đối với người đã
từng được đào tạo như Harteveld; hắn dễ dàng sa đà vào việc giết
người. Sáu tháng sau đó liên tục có các nạn nhân khác. Trung bình
cứ năm tuần một người. Harteveld tin rằng hắn đang hấp hối, chết
rữa từ bên trong. Thời điểm duy nhất hắn có thể quên đi hết thảy
chính là khoảnh khắc hắn trải qua với những người phụ nữ ấy.

Tới cuối tháng Năm đã có năm xác chết, đều do hắn ra tay.

Peace Nbidi Jackson, hai mươi tuổi, cô con gái cưng thứ hai của
Clover Jackson, đã xuất hiện trước cửa ngôi nhà vào tối thứ Năm,
ngay sau khi chánh thanh tra ở Eltham ra thông cáo báo chí - khi
chuông cửa reo, Harteveld vẫn không hề hay biết gì về việc cảnh sát
đã phát hiện năm ụ đất gớm ghiếc tại một bãi đất trống ở phía Đông
Greenwich.

Hắn đặt ly rượu lên bệ lò sưởi, khẽ chạm vào khuôn mặt tô
son dầu của Lucilla rồi đi ra mở cửa.



“Cô đến rồi. Tốt quá.”

Cô đứng ở ngưỡng cửa, hai cánh tay trần ánh màu đồng
dưới hoàng hôn. Hắn ngắm cô một lúc lâu, biết rằng mình sẽ là
người cuối cùng trên thế giới này nhìn thấy cô còn sống.

“Tôi có thể vào trong không vậy?”

“Được, dĩ nhiên rồi, tôi xin lỗi.” Hắn lùi lại, để cô bước vào
trong, mắt mở to trước không gian như bên trong nhà thờ. Cho dù
có ngửi thấy cái mùi mà hắn vẫn đang lo ngại thì có vẻ như cô cũng
chẳng buồn để tâm. “Vào đi, để tôi đi lấy đồ uống cho cô.” Hắn đi
theo cô vào phòng khách, bật đèn lên và mở tủ đồ uống. “Cô có
muốn dùng thứ gì ở đây không? Hay rượu?”

Peace ngồi thẳng lưng và gọn gàng giữa những chiếc gối
dựa bằng lụa hiệu Braquenie. “Anh có rượu Baileys không?”

“Có, dĩ nhiên là có.” Harteveld thò tay vào sâu trong tủ đồ
uống. Hắn đáng nhẽ phải đoán ra từ trước, các cô gái luôn thích
những thứ ngọt ngào. Hắn rót rượu Baileys vào trong một chiếc ly
pha lê nặng nề. “Cô hẳn phải có tên chứ?” Những ngón tay dài
thượt của hắn giơ chiếc ly ra dưới ánh sáng. “Nhỉ?”

“Peace.”

“Tên rất hay.” Hắn không hề mỉm cười.

Peace liếc nhìn hắn. “Tại sao tôi không được nói bất kỳ điều
gì về cuộc hẹn này?”



Harteveld đặt ly Baileys xuống bàn rồi quay lại tủ đồ uống và
rót cho mình một ly Pastis. “Peace, tôi may mắn được ở trong
cương vị là một người không quan tâm tới tiền bạc bằng tự do cá
nhân. Đây.” Hắn mở chiếc ví da bê và rút ra mười tờ hai mươi bảng,
gập chúng lại một cách thành thạo trong nháy mắt rồi đưa cho cô.
“Tôi sẽ giữ lời hứa của tôi đối với vụ giao dịch này. Và tin tôi đi, tôi
sẽ phát hiện ra nếu cô không giữ lời.”

Peace nhìn quanh, chiếc đại dương cầm, bức chân dung của
Lucilla và Henrick trên lò sưởi, chiếc bình pha lê thon cổ, và cô có vẻ
thỏa mãn. Cô nhấc ly Baileys lên, tựa lưng vào những chiếc gối dựa.
“Tôi không hề nói với bất kỳ ai.”

“Tốt rồi. Giờ thì...” Hắn ngồi trên thành ghế. “Nếu nhìn về phía
cái bàn nhỏ kia, cô sẽ thấy một chiếc hộp ngà voi nhỏ. Thấy không?”

Trên chiếc bàn sơn mài kiểu Trung Quốc có một chiếc hộp
khảm gỗ du và ngà voi tuyệt đẹp. Peace nhoài người, săm soi chiếc
hộp. “Có.”

“Mở nó ra.”

Peace nhấc nắp hộp lên. Một chiếc thìa bạc đựng ma túy đặt
trên một thảm bột trắng.

“Là loại tốt nhất. Tinh khiết nhất. Hay có lẽ...” Hắn nhấp một
ngụm rượu. “Có lẽ cô thích heroin hơn.”

“Heroin ư?”

“Phải.”



Peace ngước nhìn hắn rồi cười, để lộ hàm răng trắng muốt.
“Nếu chất lượng tốt thì dĩ nhiên là tôi thích heroin hơn.”

“Loại tốt nhất đấy, hảo hạng đấy.” Harteveld đứng dậy, áo hắn
hắt một quầng sáng mờ trên ô cửa sổ tối tăm. Hắn chìa tay ra. “Đi
với tôi nào. chúng ta đi lấy heroin.”

Peace muốn biết đằng sau cánh cửa gỗ sồi kia là gì. “Mùi kinh quá,”
cô nói. “Anh không bao giờ lau dọn trong này à?”

“Đừng bận tâm tới chuyện đó.” Harteveld kéo Peace đi khỏi
cánh cửa, hướng ra sảnh chính.

“Vậy trong đó có gì? Đó là phần còn lại của ngôi nhà sao?”

“Tôi sẽ đưa cô tới đó sau,” hắn hứa, ấn tay trên vai cô. “Bây
giờ không có gì phải lo lắng cả.”

Trong bếp, hắn nhanh chóng hun heroin trong một chiếc nồi
bé bằng ly đựng trứng. Peace mỉm cười khi nhìn thấy bong bóng nổi
lên trong khi thành nồi vẫn giữ màu trắng bạc.

“Rất chất lượng,” cô nói.

“Tinh khiết luôn. Tôi sẽ tiêm cho cô. Tôi tiêm không hề đau.”

“Thật ư?”

“Tôi từng là bác sĩ mà.”



“Nhưng không tiêm vào cánh tay đâu đấy. Mẹ tôi luôn kiểm
tra tay tôi.”

“Được thôi.”

Hắn để cô ngồi lên một chiếc ghế đẩu, buộc một chiếc khăn
vải dưới bắp chân cô, và tới khi tĩnh mạch màu xanh hiện lên giữa
lớp da mềm mại màu cà phê và xương mắt cá chân màu trắng, hắn
bấu da cho ven nổi lên, đồng thời chọc kim tiêm, bơm trọn một xi
lanh vào đó.

“Ôi,” cô kêu khẽ, mặt nhăn lại, tay ôm chặt mắt cá chân. “Ôi,
anh đúng là đồ tể.” Cô cười khi thuốc bắt đầu ngấm rồi gieo mình
xuống băng ghế bọc da màu đỏ. “Anh không phải bác sĩ mà là đồ
tể,” cô lẩm bẩm, cười hờ hững. Đầu cô ngửa ra, khung cửa sổ đen
in bóng đôi mắt trợn tròn. “Ôi Chúa ơi, thật là tuyệt, thật là tuyệt...”

Harteveld cầm ly Fastis đứng cạnh tủ lạnh quan sát cô. Hắn
đang suy nghĩ hắn có thể làm gì với cô đêm nay, hay cô có thể làm
gì cho hắn, và bụng hắn lại quặn lên dữ dội. Cô có thể giúp hắn
quên đi, theo một cách mà ngay cả heroin cũng không làm được. Cô
gái này chính là một thứ thần dược ngọt ngào giúp hắn quên lãng.

“Tôi còn có cách khác khiến cho cô phê hơn nữa cơ.” Hắn
nhấp rượu. “Muốn không?”

“Muốn, muốn.” Cô nở nụ cười biếng nhác, liêu xiêu đứng dậy
từ băng ghế, hai tay ôm đầu. “Nhưng trước hết tôi phải ói cái đã,
anh không phiền chứ?”

“Bồn rửa ở bên kia.”



“Vâng.” Cô mỉm cười, hất tóc ra khỏi mắt và nôn vào đống bát
đĩa. “Khiếp.” Cô nhìn hắn mỉm cười rồi lấy tay quệt mũi. “Khiếp, tôi
ghét nôn ọe. Anh có ghét không?”

“Cô muốn phê nhanh hơn?”

“Đúng, đúng, đúng.” Cô mở vòi nước. Đầu cô khẽ lắc lư.
“Muốn, muốn, tôi muốn.” Rồi cô bắt đầu cười chính giọng nói giống
như đang hát của mình. “Peace muốn thuốc, cho Peace thuốc.”

Khi hắn bơm thuốc vào xi lanh thứ hai, cô lại gục xuống băng
ghế, đầu ngửa ra sau, nhìn trân trân lên trần nhà, bàn chân giật giật.
“Cho Peace thuốc.” Cô lắc vai, miệng há ra, uốn éo người trên ghế,
nhảy tại chỗ theo một điệu nhạc nào đó trong đầu, hai cánh tay cô
rơi thõng xuống ghế, cô phá ra cười khằng khặc như thể trên đời
không còn gì hài hước hơn thế.

Harteveld quan sát cô trong lúc bơm thuốc. Dù đang vừa
phấn khích vừa hoảng sợ nhưng hắn vẫn đủ tỉnh táo để dừng lại
chứng kiến trọn vẹn khoảnh khắc này. Những khoảnh khắc cuối
cùng của cuộc đời cô, một cuộc đời đang phả luồng không khí chết
chóc: cô nằm cuộn tròn trong bếp của hắn, khẽ hát một mình, chỉ lúc
chào đời cô mới trông xinh đẹp thế này.

Khoảnh khắc này, dưới ánh sáng mềm mại của ngọn đèn
bếp, chính là những tinh túy của cô được bọc trong hổ phách.

“Vén tóc lên, Peace.” Hắn phải gằn từng chữ để giọng không
run lên. “Vén tóc lên để tôi tiêm vào phía sau. Cô sẽ không có bất kỳ
cảm giác nào.”



Cô nghe lời, đôi mắt ngây dại nhìn ra cửa sổ quan sát hình
phản chiếu của chính mình. “Là thứ gì vậy?”

“Là heroin. Một ít thôi. Nhưng dùng theo cách này là đảm bảo
cô sẽ phê chưa từng thấy.”

“T... uy... ệt,” cô thì thào rồi cúi gằm xuống.

Một giọt mồ hôi từ khuôn mặt lạnh lẽo của Harteveld rơi
xuống ghế da, nhưng hắn không hề run. Có một lần, chỉ đúng một
lần duy nhất, câu chuyện đi lệch quỹ đạo. Cô gái ấy không muốn
tiêm thuốc nên hắn đã phải trói cô lại, lấy khăn tắm bịt miệng và
buộc chân tay cô bằng hai chiếc áo của hắn. Cô đã chống trả y như
một con thú, nhưng vì người cô rất nhỏ nên hắn đã đè được cô
xuống sàn - bất chấp nước tiểu nóng hổi của cô phụt lên chân hắn -
để đâm kim tiêm vào đốt sống cổ...

Trên băng ghế, Peace són phân, đầu giật lên một cái. Đó là
phản ứng duy nhất của cô.

Harteveld dựa vào tường, bắt đầu run lên bần bật.

Đó là những chuyện đã xảy ra từ hai đêm trước. Lúc này, hắn đang
ngồi trong bóng tối với thi thể Peace quấn trong màng cuộn thực
phẩm dưới sàn nhà. Cô đã ở với hắn đủ lâu. Đã tới lúc hắn phải làm
điều nên làm; tạm biệt cô và làm những thủ tục cần thiết.

Hắn tìm chìa khóa chiếc Cobra rồi mở cánh cửa trong vườn
cam.
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nh nằm mơ thấy Rebecca đứng trên phố với những giọt mưa rỏ
xuống tóc từ cây tử đinh hương rồi giật mình tỉnh giấc vào sáu giờ
mười lăm phút sáng. Dưới nhà, Veronica đã vào bếp mở mành cửa
cho nắng ùa vào và đang cắt bánh mì. Cô mặc một chiếc váy lụa
Thái không tay màu xanh nước biển. Khi cô nhấc chiếc chảo rán ra
khỏi bếp để cho một miếng bơ Normandy lên đám cá trích muối màu
nghệ tươi, có thể nhìn rõ hai mảnh trăng lưỡi liềm tối màu trên vùng
vải dưới cánh tay. Cô cắt mùi tây từ chậu đất đặt trên bậu cửa sổ và
Jack, lúc này đang đứng trước cửa bếp với vẻ ngái ngủ, không tài
nào nhớ ra nổi từ khi nào và làm sao mà chậu rau thơm kia lại xuất
hiện ở đó.

“Chào buổi sáng.”

Veronica ngẩng đầu lên nhìn anh tóc tai bù xù, vẫn còn mặc
chiếc áo thun và quần đùi lúc đi ngủ. Cho tới giờ, cô vẫn chưa từng
góp ý gì về chúng và rõ ràng cũng không định làm thế vào lúc này.
Thay vào đó, cô lấy thìa khều một nhánh va ni ra khỏi bình cà phê,
rót ra một tách rồi đưa cho anh.

“Chào buổi sáng.”



“Em thấy thế nào?”

“Hôm nay em không đi làm, em thấy như thế đấy.” Cô lắc
chảo, cho vào một nắm rau thơm thái nhỏ. “Đồ ăn này không phải
cho em. Em không nuốt nổi bất cứ thứ gì.”

“Vì đêm trước à?”

“Em cảm thấy rất tệ. Sáng nay em tiểu ra máu, và mấy con cá
trích này thì y như mùi xăng.”

“Anh cũng không muốn đánh thức em dậy.” Anh đặt một tay
lên vai cô. Tay anh không có chai, cũng không nóng, không lạnh.
“Việc khám bệnh của em thế nào?”

“Như dự đoán, em nghĩ vậy.” Cô gạt tóc cho khỏi vướng vào
mắt. “Mấy chuyện kia là thế nào?”

“Hả?”

“Cái thứ để ngoài hành lang ý.”

“À. Anh...” con búp bê Barbie của Penderecki, giờ vẫn được
cuộn trong màng bọc thực phẩm, đặt trên chiếc cặp Samsonite cạnh
cửa. Hình ảnh đó ám ảnh anh suốt cả đêm - anh bật dậy vào lúc hai
giờ sáng, chắc chắn rằng nó có gì đó rất quan trọng đối với Điểu
Nhân. Anh rời giường, lấy con búp bê từ phòng Ewan và để ra ngoài
hành lang cho khỏi quên. “Không có gì,” anh lầm bầm. “Chỉ là một ý
tưởng điều tra thôi.” Anh vu vơ cầm một thứ củ đang nằm trên thớt
lên. “Củ gì vậy? Củ sâm à?”



“Củ gừng đấy đồ ngốc ạ. Em sẽ nấu món cà ri Dal Kofta trứ
danh của mình cho buổi tiệc.”

“Em chắc về vụ tiệc tùng này chứ?”

“Dĩ nhiên là chắc. Em muốn biết có phải tất cả bọn họ trông
đều giống như David Caruso[25] hay không.”

“Đừng hy vọng cao quá.” Jack thò đầu ra ngoài cửa sổ, kiểm
tra sân sau của Penderecki. “Hắn vẫn im lặng kể từ sau vụ búp bê.”

“Đừng có tọc mạch quá.” Cô vắt một miếng chanh lên cá rồi
cho ra đĩa. “Đây, anh ngồi xuống ăn đi.”

Tới bảy giờ, anh đã ăn, cạo râu và thay quần áo xong - Veronica,
anh có thể tự là quần áo của mình được. Mà thực ra thì anh thích tự
mình làm việc đó hơn - và hiện đang ở văn phòng. Essex có tin mới.

Anh cuối cùng cũng dò ra được gia đình của Petra Spacek và
Rebecca đã nói đúng, Petra bị dị ứng với mỹ phẩm nên không bao
giờ trang điểm. Không tìm thấy dấu vết dị ứng có nghĩa là việc trang
điểm đã được tiến hành ngay trước khi nạn nhân bị giết hoặc sau
khi tử vong.

Với những gì Jack biết về Điểu Nhân ở thời điểm hiện tại,
anh ngờ rằng việc đó diễn ra trước khi nạn nhân chết.



Anh rút lui vào văn phòng để lén hút một điếu thuốc trước khi cùng
với Essex tới bệnh viện St Dunstan. Con búp bê cuốn chặt trong lớp
vải liệm bằng nylon nằm trên bàn chẳng khác gì một cái kén bạc.
Bên cạnh nó là một tập hồ sơ màu xanh, trên có dán một lá thư giải
thích của một cảnh sát phụ trách tang chứng nặc danh gửi kèm cho
cảnh sát trưởng từ “Spanner”, một tổ chức điều tra thực trạng thống
dâm và bạo dâm. Bên trong, ảnh chụp các dụng cụ thống dâm và
bạo dâm mà cảnh sát tệ nạn xã hội thu thập được trong vòng mười
năm trở lại đây được sắp xếp và bao bọc cẩn thận. Jack đọc được
nhiều thông tin hơn cả mong muốn về những thanh xoạc chân và
giá treo tay, mặt nạ đính dương vật, đệm mỏ neo, vòng chữ D, vòng
chữ O, dụng cụ tạo thế, kéo kẹp núm vú và mặt nạ cao su với hai
ống mũi thòi ra ngoài để thở.

Jack vẫn đang nghĩ tới những dấu vết trên trán các nạn nhân.
Anh cố lục trong đám tài liệu trên xem có dụng cụ nào thường được
sử dụng để châm lỗ trên da hay không nhưng chỉ phí công vô ích.
Tất cả các dụng cụ trong mấy bức ảnh đó đều không thể tạo ra
những vết cắt nhỏ và gọn như thế. Nếu Điểu Nhân chụp mặt nạ gai
hay mặt nạ đầu đinh lên mặt nạn nhân thì da thịt chắc chắn sẽ bị xây
xát, nát bấy, hay đường kính của các lỗ sẽ không đồng đều. Trong
khi đó, các vết cắt lại vô cùng chính xác, thậm chí còn giống như
những chiếc lỗ được đục trên đầu búp bê.

Búp bê.

Anh giở con búp bê Barbie ra, kẹp đầu nó giữa hai ngón tay
cái một đen một trắng của mình.



“Cứ y như hai con chó sục quảng cáo rượu whisky Black &
White ấy,” mẹ anh vẫn thường nói vậy.

Anh nghĩ tới Rebecca đứng tựa vào yên xe đạp, những ngón
tay rám nắng cào vào mũi khâu trên mấy sợi dây vải, đôi mắt màu
sẫm xinh đẹp lấp lánh dưới ánh mặt trời, kể với anh về Petra.

“Trông cô ấy giống y như một con búp bê khi được trang điểm
như vậy.”

Đây rồi! Lòng bàn tay anh râm ran. Có một mối liên hệ. Trang
điểm, các lỗ hình tròn trên đầu nạn nhân. Trang điểm, các lỗ tròn
được đục trên đầu búp bê. Dựa vào mối liên hệ này xem nào. Jack,
động não đi!

Sao hắn lại không làm vậy với Kayleigh? Tại sao cô ấy lại
khác?

Cô là nạn nhân duy nhất không có các dấu vết kia. Ai đó,
trong khoảng thời gian cô tử vong, đã cắt mái tóc dài của cô tới
ngang vai. Tóc cô vốn có màu vàng, tương tự với màu vàng bạch
kim của mấy mẫu tóc giả. Tóc giả. Trang điểm, lỗ tròn. Những ngón
tay rám nắng của Rebecca. Những móng tay màu trắng chơi đùa
trên mấy mũi khâu. “Trông giống y như một con búp bê khi được
trang điểm như vậy.” Việc cắt tóc đã khiến cho mái tóc của Kayleigh
có độ dài gần như giống hệt bộ tóc giả.

Anh lật úp con búp bê, dùng móng tay sờ lên những hàng lỗ
thủng trên sọ, mỗi lỗ đều mọc ra một cụm tóc bằng sợi nylon, và câu
trả lời chợt hiện ra trước mắt anh.



Những mũi khâu.

“Marilyn.” Anh mở tung cánh cửa phòng phá án. “Marilyn.”

Marilyn giật mình nhìn lên. “Có chuyện gì vậy?”

“Essex đâu rồi?”

“Trong phòng tang vật.”

“Tốt.” Jack có thể cảm nhận được gân tay anh đang rần rật.
“Tôi cần xem lại mấy bức ảnh khám nghiệm tử thi. Tôi nghĩ tôi đã
phát hiện ra những dấu vết đó là gì rồi.”

Giá FlexStax trong phòng tang vật chật hẹp chỉ vừa đủ chỗ cho các
vật chứng của vụ án đang được điều tra. Tang vật của các vụ án
trước quá nhiều nên đã được chuyển bớt sang tủ khóa bên phòng
uống trà.

“Essex, tôi cần...” Jack ngừng lời. Anh vừa chen ngang vào
một cuộc đối thoại. Essex ngồi sau chiếc bàn làm việc nhỏ xíu, nét
mặt mệt mỏi và vô cảm. Phía sau anh là Diamond đang nhàn nhã
đứng dựa vào một cái giá, tay áo xắn cao, mặt thoáng cười. Logan,
nhân viên phụ trách tang vật, ngồi cạnh bàn, dưới chân là một thùng
màu vàng, một tay cầm tập hồ sơ màu da bò, một tay cầm tờ tài liệu
vừa in ra từ máy tính. Khi thấy Jack, cậu ta vội vàng đứng bật dậy
khiến mấy túi giấy đựng tang vật đang hong khô trên đùi rơi xuống
đất.



“Ôi!” Logan luống cuống chụp lấy mấy cái túi. “Chào buổi
sáng, sếp.”

“Logan, tôi cần mấy bức ảnh khám nghiệm tử thi.”

“Có ngay, thưa sếp.” Logan lại tất tả thả hết đống túi xuống
bàn rồi bận rộn lục lọi một hộp tài liệu màu xanh ở trong góc. Essex
trao đổi một cái nhìn chóng vánh với Jack rồi lảng đi chỗ khác.
Nhưng thế là đủ. Jack khép cửa phòng lại sau lưng, rồi đứng dựa
vào đó, hai tay khoanh trước ngực.

“Thế nào?” anh nói. “Có gì mới không?”

“Chuyên viên tham vấn ở Lambeth đang kiểm tra chiếc xe
của Gemini,” thanh tra Diamond trả lời một cách điềm tĩnh.

“Tôi biết. Bà ấy tìm thấy gì?”

“Bốn sợi tóc.” Đôi mắt xanh bợt của anh ta có đồng tử màu
chàm sẫm. “Không tương hợp với bất cứ nạn nhân nào.”

“Và?”

“Nhưng điều đó không quan trọng.” Trong góc phòng, Logan
lúng túng bật ra một tiếng ho khẽ, còn Essex thì nhìn chằm chằm
xuống hai bàn tay mình. Diamond chậm rãi đưa tay vuốt mái tóc bôi
gel cứng đờ như mũ sắt rồi khịt mũi, đứng thẳng người, xoay cổ tay
một cách đầy khoa trương và cầm bản báo cáo ở trên bàn lên. “Có
rất nhiều dấu vân tay bị nhòe đi một phần, và ai đó đã dùng Kodian-
G để làm sạch bên trong xe.”



“Một dung dịch tẩy rửa công nghiệp,” Logan giải thích.

“Tôi thấy thật đáng nghi.” Hai mắt Diamond hấp háy chậm
chạp y như một con thằn lằn gặp nắng. “Mấy người ở Lambeth đã
tìm được ba dấu tay có đủ điểm gờ để cho kết quả tương thích.”

“Tôi hiểu.”

“Một của Craw và một của Wilcox.”

“Hắn lái xe cho họ.”

“Nhưng hắn lại nói hắn thậm chí không hề biết họ.”

“Được rồi.” Jack đẩy cửa ra ngoài. “Sếp biết chưa?”

“À, biết rồi. Chúng tôi đã gặp ông ấy trên đường tới gặp
chánh thanh tra.” Diamond vừa cười vừa kéo tay áo xuống, cài lại
khuy một cách cẩn thận. “Ông ấy đang thu xếp với bên Greenwich.
Chúng ta sẽ cho tên khốn kia cơ hội được tự nguyện tới trình diện
và trả lời vài câu hỏi. Nếu hắn không muốn, chúng ta sẽ bắt hắn. Tôi
thật không muốn để hắn trốn về quê nhà Jamaica rồi mất tích ở Núi
Xanh đâu.”

“Cậu chắc cũng thấy anh ta có lý,” Essex lên tiếng, và Jack
có thể cảm thấy sự đồng cảm của anh dần tan biến.

“Có lẽ thế,” anh lạnh nhạt trả lời. Anh toan bỏ đi nhưng lại
dừng chân một lúc, tay đặt trên cửa. “Essex?”

“Thưa sếp?”



“Tôi vẫn cần mấy bức ảnh khám nghiệm tử thi trên bàn tôi.”
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à Frobisher cởi áo khoác và cẩn thận treo nó lên chiếc giá trong
phòng làm việc của thanh tra Basset ở Greenwich. Nhưng bà vẫn
đội mũ và giữ nguyên găng tay.

“Bà Frobisher, uống một chén trà nhé?”

Bà mỉm cười. “Thế thì tốt quá.”

Basset vừa kéo mành cửa và ấn nút đun nước vừa kín đáo
quan sát bà. Trong lòng ông dấy lên nỗi bất an. Bà Frobisher là một
người nổi tiếng ở đồn cảnh sát Greenwich: trong suốt sáu tháng
qua, bà là một vị khách rất có nguyên tắc, than phiền về mọi chuyện,
từ những cuộc ẩu đả trong khu tập thể trợ cấp xã hội đối diện, bụi
bẩn và tiếng ồn của các công trình xây dựng địa phương, tới hành vi
mang tính chống đối xã hội của người thuê nhà ở căn hộ tầng dưới.
Bà nhất quyết không để bất cứ ai đẩy mình sang bên quản lý sức
khỏe và môi trường, và được đội trực ban coi là một trong những
mối phiền phức tẻ ngắt vào mỗi sáng thứ Hai.

Cho đến thứ Hai này, vào lúc mười giờ sáng, bà Frobisher
như thông lệ thong dong bước vào với chiếc mũ điệu nhất của mình
và áo măng tô dù đang giữa mùa hè nóng bức. Nhưng lời khai của



bà lần này khiến viên hạ sĩ hành chính phải lập tức quay điện thoại.
Thanh tra Basset, một trong những cảnh sát đầu tiên thuộc Phòng
Điều tra Hình sự có mặt tại bãi tập kết cuối tuần trước, đã hoãn cuộc
họp sáng với nhân viên quan hệ công chúng để mời bà Frobisher
vào văn phòng của mình.

Bà ngồi mớm trên mép ghế giống như một chú chim sẻ, ngó
đăm đăm ra ngoài cửa sổ, nhìn mặt trời trên tấm bạt kẻ sọc của nhà
máy sữa Mullins trên đồi Royal. “Ở đây đẹp quá nhỉ?” bà thở dài.
“Vô cùng đẹp.”

“Cảm ơn bà,” Basset đáp. “Tôi cũng nghĩ vậy. Giờ...” Ông lấy
thìa nhấc túi trà ra và ném vào sọt rác. “Giờ thì, thưa bà Frobisher,
cậu hạ sĩ hành chính của tôi có nói bà đã gặp phải chút phiền phức,
chúng ta thảo luận một chút về chuyện đó được không?”

“À, chuyện đó hả? Đã diễn ra từ nhiều tháng nay rồi mà
không ai trong số các vị mảy may chú ý.” Bà tháo găng tay, đặt nó
vào chiếc túi đi chợ giả da hươu cùng màu rồi kéo khóa lại. Chiếc
mũ thì vẫn ở nguyên trên đầu. “Tuần nào tôi cũng tới đây đều đặn
như kim đồng hồ mà chẳng có kết quả gì cho tới ngày hôm nay.
Không ai chịu nghe tôi nói cả. Tôi có thể đã già nhưng không có ngu.
Tôi biết họ vẫn thì thầm những gì - mụ phù thủy già dở hơi - tôi nghe
thấy hết.”

“Vâng, vâng.” Thanh tra Basset đưa tách trà cho bà. “Tôi rất
lấy làm tiếc về điều đó, thưa bà Frobisher. Tôi thật tâm xin lỗi. Chỉ là
lần trước chúng tôi có cử một hay hai nhân viên đến chỗ bà, và tôi
nghĩ là họ thấy...”



“Chỉ là lũ cáo thôi chứ gì! Vào thời điểm này trong năm là
chúng lại làm mấy chuyện giao phối đực cái lãng mạn ấy. Thứ tiếng
động mà chúng gây ra nữa chứ! Nghe cứ như tiếng thét của một
người phụ nữ ấy, và tôi cẩn thận mấy cũng không thừa, nhất là ở cái
tuổi này, lại vào cái thời đại này nữa.” Bà nhận lấy tách trà rồi đặt nó
trên đầu gối. “Khi ông George nhà tôi còn sống, ông ấy vẫn thường
lấy gạch ném chúng. Ông ấy hẳn có thể phân biệt được tiếng cáo và
tiếng phụ nữ la hét.” Bà nhoài người về phía trước, hài lòng vì có
người lắng nghe mình nói. “Anh biết không, anh cảnh sát, tôi vốn
sinh ra ở Lewisham và đã sống trên phố Brazil năm mươi năm nay.
Tôi đặc biệt yêu thích nơi này, bất chấp tất cả. Tôi đã từng chứng
kiến Đức Quốc xã ném bom khu vực này, rồi việc hội đồng thành
phố lên nắm quyền quản lý, làn sóng người nước ngoài và giờ đây
là các công ty phát triển. Họ kéo sập hết thảy những thứ tôi yêu quý
để xây những công trình mới. Siêu này siêu nọ, cải tạo gác xép hay
gì đó tôi cũng chẳng biết nữa.”

“Bà Frobisher.” Basset đặt tách trà xuống cạnh cuốn sổ ghi
chép của mình rồi ngồi xuống phía đối diện. “Trong lời khai với viên
hạ sĩ hành chính của chúng tôi, bà có nói về một người hàng xóm
của mình, đúng không?”

“Cậu ta!” Bà hất hàm ra sau và bặm môi. “Đúng thế. Lại còn
thêm cậu ta nữa chứ. Như thể tôi chưa đủ rắc rối ấy.”

“Kể với tôi về cậu ta đi. Cậu ta là chủ nhân căn hộ ở tầng
dưới à?”

“Chủ nhân, cũng không có nghĩa là cậu ta sẽ quan tâm tới nó,
đúng không? Chẳng bao giờ có ma nào ở nhà.”



“Cậu ta đã ở đó lâu chưa?”

“Nhiều năm rồi. Kể từ khi ông George nhà tôi qua đời. Còn
chưa kịp chôn ông ấy xuống đất, con trai tôi đã bảo chỗ đó quá rộng
cho một mình tôi - thế là nó gọi chính quyền, kiến trúc sư, chỗ cung
cấp khí đốt rồi chả biết còn những ai khác nữa, và thêm các thể loại
bụi bặm, ôi cho xin đi. Họ dùng gạch ngăn cầu thang lại, đặt một
cánh cửa hông và một chỗ đỗ xe kiểu Mỹ trông rất gớm, tôi mãi vẫn
không quen được. Rồi họ bán hết cả tầng dưới đó cho cậu ta, để tôi
và con mèo lẽo đẽo leo lên tầng trên như hai kẻ mắc bệnh hủi bị ghẻ
lạnh trong chính căn nhà của mình.”

“Cửa ra vào của cậu ta ở bên hông à?”

“Ở phía sau, dưới chỗ đỗ xe - thế nên cậu ta có luôn khu
vườn, anh thấy đấy. Nhưng cậu ta có thèm chăm chút nó đâu. Ôi,
không hề.” Bà hít một hơi rồi lắc đầu. “Không hề, không hề. Vì cậu ta
có bao giờ ở đấy đâu. Với tốc độ này thì bìm bìm mọc um tùm tới
tháng Bảy cũng vẫn chưa thấy cậu ta ghé nhà. Mà thậm chí nếu cậu
ta muốn chăm sóc vườn tược thì cũng để làm gì chứ? Ai hơi đâu ra
đấy ngồi hít bụi, nghe tiếng ồn, tiếng đao búa suốt ngày? Nếu không
thì lại là tiếng la hét từ ngoài đường dội vào - mình chả được lợi lộc
gì, anh cảnh sát à, chả được gì sất.”

“Tôi biết,” Basset gật gù. “Tôi biết là bà chả được lợi gì.
Nhưng giờ chúng ta có thể tập trung vào những gì bà vừa nói với hạ
sĩ hành chính của chúng tôi về người hàng xóm đó được không?”

“Tôi nói với hạ sĩ của anh rằng tôi nghĩ cậu ta lại quên cắm
điện tủ đông. Mùi rất kinh! Ôi, anh không thể tưởng tượng ra mùi đó



như thế nào đâu, anh cảnh sát. Nhưng tóm lại là một thứ mùi không
lành mạnh. Lúc mới chuyển vào, cậu ta cũng không đến nỗi - tôi
thấy cậu ta giữ gìn chỗ ở cũng hợp lý. Nhưng giờ thì đến cái mức độ
cậu ta bỏ không căn hộ trong nhiều ngày, chả buồn ngó tới nữa. Và
đó,” - bà dùng một ngón tay viêm khớp gõ lên bàn theo âm điệu của
từng từ - “đó chính là điều sớm muộn gì cũng sẽ xảy ra. Thế mà tôi
cứ nghĩ cậu ta đã là một người làm chuyên môn thì sẽ tỏ ra chút tôn
trọng người khác.” Bà đặt tách trà xuống bàn của Basset và bắt đầu
tháo những chiếc kim găm trên mũ như thể giờ đây bà mới cảm thấy
thoải mái. “Tôi lo là lo cho bệnh nhân của cậu ta.”

“Cậu ta là bác sĩ?”

“Có lẽ không hẳn là bác sĩ, nhưng mà nhất định có liên quan
tới lĩnh vực y tế, đó là theo như con trai tôi nói. Hẳn là một nghề
nghiệp gì đó quan trọng nếu nhìn vào cậu ta với chiếc xe hơi đắt tiền
và hai căn nhà. Nhưng điều đó cũng không ngăn cản việc cậu ta là
một người kỳ dị. Việc cậu ta bỏ bê căn hộ...”

“Nhưng có một chuyện gì đó đặc biệt khiến bà lo lắng,”
Basset nhắc. “Có chuyện gì đó phải không, thưa bà Frobisher?
Chẳng phải bà có nói với hạ sĩ hành chính của chúng tôi về... về
động vật gì đó sao?” Ông ngừng lời. Bà Frobisher chớp chớp mắt
nhìn Basset. Trong giây lát, ông đâm ra nghi ngờ không biết cậu hạ
sĩ có nghe nhầm không. Tất cả có thể chỉ là một sự nhầm lẫn. “Bà
có nhắc tới chuyện liên quan tới động vật, đúng không? Chuyện gì
mà chúng bị đối xử tàn tệ ấy?”

“À, chuyện đó.” Bà Frobisher đã sáng tỏ ra. “Đúng vậy, cả
chuyện đó nữa. Cậu ta không chăm sóc chúng cho tử tế. Tôi đã tìm



thấy hai con bị chết trong sọt rác bên ngoài. Trông như chết vì bị bỏ
đói ấy.” Bà nhấp một ngụm trà và thở dài. “Đây đúng là trà ngon. Họ
vẫn nói trà túi lọc làm sao mà ngon được, nhưng trong trường hợp
này, tôi hoàn toàn không đồng ý.”

“Bà Frobisher,” Basset hít một hơi để giữ bình tĩnh. “Bà
Frobisher, có phải bà đang nói tới lũ chim không? Thứ bà nhìn thấy
trong sọt rác là mấy con chim có phải không?”

“Đúng vậy.” Bà ném cho Basset cái nhìn dành cho người
chậm hiểu. “Đó chính là những gì tôi vừa nói. Mấy con chim.”

“Nhưng là chim gì? Chim lớn? Chim bồ câu? Quạ?”

“Ôi không, không, không. Là mấy con chim nhỏ ấy.” Bà dùng
mấy ngón tay viêm khớp diễn tả một đoạn khoảng năm phân. “Loại
chim nhỏ xíu thường được nuôi trong lồng nếu trong nhà không có
mèo ấy. Với những cọng lông màu đỏ. Kiểu lông hơi đỏ ấy.”

“Có thể nào là chim sẻ không?”

Bà Frobisher dừng lại, những vảy cườm trắng như vỏ trứng
dao động trong đôi mắt bà. “Đúng vậy. Đúng là chim sẻ. Cá bao
nhiêu tiền tôi cũng cá.”

“Tốt rồi,” Basset lau trán. “Tốt rồi.” Ông nhoài người ra phía
trước, tì hai tay lên bàn. “Bây giờ, xin hỏi bà có thể thuật lại chuyện
này với một đồng nghiệp của tôi hay không?”

“Anh ta sẽ có biện pháp giải quyết chứ?”



“Anh ấy hẳn sẽ rất quan tâm tới câu chuyện này.”

Bà Frobisher ngồi nghiêm chỉnh trở lại, hài lòng với sự quan
tâm đó. “Tôi đã cảm thấy dễ chịu hơn rồi đấy.” Bà gập hai tay trên
đầu gối. “Anh ta sẽ tới đây để thảo luận với tôi chứ?”

“Tôi sẽ gọi cho anh ấy ngay bây giờ.”

Basset ngồi lên mép bàn và quay số cho tổng đài Croydon
nhờ nối máy tới Shrivemoor. Ông đang quan sát bà Frobisher nhấm
nháp tách trà của mình thì nghe thấy tiếng thông máy nối với đầu
bên kia. Ông cảm thấy có chút nôn nao.

Essex rùng mình khi nhìn thấy đôi mắt màu xanh hoa lưu ly của con
búp bê đang mở trừng trừng nhìn mình. “Đừng có mà đóng cửa sổ
đấy, mấy thứ búp bê này trở thành người thật cho mà coi. Cậu đã
xem phim Doctor Who chưa?”

Jack đưa hai tay lên ôm đầu. cả người mệt mỏi rã rời.
“Gemini đã nói dối.”

“Đúng thế, và đây chính là một tin xấu.” Essex nhìn quanh
phòng, “Cậu muốn tôi để những bức ảnh này ở đâu?”

“Hắn đã có thể thay đổi mọi chuyện nhờ một câu nói. Vâng,
vâng, tôi biết Shellene. Đúng vậy, cô ấy ở trong xe của tôi. Đúng vậy,
tôi cung cấp hàng cho cô ấy, có quan hệ với cô ấy, hoặc bất kỳ việc
gì hắn đã làm. Chúng ta cũng biết là hắn lái xe cho họ, hắn chỉ việc
khai ra thế có phải là xong chuyện không.” Jack ngồi dựa lưng ra



sau ghế và xòe tay ra. “Giờ tất cả những gì chúng ta có là nhóm
máu trên mẫu máu thu được; với cái số xui tận mạng của chúng ta,
chắc chắn nó sẽ trùng khớp với hắn.” Chuông điện thoại trên bàn
làm việc của anh bắt đầu reo. Anh đờ đẫn nhìn nó. “Chúng ta có
lệnh khám nhà hắn không?”

“Diamond vừa mới đi lấy lệnh. Rồi họ sẽ mang hắn tới đây
thẩm vấn.”

“Chúa ơi.” Jack sốt ruột gõ bàn. “Cơ hội của chúng ta đang
khép lại. Tốt hơn hết là mấy cuộc thẩm vấn ở bệnh viện St Dunstan
phải thu được gì đó.” Anh thò tay ra định nhấc điện thoại thì chuông
ngừng reo. “Chó chết thật.” Anh ngồi lún sâu trong ghế, hai tay xoa
mặt.

“Cậu vẫn cần những bức ảnh này hay thôi?”

Jack gật đầu và chìa tay ra. “Tôi nghĩ tôi biết những vết
thương quanh đầu là gì rồi.” Anh lôi những bức ảnh ra khỏi phong bì
và dàn chúng ra trên mặt bàn. “Đây. Anh có nhìn thấy không?
Những vết cắt này rất gọn. Krishnamurthi vẫn chưa dám chắc về loại
dụng cụ sát thương được sử dụng.”

“Nhưng cậu thì biết?”

“Ừ.”

“Là gì?”

“Những lỗ này là mũi khâu.”



“Mũi khâu?” Essex nhặt bức ảnh của Shellene lên, mang ra
trước cửa sổ, nheo mắt nhìn kỹ. “Được rồi, tôi đồng ý với cậu.
Nhưng hắn khâu cái gì mới được chứ?”

“Có nhớ bà dì của Kayleigh nói gì không?”

“Nói gì cơ?”

“Bà ấy nói rằng Kayleigh đã đổi kiểu tóc.”

“Đúng vậy.”

“Kayleigh không hề có những lỗ tròn đó. Vì tóc của cô ấy gần
như cùng màu với bộ tóc giả. Mái tóc vàng của Shellene thì sẫm
hơn một chút. Vàng sẫm chứ không vàng tro.”

“Nên?”

“Nên hắn không khâu gì lên đầu Kayleigh cả, vì không cần
thiết. Hắn chỉ cần cắt tóc của cô ấy theo kiểu hắn muốn. Bộ tóc giả
mà chúng ta cho là của thủ phạm, bộ tóc trong phim Diện để giết
của anh ấy?”

“Ừ?”

“Không phải là để hắn đội. Mà là dành cho các nạn nhân. Hắn
khâu nó lên để nó khỏi rơi xuống khi hắn chơi đùa với xác nạn nhân.
Khi hắn kéo tóc giả ra, da đầu sẽ bị rách và tách ra ở giữa các mũi
khâu. Hắn cố làm cho các nạn nhân trông giống hệt nhau.” Jack
nhét lại đống ảnh vào trong phong bì. “Điều đó lý giải cho việc trang
điểm và giải phẫu ngực. Hắn đang tạo ra các bản sao. Có lẽ cũng



giữ họ nhiều ngày trên giường.” Anh đứng dậy mặc áo vét vào. “Giờ
nếu chúng ta có thể tìm được ra hắn muốn các nạn nhân của mình
trông giống ai thì coi như đã đi được nửa đường tới Old Bailey[26].”
Anh lấy chìa khóa xe. “Đi được chưa?”

“Đi đâu cơ?”

“Tới bệnh viện St Dunstan, tôi cho là vậy.”

Phòng phá án vô cùng bận rộn. Các cảnh sát mặc áo cộc tay để
thích nghi với đống tài liệu đang liên tục đến và đi như mang mùa hè
tới sớm. Mành cửa đều được kéo xuống, đèn bật sáng trưng.
Marilyn tháo giày dưới gầm bàn, chậm rãi gặm một miếng bánh ga
tô sô cô la trong lúc tra cứu dữ liệu trên hệ thống HOLMES chuẩn bị
cho các cuộc thẩm vấn của Jack ở bệnh viện St Dunstan. Cô sẽ
phải tạo thêm đến một trăm tám mươi cái tên để có thể kiểm tra
chéo các thông tin cần thiết.

“Jack ơi là Jack,” cô lẩm bẩm. “Không hiểu trong đầu anh
đang nghĩ gì nữa?”

Marilyn, một người mẹ đúng nghĩa, một người phụ nữ đã có
chồng và vô cùng tinh ý, cũng không thoát khỏi ảnh hưởng của Jack
đối với phụ nữ. Cô quan sát thấy mấy cô văn thư ngồi sau máy tính
hễ thấy Jack đi ngang qua phòng là lại chỉnh sửa đầu tóc, đổi kiểu
gác chân, điên cuồng cúi xuống hết sờ soạng bắp chân lại táy máy
dây giày. Thế nhưng anh lại thờ ơ đi qua, hững hờ đem theo vẻ
cách biệt của mình, đôi khi là một vết xước do cạo râu - Marilyn biết



chắc các cô gái kia ước ao được làm những gì với vết thương đó.
Nhưng vì một lý do nào đó, Jack dường như thờ ơ với tất cả, như
thể trong thế giới của anh còn có nhiều điều đáng quan tâm hơn thế.
Marilyn rất tò mò được gặp Veronica, một Veronica nổi tiếng can
đảm, cương quyết tổ chức một bữa tiệc trong tuần này cho dù đang
phải hóa trị.

Khi không ai trong phòng chỉ huy trả lời điện thoại sau năm
hồi chuông, cuộc gọi của thanh tra Basset tự động được chuyển tới
phòng phá án, tới chiếc điện thoại trên chiếc bàn bên cạnh bàn
Marilyn. Thanh tra Diamond đang mặc áo vét, chuẩn bị ra khỏi
phòng đi nhận lệnh khám xét nhà Gemini thì liền dừng lại bốc điện
thoại lên.

“Đây là phòng phá án.” Anh ta lắng nghe một lúc rồi bảo,
“Thanh tra Caffery không có ở đây. Là ai muốn nói chuyện với anh
ấy?”

Marilyn nhìn lên. “Jack đang ở trong phòng làm việc của anh
ấy,” cô mấp máy miệng.

“Anh ấy hiện đang rất bận. Tôi có thể giúp được gì không?”
Diamond lắng nghe một lúc, tay gảy gảy lên tờ giấy dán màu xanh
ghi chữ “Cuộc gọi từ Sở cảnh sát Thủ đô” trên điện thoại. “Nếu các
anh có manh mối thì sao không đi lấy lời khai rồi gửi cho chúng tôi,
và nếu thích thì chúng tôi sẽ xem xét?” Anh ta ngừng lại. “Thôi được
rồi, cứ làm như anh nói.” Anh ta lôi ra một chiếc bút, mở nắp rồi tìm
thế đứng để viết. “Thông tin của các anh là gì?”



Anh ta ghi xuống vài dòng, liếc nhìn miếng bánh sô cô la của
Marilyn với vẻ thèm thuồng, lắng nghe rồi đóng nắp bút lại, kẹp
chiếc điện thoại dưới cằm, vừa nhìn miếng bánh ga tô vừa đủng
đỉnh gãi gãi mắt cá chân ngay trên mép tất. Marilyn để ý đó lại là loại
tất theo chủ đề. Lần này là Wallace và Gromit[27]. Đúng như cô hình
dung. Cô quay trở lại trước màn hình của mình.

“Nghe này, thanh tra Basset - Basset! Tôi có thể nói chỉ một
từ thôi được không? Cảm ơn ông. Giờ thì cho tôi biết xem có phải
chúng ta đang nói tới một nghi phạm da trắng không? Một người
đàn ông da trắng à? Thế à? Được rồi. Và người phụ nữ kia - một
người thường xuyên khiếu nại đúng không?” Diamond lắng nghe và
mỉm cười. “Biết rồi. Không, không, không, chúng tôi trân trọng mọi
thông tin nhận được, cảm ơn đã cung cấp manh mối. Tôi sẽ truyền
đạt lại với cả đội. OK?”

Anh ta đặt điện thoại xuống, xé tờ giấy ra khỏi cuốn sổ ghi
chép, đứng đó, hết vươn vai lại gãi bụng, “Chúa ơi.” Anh ta ngáp.
“Lại mấy thứ rác rưởi điếc tai mỗi khi có thông tin nào lọt ra bên
ngoài.” Anh ta liếm liếm môi. “Hồ sơ số mười ba[28] ở đâu, người
đẹp nhỉ?”

Marilyn ngước lên. “Gì cơ?”

“Thùng rác ở đâu?”

Marilyn dùng chân trần đẩy chiếc túi đựng giấy rác bảo mật ra
từ dưới gầm bàn. “Máy hủy giấy hỏng rồi. Anh vứt vào đây đi.”



“Cô là một cô gái tốt. Cô có biết không?” Anh ta vò giấy thành
một cục, lùi lại vài bước rồi ném nó vào túi rác. “Cáo với chả kiếc.”

“Đội F với chả đội iếc,” Marilyn lầm bầm. Cô nhẹ nhàng thả
miếng bánh trên tay xuống, lấy giấy ăn lau tay rồi quay trở lại làm
việc.



T
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rong khi Diamond, chỉ huy tự phong của chiến dịch lùng bắt
Gemini, đắc thắng lái xe tới Deptford với vẻ mặt hớn hở tự mãn,
Jack và Essex rẽ sang hướng khác tới bệnh viện St Dunstan ở
Greenwich. Đó là một ngày sáng sủa đẹp trời, và ở khúc phố nơi
những cây dẻ mọc trĩu cành lá qua cả bờ tường công viên, có mấy
người phụ nữ mặc váy hoa đẩy xe nôi, thi thoảng dừng lại chờ đợi
một cách kiên nhẫn, đưa tay ra cho một đứa trẻ đang chập chững
tập đi trên đôi chân mũm mĩm bắt kịp mình. Xe hơi xếp hàng dài trên
phố - hai người họ cuối cùng cũng tìm được một chỗ đỗ xe cách
bệnh viện gần tám trăm mét.

“Tôi đang tự hỏi hắn sẽ làm gì vào một ngày như hôm nay,”
Essex nhìn lên trời và nói trong lúc họ đỗ xe. “Điểu Nhân ấy. Liệu
hắn có đang suy nghĩ tới nạn nhân tiếp theo hay không.”

“Hắn đang nghĩ tới một người phụ nữ tóc vàng.”

“Một bản sao. Một người mà hắn biết?”

“Hoặc một người hắn nghĩ là hắn biết.” Jack mở hé cửa sổ,
vặn khóa rồi khoác áo lên.



“Vậy là chúng ta đang tìm kiếm một kẻ có thể lái xe, có kiến
thức về giải phẫu học và rung động trước phụ nữ tóc vàng, ngực
lép.”

“Thi vị gớm.”

“Quá lời rồi.” Hai người tách ra nhường chỗ cho một người
phụ nữ mặc áo Nike dài tay đen trắng chạy bộ qua. Essex quay lại
nhìn theo mái tóc màu vàng bạch kim buộc đuôi ngựa của cô đong
đưa dưới nắng. “Có lẽ hắn đã tìm thấy nạn nhân tiếp theo rồi cũng
nên.” Essex nhìn Jack. “Có khi đang xử lý cô ấy ngay lúc này rồi.”

Jack nghĩ tới khả năng đó khi hai người im lặng rảo bước về
phía bệnh viện. Trong một lúc, không ai nói năng gì. Essex là người
phá vỡ bầu không khí đó bằng cách đột ngột dừng lại, kiễng gót
chân, huýt một tiếng trầm dài như chó sói.

“Òa, xem này.”

Gần cổng bệnh viện, trên một bãi đỗ xe cho dân địa phương,
một chiếc xe Gobra mui trần màu xanh nằm lấp lánh dưới ánh mặt
trời, bánh xe có vành lắp nan hoa, ghế bọc da màu kem, tay lái bằng
gỗ hồ đào. Essex cung kính tiến lại gần chiếc xe với cùng một vẻ
thẫn thờ như khi anh nhìn thấy Joni và Rebecca. “Ôi mẹ ơi, cục
cưng ơi, cho phép anh xuất tinh một bãi.”

Jack đảo mắt nhìn lên trời và thở dài. “Ôi chúa ơi, nếu anh có
nhu cầu thì kín đáo một chút chứ. Và nhanh lên, hạ sĩ Essex, cái
thành phố đẹp đẽ này đang trông đợi cả vào anh đấy.”



Wendy, nhân viên thư viện trong bộ đồng phục thường ngày, đỏ mặt
khi nhìn thấy Jack. Cô đã chuẩn bị sẵn phòng cho họ.

“Các anh suýt nữa thì không có được chỗ này đấy, vì hôm
nay lại họp ban điều hành. Tôi cứ sợ họ sẽ yêu cầu được dùng căn
phòng này. Các anh chắc hơi vất vả tìm chỗ đỗ xe đúng không?”

Mành cửa đã được kéo xuống, và trên bàn, Wendy đã chu
đáo đặt một tập giấy ghi chép mà anh sẽ không cần dùng đến và hai
chiếc ly nhựa đựng trà pha sữa đặc nóng hổi. Essex kín đáo đem ly
trà ra ngoài, đổ vào bồn cầu rồi ra căng tin mua cà phê và mấy
thanh sô cô la Twix. Sau đó, anh chiếu theo danh sách, lần lượt gọi
vài người vào thẩm vấn.

Mười hai rưỡi trưa, khi Jack đã thẩm vấn được ba chuyên
viên trị liệu cơ năng và một kỹ thuật viên khoa mắt, Cook mở cửa
bước vào. Mái tóc rậm rạp màu đồng của anh ta được búi gọn trong
lưới buộc tóc. Anh ta đã cởi bộ đồ phẫu thuật, chỉ mặc áo thun
không tay bằng vải nylon, sọc cầu vồng, đính một chiếc lá cần sa
bằng vải ở giữa ngực. Anh ta đeo một chiếc kính đen quá khổ và chỉ
gỡ xuống khi cửa đã đóng lại. Jack một lần nữa sửng sốt trước đôi
mắt sưng mọng của anh ta.

“Chúng ta từng gặp nhau rồi.” Jack chìa tay ra.

“Thomas Cook.”

“Tên rất dễ nhớ.”

“Chuyện này đều là vì mấy cô gái đó phải không?” Anh ta
phớt lờ bàn tay Jack, kéo một chiếc ghế ra mà chẳng thèm đợi



nhắc. “Kể từ khi nhìn thấy anh ở đây lần trước, tôi đã biết thể nào
anh cũng quay lại.”

Jack chụm đầu ngón tay lại. “Anh có biết về chuyện đó à?”

“Tràn lan khắp mặt báo rồi còn gì, lại còn do Krishnamurthi xử
lý nữa. Người ta nói rằng đó là một kẻ bắt chước tên Jack Đồ
Tể[29].” Anh ta có một giọng mũi mềm mại, nữ tính. “Theo như tôi
đoán thì cái tên đó đã mổ xẻ họ, đúng không?”

“Anh quen Krishnamurthi à?”

“Tôi là chuyên viên kỹ thuật mà. Tôi đã giúp ông ấy tiến hành
một vài vụ khám nghiệm tử thi trước khi ông ấy trở nên nổi tiếng bên
Bộ Nội vụ.”

“Anh là trợ lý nhà xác?”

“Tôi muốn làm bác sĩ.” Gương mặt anh ta không để lộ chút
biểu cảm nào. “Công việc này là thứ hạ đẳng nhất nhưng lại có thể
giúp tôi kiếm ra tiền.”

“Anh Cook, tôi chỉ thẩm vấn theo thủ tục thôi. Hy vọng hạ sĩ
của tôi đã giải thích với anh rằng anh không bị ràng buộc gì cả. Anh
đang nói chuyện với tôi một cách tự nguyện, đúng chứ?”

“Đó chính là lý do tôi có mặt ở đây.”

“Anh sống ở...” Jack đeo kính lên và kiểm tra phần địa chỉ
trong danh sách. “Ở đâu nhỉ? Lewisham?”

“Bên phía Greenwich. Gần Ravensbourne.”



“Anh có biết một quán rượu trên đường Trafalgar không? Dog
& Bell ấy?”

“Tôi không uống rượu.”

“Anh không biết quán rượu đó?”

Anh ta chắp hai bàn tay nhợt nhạt, không có một cọng lông
nào của mình trên chiếc bàn trước mặt. “Tôi không uống rượu.”

Jack tụt kính ra. “Anh có biết nó hay không?”

“Có, tôi có biết nó, nhưng tôi không vào đó.”

“Cảm ơn anh.” Jack lại đeo kính vào. “Anh đã bao giờ nhìn
thấy người phụ nữ này chưa?”

Anh đẩy bức ảnh của Shellene qua bên kia bàn.

“Là nạn nhân bị máy xúc JCB cán nát mặt đó sao?”

“Anh nghe được nhiều nhỉ?”

“Mọi người toàn rỉ tai nhau mà.” Anh ta nghiêng đầu nhìn
chăm chú vào bức ảnh. “Không, tôi không nhận ra cô ấy.”

Jack đưa ra ảnh của Petra, Kayleigh và Michelle. Cook đặt
một ngón tay lên gương mặt tươi cười của Kayleigh và kéo nó lại
gần.

“Anh biết cô ấy ư?”



Anh ta đẩy tấm ảnh về chỗ cũ và nhìn Jack với đôi mắt vô
sắc bẩm sinh của mình. “Không. Nếu biết thì tôi đã nhớ ra.”

“Để giúp cho quá trình điều tra, anh có thể cho chúng tôi xin
mẫu nước bọt để phân tích ADN không?”

“Không thành vấn đề.”

Jack nhìn anh ta với vẻ thận trọng. “Anh không phản đối?”

“Anh cho là vẻ ngoài của tôi giống hippie thì tôi sẽ sống dựa
vào mấy lời thuyết giảng về quyền tự do dân sự chắc? Không hề: tôi
tin vào khoa học; tôi là một người làm khoa học. Trên một khía cạnh
nào đó.”

“Anh có thể cho tôi biết anh đã làm gì vào đêm mười sáu
tháng Tư không? Và đêm mười chín tháng Năm nữa, nghĩa là hai
tuần trước ấy?”

“Tôi chịu. Tôi sẽ hỏi lại khi về đến nhà. Cô ấy nhớ hết. Đông,
Tây, Nam, Bắc của tôi.” Nét mặt anh ta không hề thay đổi. “Thư ký
đời sống xã hội của tôi, trí nhớ của tôi.”

Jack lục trong bộ com lê ra một tấm danh thiếp. “Khi nào anh
nhớ ra, hãy gọi điện cho tôi.”

“Chỉ thế thôi à?”

“Trừ phi anh có gì muốn nói với tôi.”

“Các anh rõ ràng chẳng có mấy manh mối để điều tra.”



“Chúng tôi có bằng chứng ADN.”

“Dĩ nhiên rồi.” Cook đứng dậy. Anh ta không cao lắm, chân
tay tròn lẳn và hai bày tay khá to. “Tôi sẽ liên lạc.” Anh ta thò tay vào
túi sau lấy kính râm đeo lên, bước ra thư viện tràn ngập ánh sáng.

Trong căn phòng tối, Jack khịt mũi. Cook để lại một thứ mùi
hơi chua chua. Giống như mùi sữa thiu lẫn với mùi dầu hoắc hương.
Anh gõ gõ chiếc bút lên bàn, lâm vào trầm tư.

Một lúc sau, anh viết: Cook: nói đã kết hôn/sống cùng với ai
đó. Đáng tin hay không??????? anh suy nghĩ một lúc rồi viết nguệch
ngoạch ở phía dưới: Không.

Vào bữa trưa, Jack và Essex ăn mì Ý xào nấm và uống bia Spitfire ở
Ashburnham Arms. Khi hai người trở lại bệnh viện tiếp tục phiên
thẩm vấn buổi chiều, thư viện đã trở nên yên tĩnh hơn. Trong khi
Essex đi triệu tập các nhân viên bên khoa X quang, Jack chọn một
chỗ gần cửa sổ để kiểm tra những ghi chép của buổi sáng. Anh dần
dần phát hiện ra một vị bác sĩ tóc muối tiêu, mặc áo blouse trắng,
ngồi trong một góc phía bên kia giá trưng bày các tạp chí định kỳ,
cúi đầu chăm chú đọc. Vị bác sĩ này có gì đó rất quen thuộc.

Jack tiến lại gần.

“Xin chào.”

Vị bác sĩ gỡ chiếc kính gọng kim loại xuống, hơi ngẩng đầu
lên. “Chào anh.”



“Xin lỗi đã quấy rầy ông.”

“Không sao. Tôi có thể giúp gì cho anh?”

“Vâng.” Jack ngồi xuống, tì hai khuỷu tay lên bàn. “Ông là bác
sĩ Cavendish.”

“Đúng vậy.”

“Ông chuyển từ bệnh viện Guy sang à?”

“Không, không.” Ông gập quyển sách lại, nhét kính vào túi áo.
“Tôi tới đây vì một phòng khám vệ tinh. Bệnh hồng cầu hình liềm. Tỷ
lệ mắc bệnh cao bất thường ở khu vực phía Đông Nam London.”

“Chúng ta từng gặp nhau rồi.”

Cavendish có vẻ bối rối. “Thứ lỗi cho tôi. Nếu tôi có khiếm
khuyết gì thì đó chính là không có khả năng nhớ mặt mọi người. Tôi
không phải là một người bị tác động trước hết bởi kích thích thị giác,
một tật mà bà nhà tôi càng ngày càng thấy có ích.”

Jack mỉm cười, “Chúng ta gặp nhau khoảng bốn tháng trước.
Ông đã khám cho một người bạn của tôi tại một phòng khám theo
dõi chứng Hodgkin. Ông đã siêu âm cho cô ấy.”

“Rất có thể, rất có thể. Để kiểm tra lá lách.”

“Chúng tôi rất biết ơn bác sĩ.”

“Cảm ơn anh. Cô ấy tiến triển thế nào rồi?”



“Không tốt lắm. Bệnh lại tái phát, chính bác sĩ đã kiểm tra cho
cô ấy chiều hôm qua ở bệnh viện Guy mà?”

Cavendish nheo mắt. “À, tôi hiểu rồi, anh hẳn là nhầm tôi với
bác sĩ Bostall đúng không?”

“Không - Veronica Marks. Hôm qua bác sĩ đã gặp cô ấy mà.”

“Đúng là tôi có biết tên bệnh nhân đó, nhưng tôi không...”
Ông đột nhiên ngừng lại, hết gác lại duỗi hai chân dưới bàn. “Anh
phải thông cảm là tôi bị ràng buộc bởi các nguyên tắc về đạo đức
nghề nghiệp. Dù có vẻ thô lỗ nhưng tôi sẽ từ chối thảo luận về các
bệnh nhân của mình.”

“Nhưng tối qua ông có khám cho cô ấy chứ?”

“Hừm.” Ông mở cuốn sách và đeo kính lên. “Tôi nghĩ chúng
ta tốt nhất nên dừng cuộc nói chuyện tại đây, anh...?”

“Caffery.” Jack ngồi xuống đối diện với ông, tim đập thình
thịch. “Bác sĩ Cavendish, tôi cần hỏi ông một chuyện.”

“Tôi không nghĩ vậy. Tôi cảm thấy không được thoải mái.”

“Chuyện này không liên quan tới một trường hợp bệnh nhân
cụ thể nào. Chỉ là, tôi... tôi rất hiếu kỳ trước một vài phương pháp
chẩn đoán mới đối với bệnh Hodgkin.”

Cavendish ngẩng đầu lên. “Hiếu kỳ là một phản ứng lành
mạnh và nên có. Nhất là ở những người trẻ tuổi.”

“Xét nghiệm nhuộm.”



“Không liên quan tới một ca cụ thể nào chứ?”

“Không.”

“Quét gali hay chụp mạch bạch huyết?”

“Loại truyền xuống chân ấy. Và có thể nhìn thấy được.”

“Vậy là chụp mạch bạch huyết, cho biết ung thư đã lan tới
phần dưới của cơ thể hay chưa. Nhìn các bệnh nhân thì tôi nghĩ quá
trình đó không dễ chịu lắm đâu.”

“Gần đây, ông có thay đổi phương pháp xét nghiệm không?
Như sử dụng một chất nhuộm khác? Cho màu nhạt đi nhanh hơn
ấy?”

“Không, không, vẫn là dầu hạt lanh thôi. Nó phải mất nhiều
ngày, đôi khi là nhiều tuần lễ để ra khỏi cơ thể.” Ông sờ tay lên đôi
môi khô khốc. “Anh Caffery này, nếu anh thật sự quan tâm tới vấn
đề đó, tôi muốn giới thiệu cho anh một bài viết về vinblastine[30]

trong Tạp chí Y khoa Anh tháng này. Vô cùng thú vị, do một đồng
nghiệp của tôi viết, có chút trùng hợp nhưng tôi thật tâm đề cử nó
mà không hề có chút thiên vị nào.”

“Cảm ơn bác sĩ.” Jack chìa tay ra. “Nhưng tôi nghĩ ông đã nói
cho tôi tất cả những gì tôi cần biết.”
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ào bảy giờ tối, trời trở gió. Những cơn gió lạnh vừa giật mạnh ở
dưới thấp, vừa kéo mây đen giăng ngang trời. Những người lái xe
kéo tấm chống chói xuống trước mấy tia chớp lấp loáng.

Jack không muốn về nhà. Veronica thể nào cũng ở đó, tái
nhợt và mệt mỏi một cách giả tạo, và anh sợ những gì mình sẽ nói -
hoặc làm - với cô. Anh cũng chẳng muốn tới văn phòng với những
lời thì thầm nhỏ dần mỗi khi anh xuất hiện, lý do là vì anh ủng hộ
một tên thất thế như Gemini bất chấp tất cả trong khi hắn lại đang
trên đường tới đồn cảnh sát Greenwich. Anh chỉ muốn gặp
Rebecca, cho dù cái cớ của anh có là gì thì nghe cũng hợp lý đến
an lòng.

Anh thả Essex xuống trụ sở rồi vòng ngược lại đường
Trafalgar giữa giờ cao điểm, dưới một cơn mưa rào bất chợt. Khi
anh tới được đường Bugsby, cơn mưa dừng lại cũng bất ngờ như
khi nó tới, mặt trời xuất hiện lần cuối cùng với nỗ lực hong khô thế
giới, lấp lánh trên dòng sông Thames nghẽn bùn và rọi bóng của
đám biển quảng cáo bong tróc dài xuống mặt đường. Thứ duy nhất
chuyển động là những chiếc túi nylon bay vật vờ dọc theo trục



đường phụ vắng người, và Jack lại một lần nữa bị tác động bởi sự
cô độc tới lạ lùng của khung cảnh như ngày tận thế này.

Bãi tập kết đã thay đổi đáng kể. Mặc dù hiện trường vẫn bị
niêm phong nhưng đội pháp y đã hoàn thành việc tìm kiếm dấu vân
tay; các ra đa xuyên đất cũng đã được dời đi, đám băng tải và
những cuộn lưới sàng nằm trơ trọi, những hàng rào hợp kim vốn để
kiềm chế truyền thông báo chí giờ chỉ đứng đó làm cảnh, và một
đoạn băng phong tỏa hiện trường ủ rũ bay chấp chới từ một tấm
hàng rào.

Điều tra viên Betts kín đáo ngồi trong chiếc xe cảnh sát đỗ ở
cuối đường phụ, lặng lẽ tận hưởng những tia nắng ấm buổi xế chiều
trên mặt. Jack ra dấu chào rồi chui qua dải băng phong tỏa hiện
trường. Kể từ lần cuối cùng anh tới đây, trên mặt đất đã nhú lên một
lớp thảm thực vật mùa hè mới rất đẹp và vẫn còn ngân ngấn nước
mưa. Anh quay về hướng đường Bugsby, lần theo con đường anh
đã đi theo Fiona Quinn tối hôm đầu tiên. Hành trình có chút khó
nhọc, đám cỏ dại cao một cách kỳ lạ, bùn lầy bám lấy mắt cá chân
anh, và khi anh tới được hàng rào phân cách phía bên kia thì bóng
đã đổ dài, tất của anh ướt sũng, bám đầy hạt cỏ.

Anh đứng im, mặt ngửa lên trời, hai mắt nhắm hờ giữa thứ
mùi hăng hắc khó chịu của hoa anh túc dại trộn lẫn với thứ hương vị
của dòng sông. Kết quả điều tra cho thấy ở hàng rào phía bên này
chỉ có một lỗ hổng khá lớn. Ngoài đường phụ lại có rất nhiều lỗ
hổng. Theo giả thuyết được nhiều người tán thành, Điểu Nhân đã đỗ
xe trên trục đường phụ rồi vác xác nạn nhân đi gần bốn trăm mét
trên địa hình khó khăn này, sau đó quay trở lại xe lấy chiếc thuổng



làm vườn mà họ cho là hắn dùng để đào huyệt. Jack tin rằng Điểu
Nhân hẳn đã tới đây trước khi xảy ra các vụ giết người, hoặc là địa
điểm này nằm trên đường đi của hắn. Nếu là nhân viên của bệnh
viện St Dunstan thì đoạn đường này có thể về rất nhiều khu vực:
Kent, Essex, hay thậm chí là khu Blackheath.

Một cuộn băng huỳnh quang đã được bóc keo và vứt lại sau
cuộc tìm kiếm vân tay của hạ sĩ Quinn nằm dưới chân Jack. Anh
nhặt nó lên nhìn chăm chú, lật đi lật lại trong tay. Tất cả các vỏ chai
và vỏ lon tìm thấy ở đây đều đã được rắc bột lấy vân tay rồi cất
trong phòng tang vật ở Shrivemoor: Heineken, Tennants, Red Stripe,
Wray & Nephew.

Wray & Nephew - Gemini - ma túy. Mối liên hệ đó hẳn phải
nói lên điều gì. Ma túy và những vệt dây trói trên cổ tay và mắt cá
chân Spacek.

Chỉ có mỗi Spacek chống cự. Một mối liên hệ ẩn giấu ở đâu
đó. Hai con mòng biển sà xuống bãi đất, quan sát anh.

Trong đầu Jack, các ý nghĩ trôi chậm chạp như những đám
mây.

Bốn trong số các cô gái đều nghiện ma túy. Chỉ có Spacek là
không. Nhất định là một chuỗi dữ kiện liên quan. Anh vứt cuộn băng
dính xuống đất, lấy mũi chân di tới di lui.

Thứ gì đó - băng dính? - để trói Spacek lại. Ma túy.

Và rồi anh đột nhiên hiểu ra. Anh ngửa đầu ra sau và thở
sâu, ngạc nhiên khi thấy tim mình đập thình thịch.



Thủ phạm buộc phải trói Spacek lại bởi vì cô là người duy
nhất không chịu nằm im. Cô không nghiện hút nên hắn không thể dụ
dỗ để châm kim vào gáy cô. Đối tượng không đánh thuốc mê hay đe
dọa các cô gái để giữ im họ. Sự thật đơn giản hơn rất nhiều, cũng bi
thảm hơn rất nhiều.

Các nạn nhân đều tự nguyện làm điều đó: nằm sấp xuống,
thậm chí còn tự vén tóc lên để cho hắn tiếp cận điểm yếu, nơi tập
trung xương, dây chằng và dịch khớp, cũng là trung tâm điều khiển
thần kinh từng ngày, từng giây của toàn bộ cơ thể. Cuống não. Hắn
đã thuyết phục họ rằng đây chính là thứ họ muốn, một phương pháp
để phê thuốc nhanh - “Cách nhanh nhất để xâm nhập vào máu” - và
họ đều muốn được thử bằng mọi cách. Hắn có đủ những kiến thức y
học cơ bản, sự tự tin và một chút thuật ngữ. Chuyện này là hoàn
toàn có thể, đặc biệt là khi các nạn nhân, với ý chí vốn đã bị bào
mòn do sử dụng ma túy lâu năm, lại có quen biết và tin tưởng vào
tên sát nhân.

“Này, anh kia!”

Jack quay lại. Một người đàn ông cao to, lực lưỡng đang tiến
về phía anh. Ông ta mặc com lê sọc nhuyễn, áo vét không cài khuy
để lộ dây đeo quần, áo sơ mi xanh sẫm và cà vạt xanh ở bên trong.
Mái tóc mỏng của ông ta được vuốt gel ngược ra sau giống như
Diamond, cổ và tay ông ta đeo vàng lấp lánh, “Cảnh sát đáng ra phải
ngăn cậu lại chứ. Tôi đã phát ngấy với việc mấy người cứ rình rập ở
đây suốt rồi.”

Jack giơ thẻ cảnh sát lên, và người đàn ông dừng lại cách
anh vài bước. “Không thấy gì cả. Xin lỗi nhé. Giơ vụt ra như thế thì



làm sao thấy được gì. Đưa đây cho tôi.” Ông ta vỗ vỗ vào lòng bàn
tay. “Lại thẻ báo chí vớ vẩn chứ gì?”

Jack nhoài người ra phía trước và chìa chiếc thẻ ra. “Được
rồi chứ?”

Người kia xoa mũi rồi sục hai tay vào túi quần. “Được rồi,
được rồi. Anh cũng chẳng thể trách tôi được. Suốt ngày hôm qua
người ta đã quần thảo cả chỗ này lên.”

“Ông là ông North, chủ đất.”

“Là tôi.”

“Chúng ta chưa chào hỏi nhưng tôi đã nhìn thấy ông. Đêm
đầu tiên chúng tôi đến đây.” Anh cất thẻ vào trong túi. “Tôi tới xem
xét một chút.”

“Anh cho là hắn sẽ quay lại đây, đúng không? Người ta nói
rằng chó vẫn thường quay lại bãi nôn của mình.” Ông ta kiễng gót
nhìn lên bầu trời. “Thế nào? Khi nào các anh sẽ dọn ra khỏi đất của
tôi?”

“Ngay khi chúng tôi buộc tội được ai đó.”

“Tôi vừa gặp sếp của anh chiều nay. Nghe nói họ đã bắt giữ
một người. Đúng không?”

“Tôi không thể bình luận về chuyện này.”

“Một gã mọi đen, đúng không?”



“Ai nói với ông thế?”

North thay đổi trọng tâm của hai chân rồi đưa tay lên xoa mũi.
“Sáng nay, nghe nói cả vùng này đã bị cưỡng chế thu hồi. Không
phải là hết vận rủi này tới vận rủi khác sao?” Ông ta xóc mấy đồng
xu trong túi khiến chúng kêu leng keng rồi ngẩng đầu nhìn lên bầu
trời, nơi những đám mây đang tụ lại. “Có lẽ tôi nên đòi các anh bồi
thường, nhỉ?”

“Ông cứ thoải mái.” Jack quay người lại. “Giờ thì, xin phép
ông.”

“Được rồi, được rồi.” Ông ta đứng bất động nhìn theo Jack
chật vật trở về đường cái. Chỉ khi bóng anh hoàn toàn mất hút,
North mới cử động. Ông ta ngồi sụp xuống, cúi đầu, hai tay ôm lấy
mặt.

Trên đập sông Thames, trời lại đổ mưa.

o0o

Sau khi đã làm những điều cần thiết với xác của Peace, hắn tiếp tục
lái xe. Chỉ còn lại một việc duy nhất phải làm: tiếp tục đi.

Đừng nhìn xuống, Toby.

Hắn dành trọn cả ngày lái xe loanh quanh, như thể hắn sẽ
quên được mùi vị ấy nếu cứ liên tục dịch chuyển qua những cơn
dông và ánh nắng, qua những dãy nhà ẩm ướt và đầy lá rụng của
John Nash[31] ở Camden, những vạt đồi xanh ở Hampstead, những
con đường đất đỏ dính nhớp nháp ở công viên Hyde, cho tới khi



động cơ của chiếc Cobra trở nên nóng rực và kêu khùng khục, còn
mặt trời đã lặn sau Westminster.

Ngay khi hoàng hôn buông xuống, Harteveld thấy mình đang
ở trên cầu London. Hắn cảm thấy khó thở. London trải dài trước
hắn, từ đỉnh tháp hình kim cương ở trung tâm thương mại tài chính
Canary Wharf, qua hàng triệu ngọn đèn hắt bóng xuống sông
Thames ở phía Tây, tới tận tòa nhà quốc hội.

Hắn dừng chiếc Cobra lại, tìm gói cocain trong túi rồi mở ra.
Hắn lấy móng tay nhúm một ít bột trắng đưa lên mũi trái. Bên phải
hắn, phía đằng sau tòa nhà cao tầng của bệnh viện Guy, nơi mọi
chuyện bắt đầu, mặt trăng nhô lên mềm mại. Harteveld ngả người ra
sau ghế và nhìn trăng chằm chằm.

Dưới chân cầu, nước vỗ ộp oạp lên những cọc đá.

Hắn day day hai bên thái dương rồi vội vã nổ máy chiếc
Cobra.

Đừng nhìn xuống.
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áy ngắn không tay màu vàng hoa cúc và một chiếc vòng đeo tay
bằng đồng hiệu Kara: Rebecca đang chuẩn bị ra ngoài thì nhận
được điện thoại của Jack. Một buổi xem tranh riêng ở Barbican[32]:
thường thì cô vẫn hay tránh những sự kiện như thế, nhưng tối nay
nó có thể giúp cô đi đâu đó khỏi Greenwich. Cô cần thứ gì đó khiến
cô phân tâm. Kể từ khi Jack và Essex tới căn hộ, đầu óc Rebecca
chỉ quanh quẩn nghĩ tới chuyện đó - cả ngày cô ngồi trước giá vẽ,
không làm được việc gì, thơ thẩn nghịch cây cọ lông chồn giữa ngón
cái và ngón trỏ và tái dựng trong đầu gương mặt của Kayleigh,
Shellene, Petra, trong khi Joni cứ lẩm nhẩm hát một mình, cuốn lá
cần sa Acapulco Gold để dùng với trà và bánh mì nướng, rồi phê lừ
đừ cho tới giờ ngủ. Joni nói rõ rằng cô không muốn thảo luận về
chuyện đã xảy ra - cô hiếm khi về nhà, và mỗi khi cô ở nhà, giữa hai
người lại bao trùm một thứ không khí im lặng gượng gạo.

Trong sự im lặng ấy, Rebecca nghe thấy những tiếng gõ cửa
yếu ớt đầu tiên của một sự thay đổi.

Chúa ơi, quả là một quãng thời gian dài cho một sự thay đổi.

Hai thế giới khác nhau - hết thảy mọi người đều nói thế - hai
người họ vốn là hai thế giới tách biệt. Và mối liên hệ duy nhất giữa



hai người, vốn từng rất có ý nghĩa, nay đã dần phai nhạt.

Rebecca là một cô gái ngoại tỉnh. Bố cô - một người đàn ông
cao lớn, nghiêm nghị với khuôn mặt điển hình của một triết gia - chỉ
thực sự tìm thấy niềm vui trong thư phòng, một mình giữa những
bản in thơ sonnet về tình yêu thời Elizabeth được rập họa tiết vàng.
Trong khi đó, vợ ông loạng choạng trên lầu, nhét cả vốc thuốc chống
trầm cảm vào miệng, các bác sĩ thì thầm với nhau rằng đó là bệnh
rối loạn lưỡng cực. Đôi khi, bà nằm trên giường trong suốt nhiều
ngày, quên cả tắm rửa hay ăn uống. Quên cả việc mình có một đứa
con gái cần chăm sóc.

Rebecca đã xây dựng nên bản sắc của mình dựa vào chúng:
tập thơ sonnet Amoretti của Spenser và thuốc chống trầm cảm. Và
những trận đòn trước khi đi ngủ. Hay nếu bé Becky dám làm ầm ĩ,
mấy viên thuốc an thần sẽ được thả vào trong cốc nước cam của
con bé.

Rebecca dần trở thành một cô thiếu nữ gầy gò, trầm mặc, tin
rằng mình thực sự cô đơn và có một không hai trên đời.

Các ông bố mới là người bạo hành - không phải các bà mẹ -
chẳng có báo đài nào nói về những người mẹ cả.

Cô trốn khỏi Surrey với ý định vào đại học nhưng rồi lại trôi
dạt tới London. Và rồi bỗng dưng Joni xuất hiện - quần soóc, kính
hình trái tim, đi khệnh khạng về phía cô trên đường phố Greenwich,
cần sa vắt vẻo trên miệng và kể lể một cách đầy phẫn nộ về thời thơ
ấu khốn nạn của mình. Cả đời cô chỉ toàn các chung cư trợ cấp xã
hội, những đoàn người xếp hàng xin phúc lợi, những bãi nôn mửa



đầy khắp cầu thang và đám chim câu gù nhau trên bậu cửa sổ.
Hoàn cảnh đó quen thuộc đến nỗi nó khiến Rebecca phải dừng chân
tại nơi này.

“Mẹ tớ. Chính mẹ đã dẫn tớ vào con đường nghiện ngập -
mỗi khi không vui, bà ta sẽ bắt tớ uống thuốc an thần để im lặng - bà
ta nhét thuốc vào miệng tớ và la hét quát mắng như điên nếu tớ
không chịu nuốt. Lẽ ra bà ta nên bị tống vào viện tâm thần trước khi
sinh tớ ra, mụ điên ấy.”

Tới lượt Rebecca:

“Có một lần bà ấy bắt tớ tắm cho bà ấy. Bà ấy khóc lóc ầm ĩ
cả lên. Tớ mới có tám tuổi nên tớ cũng lăn ra khóc. Bà ấy cho tớ
thuốc chống trầm cảm để bình tĩnh lại.”

“Đừng có nói với tớ là Tofranil nhé.”

“Chính vậy, hay thứ gì đó tương tự. Và nếu bà ấy không ăn
uống tử tế thì tớ cũng vậy - có lần cả tuần tớ chỉ uống sữa Nesquik
vị chuối. Bố tớ bảo tớ ngày càng gầy, thế là bà ấy sợ quá, chạy
thẳng xe tới siêu thị Bejam ở Guildford, mua về năm hộp kem
Neapolitan và bắt tớ ăn cho tới khi tớ nôn hết ra.”

“Và rồi đánh cho cậu một trận thừa sống thiếu chết nữa chứ
gì”

Họ biết họ khác biệt, nhưng họ chắc chắn rằng trong lòng, họ
coi nhau như chị em. Họ cùng sống những năm đầu tuổi hai mươi
một cách hạnh phúc, vô tư lự, chia sẻ từ thỏi son môi tới bạn trai -
chẳng ai thèm dừng lại để ý rằng trong lúc Joni dành cả ngày để ngủ



bù vì đã thức suốt đêm hôm trước, Rebecca đã dậy từ sáng sớm và
bắt xe buýt tới Đại học Goldsmiths. Nhưng rồi sự thân thiết của họ
dần dần rạn nứt và Rebecca ngày càng ít tâm sự với Joni.

Nhất là những gì cô nghĩ về thanh tra Jack Caffery.

Một tay cớm? Một tay cớm, trời ơi, mày điên à?

Nhưng cái ngày hôm đó, ở bên ngoài quán rượu, trong giây
lát cô bị thôi miên bởi cái gáy của anh - đúng là rất ngớ ngẩn, nhưng
cô thật sự bị thu hút - bởi giao điểm giữa làn da rám nắng và cổ áo
màu trắng, cùng mái tóc ngắn cắt sát tai. Và rồi cô bắt gặp bản thân
nhiều lần tự hỏi không hiểu trông anh thế nào khi lên đỉnh...

Giờ đây - ngồi trong xưởng vẽ với chiếc váy dự tiệc - cô cẩn
trọng xua hình ảnh đó đi.

Thật sự đấy, Becky, cố mà nhồi mấy ý nghĩ sạch sẽ, tử tế,
trung lưu vào cái đầu bệnh hoạn của mày đi.

Cô chờ cho mặt và hai cánh tay hết đỏ rồi mới ấn nút mở cửa
cho Jack vào trong tòa chung cư. Trong chớp mắt, anh đã xuất hiện
trước cửa nhà cô, mệt mỏi và có lẽ sắp đến lúc phải cạo râu.

“Vào đi.” Cô mở rộng cửa rồi co chân lên để đi chiếc giày cao
gót bằng da. “Tôi không có nhiều thời gian.” Cô xỏ nốt chân còn lại
vào giày rồi đi theo anh vào trong bếp, vừa đi vừa bật đèn tường.
“Anh làm một ly Pouilly nhé?”

“Rượu đã khui chưa?”



“Tôi lúc nào cũng khui rượu tràn ly mỗi khi căng thẳng.”

“Về chuyện gì?”

“Còn vì chuyện gì nữa? Tên Jack Đồ Tể thiên niên kỷ ấy?”

“Còn có chuyện khác nữa, đúng không?”

“Chứng sợ hãi những cuộc tụ họp của bọn ra vẻ nghệ sĩ, nếu
anh muốn biết, sự kinh hãi trước những chiếc áo cổ lọ màu đen,
những chòm râu dê, những cuộc tranh luận bất tận so sánh phong
trào Fluxus với trường phái biểu hiện của Đức, vân vân và vân vân.
Anh cũng biết màn kịch đó rồi đấy. Mấy kẻ hợm hĩnh bỏ ra hai trăm
bảng cho người ta quăng sơn vào mặt hay gì đó tương tự vậy[33].
Thế nên nếu như buộc phải ra khỏi xưởng vẽ của mình và tạo chút
tiếng tăm tốt, tôi nhất định sẽ trấn an bản thân trước với mấy giọt
linh dược Pouilly-Fuissé.”

Thấy anh không cười, cô liền ngậm miệng lại, lôi chai rượu từ
tủ lạnh ra, đặt lên chiếc bàn gỗ, để mặc nước đọng quanh chai
rượu. “Anh bảo có chuyện muốn nói với tôi.” Cô kiễng chân tìm ly
trong tủ bếp.

“Gemini đã bị bắt để thẩm vấn.”

Rebecca chựng lại, hai chiếc ly chân cao chấp chới giữa
không trung. “Tôi hiểu.”

“Tôi nghĩ là cô sẽ muốn biết.”



Rebecca đứng thẳng lại, hoàn toàn bất động, nhìn chằm
chằm vào tủ lạnh, “Chúng ta đã thảo luận chuyện này rồi.”

“Tôi biết.”

“Có gì sai sao?”

“Chúng ta đã nhắc tới chuyện đó quá muộn. Nếu cô nói với
tôi sớm hơn về Gemini và Shellene ngay lần đầu tiên tôi hỏi...”

“Anh đang trách tôi đấy à?”

“Hoặc lúc chúng ta ở nhà xác.”

“Đúng là anh đang trách tôi.”

“Những gì cô nhìn thấy trong chiếc túi tử thi đó không quan
trọng bằng nguồn cung cấp ma túy cho bạn mình ư? Tôi đáng nhẽ
phải cho cô xem thêm mấy bức ảnh của Petra. Hắn mổ xẻ các cô
ấy. Xẻo ngực họ, phanh ra...”

Nghe tới đây, Rebecca quay sang nhìn Jack. Anh dừng lại,
mặt đờ ra, như thể không tin chính mình lại vừa nói ra điều đó. “Ôi tệ
thật. Tôi xin lỗi.”

Rebecca rùng mình. “Không sao.” Cô đặt hai chiếc ly xuống
bàn, rót rượu rồi đưa một ly cho Jack. Những ngón tay cô run rẩy.
“Tôi đã từng làm việc trong quán rượu đó. Nạn nhân rất có thể đã là
tôi. Hay Joni.” Cô nhìn anh. “Đó là nơi hắn ta tìm thấy họ, đúng
không?”

“Đó là điều mà hai chúng ta cần bàn bạc. Cô và tôi.”



“Vậy đó chính là nơi hắn tìm thấy họ.”

“Có thể là vậy.”

“Hắn theo dõi họ lúc họ rời đi à?”

“Giả thuyết là như thế.” Jack nhấc ly rượu lên nhìn chăm chú
rồi nghiêng chiếc ly để bắt lấy những tia nắng mặt trời cuối cùng hắt
qua cửa sổ. “Nhưng cô cần phải biết tôi nghĩ gì.”

“Anh nói xem. Anh nghĩ gì?”

“Tôi nghĩ họ đã hẹn gặp hắn. Để mua vui cho hắn hay để xài
ma túy. Tôi nghĩ họ đều quen biết hắn, thậm chí còn tin tưởng hắn
tới mức chịu tới gặp riêng hắn ở một nơi nào đó: trong xe hắn, hay
thậm chí có thể là trong nhà của hắn. Tôi nghĩ hắn có vẻ ngoài khá
chỉn chu; hắn có thể là một bác sĩ, một trợ lý phòng thí nghiệm, hay
một nhân viên trong bệnh viện.” Anh dừng lại, lựa chọn từ ngữ một
cách thận trọng. “Hắn hẳn là một người mà họ tin tưởng tới mức có
thể để cho hắn tiêm thẳng chất gì đó vào trong máu của mình.”

Rebecca dừng lại mọi động tác, ly rượu khựng lại trước
miệng. “Cái gì cơ?”

“Hắn bảo họ rằng đó là cách phê thuốc nhanh. Có lẽ hắn là
người đã từng giao dịch với họ trước đây. Người trước đó đã từng
cung cấp thuốc cho họ.”

“Tại sao anh lại nói chuyện này với tôi?”



“Bởi vì tôi nghĩ cô đã từng gặp hắn rồi. Đã từng gặp, thậm chí
còn quen biết hắn. Và tôi nghĩ Joni cũng vậy, dù cô ấy không nhận
ra điều đó. Nên tôi muốn hỏi cô rằng nếu cô muốn bảo vệ ai đó vì
bất kỳ lý do gì, cho dù chuyện đó chả có nghĩa lý gì đi chăng nữa...”

“Anh có thể dừng lại rồi đấy.” Cô giơ tay lên. “Tôi không bảo
vệ ai cả. Tôi thề đấy.”

“Tôi tin cô.” Anh trầm ngâm nhấp một ngụm rượu, quan sát
cô qua vành ly. “Cô có nhớ tại quán rượu đã từng gặp ai làm ở St
Dunstan không? Bệnh viện ấy?”

Rebecca nhíu mày. “Tôi không biết. À có Malcolm, tôi nghĩ
vậy. Anh ta có liên quan gì đó tới một bệnh viện. Một người mà Joni
đã quen biết từ nhiều năm nay.”

“Họ của anh ta là gì?”

“Không biết nữa. Joni vẫn giao du với người đó mỗi khi không
có việc gì làm - để anh ta trả tiền đồ uống cho mình, đại loại như
vậy.”

“Có phải là một người có vẻ ngoài hippie không?”

“Không.”

“Có có biết ai tên là Thomas không? Thomas Cook.”

“Giống như tên đại lý du lịch á? Tôi mà biết thì đã nhớ ra
ngay.”



“Tóc đỏ, dài. Có đôi mắt kỳ lạ. Nhìn một lần là không quên
được.”

Rebecca lắc đầu.

Jack đành thở dài. “Tôi rất có thể sẽ bị đuổi việc vì những
điều tôi nói với cô tối nay.” Anh đặt ly rượu rỗng xuống bàn, mỉm
cười nhìn cô. “Có thể phải chuyển sang làm nghề phê bình hội họa
cũng nên.”

“Tôi sẽ không bép xép đâu.”

“Cảm ơn cô.” Anh thật lòng thấy biết ơn. “Cảm ơn cô.”

Cô đứng ở cửa trước nhìn anh mất hút dần dưới cầu thang. Anh
gần ra khỏi tòa nhà thì cô gọi theo.

“Anh Caffery?”

Mái tóc màu sẫm của anh xuất hiện dưới chân cầu thang. “Có
chuyện gì?”

Từ ngữ chợt tuôn ra từ miệng cô trước khi suy nghĩ kịp thành
hình. “Tên sát nhân ấy, hắn ta khiến tôi sợ, anh biết đấy.”

Jack không trả lời. Anh đột nhiên trông vô cùng mệt mỏi. “Tôi
xin lỗi,” anh day trán, giọng uể oải. “Tôi phải đi rồi. Cứ gọi cho tôi
nếu cô nhớ ra điều gì.”



Những ngọn đèn đường đã được bật ở trung tâm Greenwich và các
tòa nhà sáng đèn trắng vàng mang không khí lễ hội giống như
những tàu biển chở khách ở cảng. Một quầng sáng màu hồng mỏng
mảnh phía sau các mái nhà ở chân trời đằng Tây là tất cả những gì
còn sót lại của ban ngày. Những chiếc taxi dừng lại, những đoàn
người xếp hàng phía bên ngoài rạp chiếu bóng. Rebecca đứng bên
cạnh khách sạn Ibis, cố gắng vẫy một chiếc taxi, quàng một chiếc áo
len mỏng lên vai.

Cô bồn chồn hơn bình thường. Từ lúc rời khỏi High Road, cô
cứ có một cảm giác khó chịu là mình đang bị theo dõi từ trên cao,
giữa những con quỷ điêu khắc trên miệng máng xối ở bệnh viện St
Alfege. Gáy cô râm ran, và cô đổ mồ hôi lạnh. Cô rất nóng lòng
muốn rời khỏi Greenwich đêm nay.

Từ hàng hiên của nhà hàng Spread Eagle vang lên tiếng leng
keng khe khẽ của các loại ly cốc và dao nĩa bằng bạc đắt tiền.
Những cây cam và nguyệt quế trồng trong chậu trút lá xuống con
phố phía dưới, và trong ánh đèn đêm, chúng in thành những chiếc
bóng lớn lên bức tường trắng muốt phía trên.

Những chiếc lá rơi vụn kia có gì đó khiến Rebecca khựng lại.

Jack đã nói gì nhỉ? Rằng họ tin tên sát nhân tới mức để hắn
tiêm cho họ.

Câu trả lời chạm đến cô - phả một hơi thở minh bạch và lạnh
lùng. Vườn cam ở Groom's Hill. Toby Harteveld.



Hẳn rồi. Cô ngẩng đầu lên, nhìn chằm chằm vào không trung.
Harteveld. Cô thậm chí chưa từng nghĩ tới. Trong đầu cô đã hiện ra
không biết bao nhiêu giả thuyết, nhưng lại chưa từng nghĩ tới hắn.
Bây giờ thì sự việc hiện ra rõ ràng như bầu trời ở trên cao.

Cô rùng mình bất chấp màn đêm ấm áp, cài chặt khuy áo len
và quay trở về nhà. Quên buổi triển lãm Barbican kia đi. Cô muốn
nói chuyện với Jack Caffery.



V

28.

eronica đang ngồi bên bàn bếp chuẩn bị cho bữa tiệc - một ly
rượu đặt cạnh khuỷu tay trong lúc cô cắt, thái cà chua và bạc hà
thành những đống ngồn ngộn trên chiếc thớt làm từ đá cẩm thạch.
Cô mặc một chiếc áo sơ mi lụa cài cổ bằng trâm vàng, một chiếc
khăn lau chén hiệu Heals trải trên chiếc quần kẻ sọc tăm màu xanh
hải quân. Nồi hấp khẽ kêu rít lên trên bếp, phà hơi lên khung cửa sổ
tối om.

“Em vừa định tổ chức một đội tìm kiếm,” cô cười nói. “Em
chờ anh về từ bảy giờ.”

Jack với tay lên giá phía trên cánh cửa lấy chai rượu
Glenmorangie. Anh rót một ly, thò một ngón tay vào rồi cho lên
miệng mút.

“Có hai thùng rượu Oddbins ngoài hiên cần phải lấy ra.” Cô
chùi dao vào chiếc khăn lau chén. “Nếu anh muốn, anh có thể
nghiền ít bột garam masala để cho vào rau chân vịt, nhưng mà nhớ
rửa chày đấy.”

Anh đặt ly rượu lên nóc tủ lạnh, lục tìm thuốc lá và giấy cuộn
thuốc trong túi áo vét.



“Em chẳng tìm được cái ly nào tử tế nên mẹ đã cho mượn bộ
ly Florentine. Phải dùng chúng cẩn thận. Được chứ?” Cô cắt đôi hai
trái chanh, cho vào máy vắt rồi quay đầu sang nhìn anh. “Jack? Em
hỏi là được chứ?”

Jack nhồi một mẩu thuốc lá vào giấy, cuộn thành điếu, bịt đầu
lại rồi lục túi tìm bật lửa.

“Jack. Anh có nghe thấy em nói gì không?”

“Có nghe.”

Cô để trái chanh xuống, vòng tay ra sau ghế. “Vậy được
không?”

“Được không cái gì?”

“Mẹ cho chúng ta mượn đám ly tách bảo vật của bà. Mấy
chiếc ly quý nhất của bà đấy. Anh tưởng tượng xem. Bà tin tưởng
đám bạn bè xấu xa của chúng ta sẽ không làm bể chúng, chúng ta
phải quỳ mọp xuống sàn vì biết ơn ấy chứ.”

“Anh thấy không cần.”

Nét mặt cô thay đổi. “Không, nghiêm túc đấy. Chúng ta nên
thấy biết ơn.”

Anh nhặt một sợi thuốc trong lưỡi ra. “Anh đang nghiêm túc
đây.”

Cô cẩn thận nhìn anh rồi cười trừ. “Thôi được, Jack.” Cô
quay lại thái rau. “Em có hàng tỷ thứ phải chuẩn bị cho ngày mai.



Em thật sự không có sức lực đâu mà...”

“Em đã nói dối tôi.”

“Cái gì cơ?” Cô chậm chạp quay đầu lại. “Anh vừa nói gì cơ?”

“Tôi đã nghĩ em có thể sẽ chết.”

“Cái gì cơ?”

“Tôi đã tin em. Tôi tin rằng bệnh Hodgkin đã quay trở lại.”

Veronica trề môi, lắc đầu đầy hoài nghi. “Anh đúng là bệnh,
anh biết chứ. Bệnh nặng thật rồi. Anh nghĩ là em có thể dựng nên
một chuyện như vậy ư?”

“Tôi đã gặp bác sĩ Cavendish.”

Veronica im bặt. Anh gần như có thể đọc một tràng những lời
nói dối hay lý do nghe hợp lý đang dao động trong mắt cô. Sau một
lúc, hai môi cô mím chặt tới mức Jack thấy được những đường gân
trên cổ cô lồi ra. Cô quay lại và hung hăng cắt hai trái chanh, hậm
hực vắt rồi đổ nước chanh vào một cái bình.

“Tôi nói là tôi đã gặp bác sĩ Cavendish.”

“Ừ - thì sao?” Cô dồn vỏ chanh thành một đống. “Em tưởng là
bệnh thật sự tái phát. Anh không thể trách em chuyện đó. Anh quá
khó chiều, Jack. Em đã rất khó khăn khi ở bên cạnh anh.”

“À vậy thì cảm ơn nhé. Tôi cũng, mẹ kiếp, chẳng dễ dàng gì
khi ở với cô.”



“Em nghĩ là anh không hề nhận ra anh đã ở trong trạng thái
tồi tệ như thế nào khi em gặp anh, Jack. Phải nói là vô cùng tồi tệ.
Anh chỉ rời khỏi giường để đi làm hay rình mò lão mập khốn nạn bên
kia đường ray, rồi khóc than cho người anh trai ngu ngốc của mình.
Em đã lôi anh ra khỏi tình trạng đó.” Cô dùng gan bàn tay để cứa
con dao vào quả chanh. “Em, chính em đây đã kéo anh ra khỏi đó,
giúp anh quên đi sầu não. Tất cả mọi người - mẹ em, bố em - tất cả
đều bảo em chỉ lãng phí thời gian, nhưng em bỏ ngoài tai hết. Chúa
ơi, tôi mới ngu làm sao.”

“Tôi không yêu cô, Veronica. Tôi không muốn nhìn thấy cô
trong nhà tôi nữa. Cô có thể để chìa khóa lại.”

Cô đánh rơi con dao, quay sang nhìn anh với vẻ sửng sốt. Cô
cứ nhìn anh chằm chằm như thế một lúc lâu cho tới khi anh không
còn biết là cô đang nghĩ cách đáp trả anh hay là đang cố để không
bật khóc. Rốt cuộc, cô cũng nặn ra được một tiếng cười thê lương
và chói tai.

“Được đấy, Jack, được đấy.” Cô nhoài người ra phía trước
ghế, vai rung lên. “Vì tôi nghĩ mãi.” Cô chỉ một ngón tay run rẩy vào
mặt anh. “Tôi cũng chẳng yêu anh. Tôi nghĩ tôi chưa từng yêu anh.”

“Vậy chúng ta hòa.”

“Đúng, hòa.” Lúc này, cả người cô run lên. “Nhưng tôi sẽ... tôi
sẽ làm cho xong bữa tiệc này rồi mới biến khỏi cuộc đời anh. Đừng
có nghĩ là tôi không dám vì tôi sẽ không nhượng bộ đâu.”

“Chúng ta sẽ hủy bữa tiệc ấy.”



“Không, chúng ta sẽ không hủy nó. Anh không thể làm thế
được. Không phải lúc này. Nếu anh hủy nó thì tôi thề sẽ...” Cô dừng
lại một lúc, nước mắt giàn giụa. “Tôi thề sẽ... Ôi Jack, xin anh làm
ơn, em thề là nếu anh làm thế sẽ chẳng khác gì giết em đi.”

“Ôi chúa ơi.”

“Jack, xin anh đấy! Đó cũng là bữa tiệc của em mà. Bạn bè
của em cũng sẽ tới. Xin anh vì em đừng hủy hoại hết thảy!”

Jack cầm ly rượu lên.

“Anh đi đâu?”

“Đi tắm.”

“Nghe này.” Cô bật dậy, đặt bàn tay run rẩy lên ngực anh.
“Em xin lỗi, Jack. Em xin lỗi. Thật lòng đấy. Chỉ bởi vì em quá yêu
anh...”

Nhưng ánh mắt khó chịu của anh khiến nước mắt cô lại ứa
ra. Anh cẩn thận gỡ những ngón tay cô ra khỏi ngực mình và đẩy cô
ngồi xuống ghế. Cô sụp người xuống và bật khóc, không còn kiềm
chế được nữa. “Anh là một tên khốn - một tên khốn, chính anh ép tôi
phải làm chuyện đó, chính anh ép tôi phải nói dối. Anh và những ám
ảnh khốn kiếp của anh...”

Jack cầm cả chai rượu trên nóc tủ lạnh, đóng cửa bếp rồi lên
gác.



Một lúc sau, khi mạch đã đập bình thường trở lại, anh mang theo
chai rượu Glenmorangie vào buồng tắm và chui vào trong bồn, hai
mắt nhắm nghiền, những ngón tay xoay quanh ly rượu đặt trên
thành bồn tắm giữa đám hơi nước mù mịt. Khắp người mệt mỏi rã
ròi, anh nằm đó bất động, thở qua mũi, chìm trong suy nghĩ đáng
thương hại và ngớ ngẩn rằng hết thảy đều là lỗi của Penderecki.
Rằng chính Penderecki đã đặt một hòn đá vào trong trái tim anh,
khiến cậu bé Jack không thể lớn lên một cách khỏe mạnh và tử tế,
đã tước đoạt của anh một thứ quyền cơ bản mà mọi người sinh ra
trên đời đều có, đó là quyền được yêu.

Anh nghe thấy tiếng Veronica ở dưới lầu, di chuyển một vật
gì đó rất nặng, rồi cửa trước khẽ sập lại. Anh nhấp thêm vài ngụm
whisky rồi chui xuống dưới nước. Mặt dây chuyền Thánh
Christopher mà mẹ cho anh bập bềnh trên mặt nước, va nhẹ vào
phía dưới cằm của anh, giống như một chú cá nhỏ đang đớp thức
ăn.

Anh nghĩ tới Rebecca. Tới gương mặt cô phía trên đầu cầu
thang. “Tên sát nhân ấy, hắn ta khiến tôi sợ, anh biết đấy.”

Cầu thang kêu cọt kẹt. Trong một khoảnh khắc ngắn ngủi,
anh tin rằng mình nghe thấy tiếng chuông di động reo. Anh nhô đầu,
dỏng tai lên nghe.

Hết thảy đều yên tĩnh. Anh lại trượt xuống mặt nước.
Rebecca. Anh có thể cảm thấy sâu trong lòng anh đang trào lên thứ
cảm xúc ham muốn quen thuộc. Anh sẽ lại đối xử với cô giống như
anh đã làm với những người khác, buộc cô bộc lộ bản thân, phơi



bày phẩm cách mỏng manh của mình rồi không còn hứng thú với cô
nữa, bỏ rơi cô chỉ vì anh có chuyện quan trọng hơn phải làm?

Anh ngồi dậy, uống cạn ly whisky, ra khỏi bồn tắm và lau khô
người. Trong phòng ngủ, Veronica nằm ngửa, hoàn toàn yên lặng.

“Veronica?”

Cô im lặng, hai mắt đờ đẫn.

“Veronica? Tôi xin lỗi.”

Cô không trả lời.

“Tôi vừa nghĩ.”

“Chuyện gì?” cô đáp lại, giọng nói đều đều. “Anh vừa nghĩ
gì?”

“Về bữa tiệc ấy. Chúng ta vẫn sẽ tổ chức.”

Cô thở dài, quay lưng lại với anh. “Cảm ơn anh.”

“Đêm nay tôi sẽ ngủ ngoài xô pha.”

“Ừ,” cô trả lời, hai tay duỗi ra một cách đờ đẫn trên giường.
“Anh ngủ ngoài đó đi.”



P
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hòng y tế trong đồn cảnh sát Greenwich không hề có cửa sổ. Vật
trang trí duy nhất là một tấm áp phích về heroin đã vàng úa và một
bản sao ép plastic quy định về quyền được tư vấn pháp lý của
những người bị tạm giữ. Nằm rải rác trên một chiếc bàn nhựa thấp
là những tờ rơi chẳng bao giờ có ai sờ tới: Rủi ro mắc bệnh HIV,
Cocain - hướng dẫn luật pháp và Nhóm hỗ trợ nạn nhân - Trợ giúp
nạn nhân trong các vụ án.

“Anh xắn tay áo lên đi.” Chuyên viên giám định pháp y đã cọ
sạch da dùng đôi tay trắng sạch của mình đeo đôi găng cao su và xé
mở bộ đồ dụng cụ ra: ống tiêm, khay thận, chai lọ, giấy nhãn, băng
gạc. Gemini nhìn chằm chằm vào sợi chỉ duy nhất sút ra từ nút khuy
thứ ba trên chiếc áo blouse trắng. Gã thừa nhận tình hình đã trở nên
xấu đi.

Khi thanh tra Diamond thò mũi vào khe đút thư của gã hai
ngày trước và bảo, “Anh biết vì sao chúng tôi quan tâm tới anh đúng
không?” thì Gemini còn chưa kịp đọc tin tức. Trước động thái của
cảnh sát, gã có thể đoán được rằng các cô gái kia đã chết, và lý do
là vì đám thuốc mà Dog tuồn cho gã. Nhưng khi thanh tra Diamond
tới gõ cửa nhà gã lần thứ hai, mọi chuyện đã trở nên tồi tệ hơn,



Gemini đã đọc báo và biết được sự thật. Gã biết rằng chuyện này
không liên quan đến ma túy. Biết rằng gã đã tiếp cận quá gần với
một số nhân vật mà gã nên tránh. Giờ gã đã sợ hãi và bắt đầu cầu
nguyện cho bản thân.

Nhưng thanh tra Diamond đã trấn an gã rằng cảnh sát không
muốn bắt gã, rằng không có ràng buộc gì cả, họ chỉ muốn hỏi gã vài
câu để loại trừ gã ra khỏi vòng tình nghi. Rằng gã có từng nghe tới
cái gọi là nghĩa vụ công dân hay không? Thế là gã chui vào chiếc áo
dài tay hiệu Yves Saint Laurent của mình và lên đường, điềm nhiên
như không.

Làm như không có chuyện gì xảy ra, làm như không có
chuyện gì xảy ra.

Trong đồn cảnh sát, mọi người đều có vẻ thoải mái. Họ mời
gã cà phê và thuốc lá, hứa hẹn rằng gã sẽ sớm được đoàn tụ với
chiếc GTI. Ai đó chìa cho gã xem bốn bức ảnh lần nữa, nhưng dù
đang sợ chết khiếp, gã vẫn nhún vai phủ nhận.

“Không, tôi chưa từng gặp họ.”

Cảnh sát cũng chỉ cười bảo “OK” rồi hỏi xem gã có thể cho
mẫu ADN không.

“Chỉ là một thủ tục để loại anh ra khỏi diện tình nghi mà thôi,
anh Henry. Sau đó anh có thể tự do ra khỏi đây.”

Và thế là họ nhổ tóc gã, tận gốc, bằng nhíp. Rồi tới lông mu
(theo cùng một trình tự). Nước tiểu: bác sĩ đứng cạnh gã trong nhà
vệ sinh, quan sát gã đi tiểu vào một chiếc cốc nhựa màu trắng. Trên



hành lang từ nhà vệ sinh quay về, Diamond nhẹ nhàng đặt tay lên
cánh tay gã, hơi thở chua nồng của anh ta phả vào mặt gã, còn đôi
mắt màu xanh nhợt của anh ta nhấp nháy không giấu nổi phấn
khích.

“Đừng có mà phởn quá, thằng mọi rởm đời.” Diamond nói
khẽ để vị bác sĩ kia không nghe thấy, “chúng tao đều biết là mày
đang nói dối.”

“Xin anh vén tay áo lên.”

“Gì cơ?” Gemini nhìn lên.

“Tay áo của anh.” Vị bác sĩ chụp lấy một chiếc băng đo huyết
áp, mở nó ra thật nhanh rồi siết chặt quanh bắp tay Gemini.

“Ông muốn làm gì?”

“Đừng lo.” Vị bác sĩ vỗ nhẹ lên ven trên cánh tay gã, lấy một
miếng băng sát trùng lau trên bề mặt da rồi đâm kim ống thông vào.
Mặt Gemini nhăn lại.

“Ối mẹ ơi. Làm thế nào mà cái thứ này có thể chứng minh tôi
đã làm gì các cô gái hả?”

Vị bác sĩ bình tĩnh nhìn gã. “Anh có thể từ chối, nhưng về mặt
kỹ thuật, luật pháp cho phép xem xét việc từ chối cho mẫu ADN là
một bằng chứng cấu thành tội phạm.”

“Cái gì cơ?”



“Và nếu anh không để tôi lấy mẫu máu, chúng tôi sẽ buộc
phải lấy mẫu nước bọt cho dù anh có đồng ý hay không.” Ông từ từ
rút ống bơm và mực máu trong ống bắt đầu dâng lên. “Anh Henry,
ngồi im nào.”

Nhưng Gemini giật tay ra.

“Không được. Ông nói cho tôi biết các ông đã có bằng chứng
gì chống lại tôi và tại sao nước tiểu của tôi lại có thể chứng minh
việc tôi làm gì với mấy cô gái đó thì tôi mới để ông lấy máu.”

Vị bác sĩ giám định pháp y liếc nhìn chiếc kim tiêm vẫn lủng
lẳng trên ven của Gemini. “Anh đã đồng ý và mọi chuyện sẽ dễ dàng
hơn nhiều nếu anh chịu ngồi im.”

“Này, giờ thì nghe cho rõ.” Gemini đập mạnh tay lên bàn, mặt
trong khuỷu tay hướng ra ngoài. Vị bác sĩ lùi chiếc ghế của mình lại
một chút, chiếc kim tiêm rung lên nhưng vẫn nằm nguyên trong tĩnh
mạch nền trung gian. “Tôi không đồng ý. Tôi đã nói bao nhiêu lần
với tay cảnh sát kia rằng tôi không hề biết mấy cô gái. Tôi không làm
gì sất!”

Vị bác sĩ bặm môi lại.

“Được thôi, anh Henry.” Mắt vẫn không rời khỏi chiếc kim
tiêm, ông đứng dậy ra khỏi phòng, vài giây sau trở lại đứng ở khung
cửa để mở cùng thanh tra Diamond, anh ta cười nhăn nhở.

“Anh Henry!”



“Chính là anh.” Hai hàm răng Gemini rít lại đầy vẻ ghê tởm.
“Sao cái miệng anh cứ nói năng linh tinh và bảo tôi nói dối là sao?”

“Vì đúng là anh đang nói dối chúng tôi. các cô gái đó đều đã
lên xe của anh. chúng tôi đã có chứng cứ pháp y.”

“Chứng cứ cái con mẹ mày ấy!”

Mắt Diamond khẽ nheo lại. Anh ta quay sang một cảnh sát
trong hành lang. “Tìm người phụ trách tạm giam tới đây.”

“Lần cuối cùng tôi nhìn thấy cô gái ấy, cô ta vẫn hoàn toàn
khỏe mạnh, các người muốn thì đi điều tra lão mập trong tòa biệt
thự sang trọng ở Croom's Hill ấy. Giờ thì nhổ cái thứ chết tiệt này ra
khỏi tay tôi.”

Mel Diamond khoanh tay trước ngực. “Jerry Henry...”

“Tôi chả làm đếch gì...”

“Jerry Henry, tôi bắt giữ anh vì tình nghi liên quan tới việc
cưỡng hiếp và sát hại Shellene Graw ở Stepney Green, London vào
đêm mười chín tháng Năm...”

“Tôi không cưỡng hiếp ai cả.”

“Anh có quyền không nói gì cả. Nhưng tất cả những gì anh từ
chối khai báo khi được hỏi có thể sẽ trở thành bằng chứng bất lợi
cho anh trước tòa. Và theo điều 54e, tôi sẽ yêu cầu anh cởi bỏ quần
áo của mình.” Diamond nhìn vị bác sĩ đã rút lui ra sau bàn làm việc.
“Hãy đưa cho hắn ta một bộ đồ Andy Pandy[34] đi.”



“Tôi không hề cưỡng hiếp! Cũng không hề sát hại bất kỳ cô
gái nào!” chiếc kim tiêm bật ra khỏi tay gã, lộn vòng xuống đất, rạch
một đường trên ven khiến máu phun cả lên. Diamond kịp thời nhảy
lùi ra ngoài hành lang để tránh máu. Hai cảnh sát xuất hiện sau lưng
anh ta.

“Có cần phải còng tay anh ta không ạ?”

“Cẩn thận máu nhé. Hắn là một con nghiện đấy.”

“Đúng vậy, tao chính là một thằng mọi đen nghiện ngập, và
tao sẽ cho chúng mày lây AIDS cả lũ.” Gemini nhe răng ra, dứ cánh
tay về phía họ. “Một lũ lợn!” Phía sau bàn làm việc, vị bác sĩ giám
định pháp y bình tĩnh xé một hộp găng tay cao su. Gemini quay sang
quát ông. “Ông định làm gì thế?”

Vị bác sĩ chẳng buồn chớp mắt. “Bảo vệ các đồng nghiệp của
mình, anh Henry.” Ông ném mấy đôi găng tay về phía Diamond và
hai viên cảnh sát.

“Ông muốn chọc tức tôi có phải không?” Gemini trề môi. Gã
tiến lại gần vị bác sĩ, cánh tay giơ lên, máu chảy ròng ròng xuống
sàn. “Ông muốn bị AIDS đúng không?”

“Anh bình tĩnh lại đi.”

“Có.” Diamond, lúc này đã tự tin hơn, vừa xỏ găng vừa nói,
“Tôi nghĩ chúng ta cần phải còng hắn lại.”

“Tôi chả làm quái gì cả!” Gemini quay lại đối diện với
Diamond. “Tôi chỉ cung cấp ma túy cho họ, thế thôi. Tôi chẳng giết ai



cả!”

“Được rồi, cậu bé.” Viên cảnh sát lớn tuổi hơn kéo tay Gemini
ra sau lưng rồi còng chặt lại một cách thành thạo. “Giải quyết cho
xong việc này đi.”

“TÔI KHÔNG PHẢI KẺ SÁT NHÂN! KHÔNG PHẢI TÊN SÁT
NHÂN KHỐN KIẾP KIA!” Gemini rúm người lại rồi nhổ một bãi nước
bọt vào Diamond, hai chân gã loạng choạng, đầu ngật ra sau. “NẾU
MUỐN TÌM TÊN SÁT NHÂN, HÃY TÌM GÃ KHÁCH HÀNG CỦA
BỌN HỌ Ở CROOM'S HILL ẤY!”

Diamond thở dài, giơ tay lên. “Anh có quyền thuê luật sư
hoặc sử dụng luật sư do chúng tôi chỉ định, nếu anh từ bỏ quyền lợi
này, xin anh nêu rõ lý do. Theo luật tạm giam, thời điểm bắt giữ và
tạm giam sẽ được tính từ giây phút này chứ không phải thời gian
anh bước vào đồn cảnh sát. Và giờ thì ai đó lôi cổ người phụ trách
tạm giam tới đây cho tôi.”

Một người lớn tuổi, lưng còng, gốc Jamaica, xuất hiện với một xô
nước và khăn lau để cọ sạch vết máu của Gemini trên sàn phòng y
tế. Thanh tra chỉ huy Maddox từ Shrivemoor tới với một đống hồ sơ
trên tay không khỏi đau đầu khi nhìn thấy khung cảnh hỗn loạn trong
phòng tạm giam.

“Các cậu đã làm gì cơ?”

“Hắn đã trở nên quá khích.”



“Được lắm, giờ thì chúng ta đúng là đã cắm ngập đầu vào
đống phân rồi đấy.” Maddox đưa bàn tay lạnh ngắt lên trán. Ông có
thể nghe thấy tiếng rên rỉ phản đối của Gemini vang lên từ phòng
giam. “Đến mười giờ sáng mai là hết thời hạn hai mươi tư giờ rồi.
Nói cho cậu biết, Diamond, cậu tài trí hơn người thì đi mà chen
ngang vào giữa bữa sáng của thẩm phán để xin ông ấy gia hạn cho
nhé.”

Vị bác sĩ thò đầu ra khỏi phòng y tế, vẫy một tập mẫu đơn về
phía Maddox, “các mẫu đơn của FSS. Tôi phải đưa chúng cho ai?”

“Tôi sẽ gọi nhân viên phụ trách tang vật tới lấy.”

“Các mẫu xét nghiệm đã được tách ra. Khi luật sư đại diện có
mặt ở đây thì kết quả cũng sẵn sàng.”

“Để vị thanh tra này tặng chúng một nụ hôn may mắn trước
khi lên đường, chúng là tất cả những gì cậu ấy có.”

Thanh tra Diamond thở dài, mắt trợn lên trần khi nghe những
lời đó.

Ở phía bên kia thành phố cách đó khoảng chín cây số, trong phòng
phá án tại Shrivemoor, Jack tranh thủ lúc văn phòng vắng nguời liền
chụm tay đốt một điếu thuốc.

“Tuýt tuýt.” Marilyn ngước lên từ máy tính của mình.

“Tin tôi đi, tôi thật sự phải hút một điếu mới được.”



“Tôi biết.” Cô nhấp một ngụm soda từ lon Dr Pepper rồi tựa
lưng vào ghế, hai tay khoanh trước ngực. “Vậy giả thuyết mới nhất
của anh là gì?”

“Một giả thuyết điên rồ.”

“Điên rồ ư?”

“Đúng vậy.” Anh đeo kính vào rồi đứng sau lưng cô, nhìn vào
màn hình máy tính, quan sát hệ thống HOLMES vận hành bộ não đồ
sộ của nó. “Tôi nghĩ là tôi đã gặp hắn ta. Tôi nghĩ hắn ở đâu đó
trong này. chị có thể...” Anh chỉ vào những cái tên và các cột dữ liệu
điều tra chạy trên màn hình như những con đom đóm màu xanh.
“Cứ để chúng tiếp tục chạy đi.”

“Dĩ nhiên rồi.” Hai nguời im lặng quan sát những cái tên lần
lượt trôi đi, các tín hiệu kỹ thuật số của chúng như chiếu lại mấy
ngày điều tra vừa qua: những cái tên xuất hiện sau các cuộc thẩm
vấn, những người bình thường chưa từng bị điều tra, những manh
mối giả, những ngõ cụt, những quán rượu ở Archway, những chiếc
xe thể thao màu đỏ, những cái tên Lacey, North, Julie Darling,
Thomas Cook, Wendy...

“Dừng lại!”

Marilyn khẽ hít vào một hơi rồi gõ một ngón tay lên bàn phím,
“Cái gì vậy? Anh nhìn thấy cái gì vậy?”

“Đây này.” Jack cúi xuống và gõ lên màn hình, “Cái số hai ở
bên cạnh tên của Cook nghĩa là gì?”



“Có nghĩa là tên anh ta xuất hiện hai lần trong cơ sở dữ liệu.”

“Còn dữ liệu đầu vào này?”

“Dữ liệu có được từ các cuộc thẩm vấn của anh ở bệnh viện
St Dunstan.”

“Nhưng sao anh ta lại xuất hiện hai lần?”

“Bởi vì...” Cô cắn lưỡi, tay vẫn cuộn các cái tên xuống. “Đây.”
Cô chỉ tay lên màn hình. “Thấy không? Anh ta đã xuất hiện vào sáng
nay. Anh thấy chữ cái T này không?”

“Có.”

“Nghĩa là anh ta đã gọi điện và gửi lại tin nhắn. Và tôi đã nhận
điện thoại của anh ta; thấy tên của tôi không? Số hai mươi hai ấy?”

“Chị đã nói chuyện với anh ta?”

“Anh ta bảo đã kiểm tra và đều ở nhà vào hai buổi tối mà anh
hỏi.”

“À, đúng vậy. Và người được cho là bạn gái của anh ta nữa
chứ. Tôi rất nghi ngờ chi tiết này.” Jack gõ ngón cái thâm đen lên
răng. “Anh ta nói anh ta mù màu và không có ai giúp anh ta chọn
quần áo.”

“Nghĩa là không có bạn gái?”

“Rất lạ, đúng không?” Jack dụi điếu thuốc, nhấc mành cửa
lên một chút, nhìn ra ngoài. Trời nắng và nóng. “Tôi nghĩ là tôi sẽ tới



gặp anh ta xem sao.”

“Thế thì nhanh chân lên. Ngày mai anh ta đi Thái Lan rồi.”

Jack thả mành cửa xuống. “Chị đang nói đùa đúng không?”

“Không. Anh ta nói đang cần thưởng thức không khí rừng núi
ở khu Tam giác Vàng[35].”

“Hẳn rồi.” Anh quay về phòng chỉ huy lấy áo vét và chìa khóa
xe, sắp ra khỏi văn phòng thì Marilyn gọi vọng theo.

“Jack!” Cô ngồi nghiêng trên ghế, giữ ống điện thoại trước
ngực. “Là Paul. Anh nên chuyển hướng tới Greenwich đi. Ai đó đang
chờ gặp anh. Anh ấy bảo anh biết cô ấy là ai - còn bảo cô ấy, tôi
trích nguyên văn nhé, trông rất ngon đấy.”

“Ôi chúa ơi.” Anh khoác áo lên. “Rebecca.”

“Paul nói rằng đám cảnh sát địa phương đang nhỏ hết cả dãi
ra, khiến cô ấy sợ hết hồn.”

“Được rồi, tôi tới ngay.” Anh thò tay vào trong túi áo lục tìm
chìa khóa xe. “Trong lúc tôi đi, chị có thể liên lạc vói Cook được
không? Đừng dọa hắn sợ mà cố dò xem hôm nay hắn ở đâu.”

“Không thành vấn đề.”

“Vậy hẹn gặp lại tối nay nhé.”

“Anh chắc chắn về chuyện lũ trẻ chứ?”



“Chắc chắn. Tôi thật sự mong đơi đấy.” Anh gửi cho cô một
nụ hôn gió rồi khép cửa lại, để Marilyn băn khoăn rằng tại sao một
người đã kết hôn và có con như cô lại lăn tăn khi thấy Jack tỏ ra
quan tâm tới một cô gái nào đó tên là Rebecca.
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addox đang đứng trên bậc thềm trước đồn cảnh sát Greenwich
thì Jack tới. Ông đứng dưới nắng, vừa thưởng thức bánh chiên
samosa từ một túi đồ ăn dính đầy dầu mỡ vừa bâng quơ nhìn đám
sinh viên uống bia chai trước quán rượu Funnel and Firkin. Hôm
nay, vết nhăn đầy lo lắng trên ấn đường của ông dường như sâu
hơn. Khi Jack hỏi, ông cau mày, hất hàm về phía bên trong đồn
cảnh sát và bảo:

“Cái tên óc bã đậu ở trong kia chứ ai. Hắn cho bắt giữ Gemini
mà cũng chẳng thèm hỏi tôi lấy một câu. Thế đấy.”

Sếp không ngờ tới ư? Thực sự thấy ngạc nhiên ư?

“Thế chắc chẳng còn tiệc tùng được gì nữa.”

“Ôi, chúa ơi.” Maddox bóp trán. “Không.” Ông lắc đầu, thả tay
xuống, vẻ tuyệt vọng. “Bố khỉ. Dù sao ở đồn cũng đang chẳng có ai
làm ngoài giờ. Không - chúng ta sẽ giao cho Diamond trực ở phòng
phá án để chuộc tội. Betts có thể tiến hành thẩm vấn ai đó, rồi tôi sẽ
đảo qua kiểm tra sau.”



“Ông chỉ cần nói một tiếng thôi, Steve - tôi sẽ hủy bữa tiệc.
Tôi cũng chỉ là vì...”

“Tôi biết. Tất cả chúng ta đều chỉ là vì các chị em phụ nữ.
Quan trọng là ở chỗ đó. Đây là sáng kiến mới nhất của chánh thanh
tra: gia đình êm ấm sẽ tạo ra cảnh sát mẫu mực. Sẽ không có
chuyện đánh vợ, nghiện rượu hay tự sát.”

“Cổ lỗ sĩ quá đi.” Jack mở cửa ra vào. “Vậy hẹn sếp tám giờ
nhé.”

Maddox vừa ăn xong chỗ samosa, vo chiếc túi giấy rồi ném
vào một thùng rác dưới bậc thềm. “Thì tám giờ.”

Jack tránh phòng tạm giam, đi thẳng lên tầng hai vào dãy
phòng, không chỉ ở đây mà còn ở tất cả các đồn cảnh sát khác trong
thành phố, dành riêng cho Tổ Trọng án. Bên trong, Rebecca ngồi
một mình, nhìn ra ngoài cửa sổ, miệng ngậm mặt dây chuyền bằng
bạc Mexico đang đeo trên cổ, một chân khẽ đung đưa, vẻ sốt ruột và
lơ đãng. Cô mặc quần màu xanh ô liu và áo sơ mi vải poplin màu
nhạt. Thấy Jack, cô thả mặt dây chuyền xuống và mỉm cười một
cách chật vật. “Xin chào.”

“Rất vui được gặp cô.”

“Thật không?”

Anh dừng lại. “Cô có vẻ lo lắng?”

“Đúng vậy.”



Anh ngồi xuống đối diện với cô, những đầu ngón tay chụm lại
vẻ chăm chú. “Nói tôi nghe xem nào.”

“Tôi có đang quấy rầy anh không? Tôi cũng chẳng muốn làm
phiền người khác đâu, nhưng việc này thực sự rất nghiêm trọng. Tôi
nghĩ hắn ta có một vai trò quan trọng.”

“Ái chà, tôi không hiểu. Tôi không theo kịp cô.”

“Tôi đã nói vói người trực điện thoại của anh rồi mà?”

“Người trực điện thoại của tôi á?” Jack nghiêng đầu ra sau.

“Đó là vào khi nào vậy?”

“Tối hôm qua.”

“Cô gọi vào số di động của tôi?”

“Đúng vậy.”

Veronica. Jack lắc đầu. “Rebecca, tôi không nhận được tin
nhắn đó. Tôi xin lỗi.”

Nghe vậy, ánh mắt cô dịu đi. “Tôi không định hối thúc anh,
nhưng tôi trằn trọc cả đêm không ngủ được. Vì anh có đề cập tới
một người cực kỳ có tính toán, một người mà các cô ấy có thể tin
tưởng. Một người họ tin tưởng để...” Cô rùng mình, và Jack có thể
thấy cổ tay cô nổi da gà. “Một người họ có thể tin tưởng để anh ta
tiêm gì đó vào người họ.”



“Tôi thật không nên nói với cô về chuyện đó. Tôi hy vọng là
cô...”

“Tôi chưa từng kể chuyện này với bất kỳ ai.” Cô cúi người về
phía trước, mái tóc thẳng dài xõa trên vai. “Năm ngoái, Joni có dẫn
tôi tới một bữa tiệc, chủ nhà không hề giấu giếm về việc anh ta có
heroin tại đó và sẵn sàng tiêm nó cho bất cứ ai có nhu cầu. Anh ta
đã từng là bác sĩ và biết cách làm thế nào để chích thuốc mà không
bị đau, liều lượng phù hợp, đại loại thế.” Cô ngửa người ra sau.
“Không ít nguời đã chấp nhận cho anh ta chích thuốc.”

“Anh ta từng là bác sĩ?”

“Đã từng, hay đã từng được đào tạo để trở thành bác sĩ từ
nhiều năm trước, còn bây giờ anh ta đang giữ một chức vụ cao
trong một công ty dược và tôi nghĩ anh ta cũng có liên quan gì đó tới
bệnh viện St Dunstan.” Cô vén tóc mái trên trán lên cho mát. “Rất
nhiều cô gái trong khu vực đã tới chỗ anh ta. Tất cả những loại ma
túy miễn phí mà họ muốn, với chất lượng tốt nhất, được để trong
những chiếc bát nhỏ. Và cuối buổi tối, anh ta sẽ trả tiền cho bất kỳ
cô gái nào muốn ngủ với anh ta. Anh ta trả khá bộn. Chuyện này đã
xảy ra từ nhiều năm nay.”

“Sao không thấy ai nhắc tới khi được thẩm vấn?”

“Anh ta rất kín đáo; nếu muốn được mời tới nhà anh ta nữa
thì không được bép xép với ai. Anh ta rất giàu, thông minh và ưa
nhìn một cách hơi quái dị. Anh ta còn có cả một bức tranh vô giá
của Patrick Heron.” Cô lắc đầu như vẫn chưa dám tin. “Treo ngay ở
trên tường, và những cô gái điếm đứng quanh đó vừa hít ma túy



vừa đùa giỡn - không ai trong số họ hay biết mình đang nhìn cái thứ
quái gì.” Cô dừng lại một lúc, nhìn đôi bàn tay mình. Khi ngẩng đầu
lên, vẻ mặt cô thay đổi. “Hắn ta định tán tỉnh tôi tối hôm đó. Cũng
không phải là chuyện to tát gì. Hắn ta nghĩ tôi là gái điếm nên đã yêu
cầu tôi ở lại, tôi từ chối - và thế là xảy ra xung đột. Cũng không có gì
nghiêm trọng lắm. Tôi cào hắn khá nặng ở ngang cổ.”

“Hắn chịu dừng lại?”

“Cuối cùng hắn cũng dừng lại. Nhưng nếu anh hỏi tôi hắn có
khả năng làm những chuyện tàn bạo, cưỡng bức, thậm chí giết
người...”

“Thì sao?”

“Tôi không biết tại sao, nhưng tôi sẽ trả lời là có. Hắn hoàn
toàn có thể. Ở hắn có gì đó vô cùng tuyệt vọng.”

“Hắn sống ở đâu?”

Rebecca xoay ghế, hất hàm ra ngoài cửa sổ. “Phía trên kia.
Một trong những ngôi biệt thự ở phía Croom's Hill.”
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ại một chiếc đĩa nữa ra đi.” Veronica đóng cửa bếp để khỏi
phải nghe tiếng khách khứa nói chuyện, rồi hất những mảnh đĩa vỡ
vào sọt rác. “Em đang nghĩ có khi phải giấu mấy cái ly của mẹ đi
trước khi ai đó làm vỡ.”

Jack rút nút bấc một chai rượu vang Sancerre, đưa lên mũi
ngửi rồi lăn trên tay xem có bị mủn ra không. Anh trốn vào đây để
được yên tĩnh một lát và không hề ngạc nhiên khi thấy Veronica
cũng chọn cùng thời điểm để vào bếp. Cô mở tủ lạnh lấy ra một hộp
đồ ăn hiệu Tupperware, và khi thấy anh không có ý định trả lời, cô
sập mạnh cánh cửa lại. “Anh có biết ai là người buồn cười không?”

“Không. Là ai?”

“Em không muốn tỏ ra thô lỗ đâu, Jack, nhưng Marilyn ấy.
Đúng là một ả ngốc. Em đang nói chuyện rất tử tế với chồng của cô
ta, một người vô cùng dễ thương, thì cô ta đùng đùng xuất hiện, bắt
đầu làm mình làm mẩy và tỏ thái độ với em.”

Jack không trả lời. Anh thừa biết mục đích của Veronica là gì.
Suốt cả buổi tối, cô trưng ra vẻ mặt của một người tử vì đạo - nhã
nhặn đi loanh quanh khắp nhà với những chiếc khay chất đầy bánh



mì khai vị kiểu Ý và xốt quệt bánh mì kiểu Pháp, cùng một nụ cười
can đảm và u uất. Nhưng thứ cô thực sự mong muốn chính là sự
chú ý của mọi người và một sự cố nào đó để buổi tối được trọn vẹn.

“Anh chẳng thèm nghe em nói gì, phải không?” Cô lấy thìa
múc xốt hummus ra rồi gõ mạnh vào thành bát. “Em nghĩ ít nhất
chúng ta vẫn là bạn, nhưng giờ đây dường như chuyện trò vói anh
cũng khó.”

“Tôi sẽ không bị em khích tướng đâu, Veronica.” Anh ném nút
bần vào sọt rác rồi lấy một chai Medoc trong tủ. Anh thật không còn
sức lực để tranh cãi với cô tối nay. Bản thân bữa tiệc này đã là một
sự hy sinh thời gian quý báu của anh rồi. Maddox không biết rằng
mối quan hệ này đã hoàn toàn đi ngược lại với ý tốt của chánh
thanh tra. “Tôi sẽ không tranh cãi với em, đừng mất thời gian nữa.”

“Ôi chúa ơi.” Veronica lắc đầu một cách nhẫn nhục. “Anh thật
là hết thuốc chữa rồi, Jack ạ. Anh đúng là hết thuốc chữa. Tôi nghĩ
anh nên tìm bác sĩ đi, thật đấy.”

“Cô say rồi.”

“Dĩ nhiên là tôi không say. Thật tình, thế mà anh cũng nói
được!” Cô dằn mạnh chiếc bát xuống khay, rồi mặt mũi đột nhiên trở
lại bình thường, như thể không hề có chuyện gì xảy ra. “Còn bây
giờ.” Cô nhặt một chiếc khăn lau chén lên. “Chúng ta sẽ phải làm gì
với mấy chai sâm banh Piper Heidsieck đây? Anh đã lấy chúng ra
khỏi tủ đá chưa, chúng sẽ nổ tung ra nếu anh để thêm vài giây nữa
đấy.” Thế rồi cô tự nhiên cúi sát cửa sổ, dùng một ngón tay khều
rèm cửa lên như để tìm kiếm thứ gì đó ở phía bên kia hình phản



chiếu của cô rồi tặc lưỡi. “Lũ nhóc kia.” Cô thả rèm cửa xuống.
“Muộn thế này rồi mà vẫn còn thức, chúng rồi sẽ chẳng nên người
được đâu, cứ chờ xem.”

Tối nay trời oi, các cửa sổ kiểu Pháp đều mở toang, nhưng có lẽ các
vị khách, cũng giống như đám bọ trĩ tụ tập xung quanh những ngọn
đèn halogen trên sân hiên, cảm thấy áp lực của cơn mưa đang đè
nặng trên bầu trời: chỉ có lũ trẻ là đùa nghịch dưới vườn. Người lớn
đứng trong nhà thành từng nhóm nhỏ lịch thiệp, tay cầm ly đĩa, thỉnh
thoảng lại ngước nhìn ảnh phản chiếu của chính mình trên cửa sổ.
Không ai nhắc gì tới vụ án, dù lũ trẻ cũng chẳng thể nghe thấy họ
nói gì, như thể chỉ cần hở ra một từ là độc khí sẽ luồn từ ngoài cửa
vào. Jack, một tay cầm chai Sancerre, tay kia cầm chai Medoc, đi
quanh phòng rót rượu cho mọi người, dừng lại trước mặt Marilyn để
cô nhét một miếng bánh mì Ấn Độ vào miệng anh.

“Jack...” Cô nhanh chóng kiểm tra xem có ai đứng sau lưng
mình không rồi hạ giọng thì thào. “Jack, anh chàng Cook của anh
ấy? Vẫn nằm trong vòng tình nghi chứ? Nhưng vì không thấy anh
quay lại chỗ tôi nên...”

“Chết thật.” Anh cố đưa mu bàn tay lên quệt miệng, tránh làm
đổ hai chai rượu, “Chết thật, tôi xin lỗi, Marilyn, tôi xin lỗi - tôi lại bắt
đầu điều tra manh mối khác nên hoàn toàn quên mất rồi.”

“Anh ta đã đặt chuyến bay của hãng Air India cất cánh khỏi
sân bay Heathrow vào hai giờ chiều mai. Tôi có thể liên hệ với an
ninh bên sân bay cho anh.”



“Không cần, cứ để anh ta đi. Anh ta đối với tôi, nói thế nào
nhỉ, giống như trong lúc chết đuối vớ phải cọng rơm mà thôi.”

Marilyn đặt chiếc đĩa xuống và chìa ly rượu ra cho Jack rót
thêm. “Được thôi. Nhưng nếu anh đổi ý...”

Cô không nói hết câu vì con gái út của cô, Jenna, chạy từ
vườn vào ôm chặt lấy chân mẹ, vừa lắc đầu quầy quậy vừa kêu thét
lên, “Mẹ ơi! Mẹ ơi!”

“Có chuyện gì vậy con?” Marilyn cúi xuống. “Kể cho mẹ xem
nào.”

“Cóaiđóchưnvùn.”

“Ai đó sao cơ?”

“Oái vật.”

“Jenna.” Marilyn cầm bàn tay nhỏ xíu đang nắm chặt của con
gái và lắc nhẹ. “Con nói thật rõ ràng xem nào.”

“Oái vật ở ở...” Cô bé dừng lại lấy hơi, ngoái cổ ra sau nhìn
về phía vườn. “Ở trong vườn.”

Marilyn ngẩng đầu lên nhìn mọi người và đảo mắt. “Mọi
người nghĩ xem, vừa mới được thoải mái một chút thì lại xuất hiện
ngay một con quái vật ở trong vườn.”

“Đúng đấy mẹ.” Dean, anh trai của Jenna, xuất hiện ở ô cửa
sổ kiểu Pháp, mặt trắng bệch như vôi. “Bọn con đều nghe thấy.”



Mặt Marilyn lại đỏ lên. “Dean, đừng có đùa linh tinh nữa. Mẹ
cảnh cáo con đấy.”

“Con nói thật mà.”

“Dean!” Marilyn giơ một ngón tay lên. “Đủ rồi đấy.”

“Nghe này, cục cưng Jenna.” Maddox xắn tay áo lên với dáng
vẻ dịu dàng đầy quan tâm của một người cha vẫn nhớ như in giai
đoạn các con mình còn nhỏ. “Để bác và các chú cảnh sát đây ra
ngoài bắt lấy con quái vật đó nhé? Nhưng tất nhiên cháu phải nói
cho các bác biết chính xác đó là loại quái vật gì. Để các bác còn biết
cách cùm tay nó lại.”

“Cháu không biết nó là loại quái vật gì nữa,” Dean nghiêm túc
trả lời. “Chúng cháu không nhìn thấy mà chỉ nghe thấy nó thôi. Nghe
thấy nó đi đi lại lại trên lá.”

“Ồ, vậy thì được rồi.” Essex đẩy mình ra khỏi ghế. “Chắc là
một con quái vật lá mục vô hình.”

“Rất có thể ạ,” Dean hoàn toàn nhất trí.

“Ngày nào bọn chú cũng phải xử lý hàng đống tên như thế ở
sở cảnh sát ấy chứ. Mẹ cháu chỉ cần khoanh tay là tóm gọn được
một tên.”

“KHÔÔÔÔÔÔNG!” Jenna kêu lên, túm lấy váy mẹ, giậm giậm
bàn chân nhỏ xíu xuống sàn. “Mẹ ở lại đây cơ!!”



Marilyn vuốt tóc con. “Mẹ sẽ ở đây. Nghe này. các chú các
bác cảnh sát đảm bảo sẽ đuổi con quái vật đi.”

“ĐỘI DŨNG SĨ ĐÁNH QUÁI!” Essex nhảy chồm từ sân hiên
xuống bãi cỏ, cúi người với dáng vẻ của một chiến binh, tay duỗi
thẳng ra như hai lưỡi kiếm, mắt híp lại, khẽ gằn giọng. “Quái vật kia
hãy tiếp chiêu, ta chính là Suzie Wong, bông hoa của Phương Đông,
chưởng môn của Liên Hoa phái, truyền nhân của tuyệt kỹ thất truyền
kan” - đấm - “set” - đấm - “su” - đấm - “waza!”

Trên sân hiên, một nụ cười thoáng hiện trên khuôn mặt của
Dean.

“Ta sẽ tấn công không nhân nhượng. Ki-ai!”

Jack, cảm kích trước sự đánh lạc hướng đó, để hai chai rượu
xuống bậu cửa rồi đi ra giữa vườn trong lúc Essex đang quạt hai tay
trên các bụi cây, tạo thành một cái bóng trông như thần Kali[36] trên
cỏ. Maddox cũng đóng kịch theo, giả vờ tấn công các bụi cây, kiểm
tra từng khóm hoa đậu lupin, cẩn thận rẽ từng nhành liễu. “Không có
gì. Không thấy người nào!” ông hét lên. “Chả có con quái vật nào ở
đây cả.”

“Không có ai ở đó cả!” Jack truyền đạt lại cho Jenna lúc này
đã dám rời lòng mẹ, quay khuôn mặt nhòe nhoẹt nước mắt ngập
ngừng nhìn ra vườn, nắm tay vọc vào trong miệng.

Essex biểu diễn thêm vài cú dịch chuyển và đấm đá với một
sự nhanh nhẹn đáng ngạc nhiên so với cỡ người của anh. “Suzie
Wong nói OÁI VẬT, CHẠI MAU HÔNG CHẾT BÂY GIỜ.”



Jenna mỉm cười ngượng nghịu, tay vẫn ngậm trong miệng,
rồi dụi trán vào lòng mẹ, nhưng lần này không phải vì sợ hãi mà là vì
bản tính bẽn lẽn của con gái, nụ cười dần dãn ra đến tận gò má.
“Suzie là tên của con gái,” con bé khụt khịt, “chứ không phải là tên
của con trai, chú này ngốc thật.”

“Ừ, chú ngốc nhỉ,” Marilyn đồng tình.

“Vô tâm vô niệm! Ki-ai, ki-ai!”

“Ki-ai, ki-ai,” Jack kiên nhẫn lặp lại rồi lên mấy bậc thềm trở
vào nhà, mỉm cười với những người đang đứng túm tụm bên cửa sổ
sáng đèn. “Mọi người hẳn cảm thấy an toàn hơn rất nhiều khi có
những người như Essex bảo vệ xã hội, phải không?”

Marilyn nghiêng đầu nhìn ra vườn. “Ôi anh ấy làm thế quái
nào nhỉ?”

“Gì cơ?”

“Anh ấy biến đâu mất tiêu rồi.”

Jack quay đầu lại. Cả khu vườn chìm trong im lặng.

Marilyn bồn chồn cười, “chắc bị chén rồi cũng nên.” “Hừm,
thế thì phải dọn dẹp khiếp đây.”

“Chưa chắc đâu Jack.” Maddox tiến lại gần anh, cười rõ tươi,
chìa ly rượu đã ra để anh đổ thêm vào, mặt hơi đỏ. “Tôi nghĩ quái
vật mà nhìn thấy Essex có khi cũng chạy mất.”



“Không sao,” Jack thở dài. “Đằng nào sáng mai tôi cũng phải
dọn dẹp những gì còn sót lại.”

“Không cần, cậu sẽ không muốn làm chuyện đó đâu.”
Maddox lắc đầu. “Cứ để đó. Dùng thịt lợn tươi bón hoa hồng rất tốt.”

“Kinh quá,” Marilyn bình phẩm.

Tất cả bọn họ đều nhìn về phía khu vườn im ắng, chỉ còn
tiếng gió thổi xào xạc qua cành liễu báo hiệu trời sắp nổi bão. Essex
thật sự giống như biến mất trong không khí. Jack căng mắt ra nhìn
vào những góc tối, cố đoán ra bằng mánh nào mà Essex có thể lẩn
trốn nhanh như vậy.

“Anh ấy trốn đâu rồi nhỉ?”

“Chú ấy bị quái vật ăn thịt mất rồi.” Jenna bắt đầu khóc thút
thít.

“Đừng có ngốc thế.”

Maddox nhướng mày nhìn sang Jack. Anh nhún vai. “Đừng
nhìn tôi.”

“Oái vật ăng chú ấy mất rồi.”

“Vớ vẩn,” Veronica nói khẽ trong lúc bước ra sân hiên, băn
khoăn nhìn ra ngoài vườn. “Trong vườn nhà anh làm gì có quái vật,
phải không Jack?”

Jack đặt hai chai rượu xuống sân hiên rồi chậm rãi bước trên
mấy bậc thềm xuống bãi cỏ. “Paul?” Những luống hoa im lặng,



những chùm hoa ông lão lập lòe tạo thành những đốm nhỏ lơ lửng
trong bóng tối. Anh nhấc các nhành liễu lên rồi nhìn vào bên trong.
Phía bên kia đường ray xuyên đồi, bóng tối càng dày đặc. Những
ngọn đèn bên nhà Penderecki đều đã tắt.

“Tôi sẽ xử cậu ta vì chuyện này.” Maddox xuất hiện sau lưng
Jack. “Tôi sẽ giết cậu vì chuyện này, Essex. Đùa thế là đủ rồi đấy.
cậu làm bọn trẻ sợ chết khiếp...” Ông dừng lại.

“Gì vậy?”

“Cậu có nghe thấy không?”

“Gì cơ?”

“Tiếng động đó?”

Một khối đen lao về phía họ từ trong bóng tối. Maddox cúi
mình theo bản năng, và trên sân hiên, Dean rú lên. Jack nhảy lùi lại,
thở hổn hển - “Chúa ơi!” - và rồi trong lúc sửng sốt, anh nhìn thấy
Essex đang sải những bước dài qua bãi cỏ về phía họ, hai tay khua
khoắng như một con khỉ đột vừa chui ra khỏi rừng rậm.

“Ki-ai, ki-ai.”

“Cái đồ ngốc này.” Jack lắc đầu bật cười. “Thật là! Anh tiêu
rồi đấy.”

Trên sân hiên, các vị khách bắt đầu cười khúc khích.

“Cái tên khùng chết tiệt này.” Maddox giơ ngón tay lên. “Cậu
sẽ phải trả giá vì hành động đó.”



Essex tỏ vẻ đáng thương. “Ki-ai, ki-ai? Vô tâm, vô niệm?”

“Cậu trốn đi đâu vậy?”

Essex sờ lên tóc và lắc đầu. “À, đại loại là, ông biết đấy, họ
tóm tôi lên một cái tàu vũ trụ.”

“Và thực hiện thí nghiệm sinh dục với cậu, đúng không?”

“Ôi chao, ông cũng từng trải qua chuyện đó ư? Hãi thật.” Anh
quàng tay qua Maddox và Jack rồi đẩy họ về phía ngôi nhà. “Năm
nay là năm nào rồi ấy nhỉ? Bà Thatcher đáng yêu vẫn đang trị vì
chứ?”

Trong phòng khách, Jenna nhìn Essex chằm chằm, không
biết nên khóc hay nên cười. Marilyn, mặt đỏ bừng, thụi mạnh vào
cánh tay anh. “Đừng có làm như vậy nữa nhé, cái đồ... cái đồ hải mã
nhà anh.” Cô mỉm cười, tế nhị choàng tay bịt hai tai Jenna lại rồi
chụm đầu với Veronica, “Chúa không cho họ đủ máu để vừa chạy
lên não vừa xuống chỗ đó. Nên nếu họ cố dùng tới hai thứ cùng một
lúc thì... ôi!” Cô lắc đầu vẻ phiền muộn. “Gọi là tai họa vẫn còn nhẹ.”

“Rõ như ban ngày,” Veronica lạnh nhạt đáp lại.

Không khí trong phòng trở nên bức bối vì cơn mưa ngày càng đến
gần. Khách khứa tiếp tục kéo đến. Chồng bánh mì que nay chỉ còn
lại vài mẩu vụn, đá lạnh đã tan thành nước trong các xô inox và
những khay pho mát cùng lạp xường đều đã bị quét sạch và vứt
chỏng chơ trong phòng khách. Ai đó tìm thấy một chiếc đĩa CD với



các điệu van xơ Strauss và Marilyn khiêu vũ với Essex, đâm sầm
vào hết người này tới người nọ rồi cùng cười khúc khích, căn phòng
nhấp nháy liên tục trong thứ ánh sáng màu xanh trắng của những tia
chớp từ bên ngoài xẹt vào.

Jack đứng trong góc mân mê ly rượu và quan sát Dean, cậu
bé tầm tuổi Ewan ngày trước. Trong mắt Dean, căn phòng này có
kích thước, có những nỗi sợ hãi và khu vườn khơi lên những nỗi
phấn khích mơ hồ y như Ewan từng cảm nhận. Đứng thẳng lên thì
tầm mắt của cậu bé cũng vừa vặn ngang gờ tường, hệt như Ewan.

“Nhà đẹp đấy.” Maddox xuất hiện sau lưng anh. “Cậu hẳn
không thể mua nó bằng tiền lương của một thanh tra.”

Jack quay lại, chấm dứt cơn mơ mộng. “Không, không.” Anh
nhìn chăm chăm vào ly rượu của mình. “Là bố mẹ tôi bỏ lại.”

“Họ để lại nó cho cậu?”

“Không. Họ bỏ tôi lại cùng với nó.” Anh mỉm cười, xoay xoay
ly rượu trong tay. “Họ bán cho tôi với giá rẻ, cực rẻ. Họ mừng vì có
thể rời khỏi ngôi nhà. Và rời khỏi tôi nữa.”

“Bố mẹ cậu vẫn còn sống chứ?”

“Vâng, ở một nơi nào đó.”

“Thú vị thật.” Maddox gật gù vẻ trầm ngâm. “Thú vị ở chỗ cậu
chưa bao giờ nhắc tới chuyện này.”



“À thì...” Jack đổi chân trụ, rồi hắng giọng. “Thêm một ly nữa
chứ?”

“Được thôi. Thêm một ly cũng chả hại ai.” Maddox giơ chiếc
ly lên. “Romaine chính thức thán phục tài nghệ nấu ăn của Veronica
đấy. Tối nay cô ấy làm rất tốt.” Ông làm một hơi hết nửa ly rượu.
“Nhưng mà tôi phải đi thôi, anh bạn. Tôi muốn qua Greenwich xem
Betts tiến triển tới đâu rồi.”

“Mọi thứ sao rồi?”

“Cho tới thời điểm này ư? Một mớ bòng bong.”

“Sẽ không có kết quả, phải không?”

Maddox quan sát vẻ mặt Jack một lúc rồi túm tay anh lôi ra
một góc. “Chuyện này chỉ tôi và cậu biết thôi đấy nhé?”

“Vâng.”

“Chúng ta không khép tội hắn được đâu. Trong vòng bốn
mươi tám tiếng đồng hồ lại càng không thể.”

“Tôi sẽ coi như tôi chưa từng nhắc nhở sếp về chuyện đó.”

“Cảm ơn.” Maddox thở dài. “Ngày mai vào lúc chín giờ sáng,
lần gia hạn đầu tiên của chúng ta sẽ bắt đầu có hiệu lực, và khi đó,
chúng ta sẽ phải buộc tội hắn, cho dù có đủ bằng chứng hay không.
Trong khi đó, xét nghiệm huyết học chưa có kết quả, việc lục soát
căn hộ cũng chẳng mang lại manh mối gì. Mấy nguời bên tòa án và
cả đồn Greenwich đang cười rinh rích vào mũi chúng ta. Và...”



“Và sao?”

Maddox uống cạn ly, súc rượu trong miệng sùng sục như thể
không hài lòng với chi tiết mà ông sắp nói ra. Ông đứng thẳng người
lên. “Hắn tiết lộ cho chúng ta một đầu mối. Hắn bảo các nạn nhân
đều có một khách hàng ở Croom's Hill. Hắn đã chở nạn nhân cuối
cùng tới đó vào khoảng mười ngày trước khi bị bắt. Hắn nghĩ đó là
Shellene Craw. Nói là hắn đã quan hệ với cô ấy. Lý giải về vụ tóc
hắc chủng.”

“Croom's Hill ư?”

“Đúng vậy, cậu biết gì à?”

“Steve này,” Jack cúi vào gần Maddox và thì thầm đầy phấn
khích, “Chúng tôi cũng vừa phát hiện ra thôi; cả chiều nay tôi và
Essex đang đào sâu vào manh mối này.”

“À.” Ông gật đầu. “Nói tiếp đi.”

“Hắn là một kẻ có tiền. Phải nói là nằm trong số một trăm
người giàu nhất. Nhưng hắn có một vấn đề nho nhỏ: ma túy tổng
hợp heroin và cocain, cần sa hảo hạng, còn thuốc phiện thì tới từ
Tam giác Vàng. Hắn là khách hàng thường xuyên của Khun Sa[37];
cũng là cổ đông chính của HCC Plc.”

“Là gì?”

“Một công ty dược phẩm. Sếp có biết thuốc Snap-Haler
không?”



“Có nghe nói ở đâu đó.”

“Thuốc chữa hen ấy. HCC vừa có được chứng nhận toàn
cầu, giá cổ phiếu của công ty đang lên ầm ầm. Đời đẹp như mơ.
Hắn cũng là...”

Sấm chớp rạch ngang bầu trời phía trên khu vườn khiến
chiếc khay đựng ly rung lên, những chiếc ly chân mảnh bóng bẩy lay
động, ánh lên những tia sáng lòa. Vài phụ nữ giật nẩy mình trong khi
Marilyn cười khúc khích trước vẻ hốt hoảng của chính mình. Essex
ra khỏi vòng tay Marilyn, định đi đóng các cửa sổ kiểu Pháp lại.
Nhưng Veronica với bàn tay lạnh lẽo ra giữ tay anh lại.

“Không cần đóng, cứ để kệ nó thế. Tôi vốn thích trời mưa.”
Cô liếc mắt ra vườn như thể đang chờ chuyện gì đó xảy ra. Các hạt
mưa bắt đầu rơi lộp độp xuống sân hiên, mùi đất ẩm bay cả vào
trong phòng. Jack quay trở lại với Maddox và hạ giọng thì thào:

“Hắn ta cũng là thành viên ban điều hành bệnh viện St
Dunstan.”

Maddox im lặng nhìn chằm chằm ra ngoài trời mưa. Ông
nhắm mắt lại một lúc rồi sửa lại cà vạt và gật đầu. “Nói tiếp đi.”

“Hắn được đào tạo để trở thành bác sĩ. Tự tay tiêm thuốc cho
khách khứa tới nhà hắn dự tiệc. Tôi đang định cho một người khác
vào tầm ngắm - một chuyên viên kỹ thuật ở bệnh viện St Dunstan -
dù không được chắc chắn lắm, thì tên này xuất hiện, và trúng phóc
luôn - mọi tình tiết đều trùng khớp -và giờ sếp lại thêm chi tiết
Croom's Hill nữa.” Anh giơ ly rượu của mình lên rồi làm một hơi cạn



sạch. “Sếp để tôi theo dõi hắn. Một tuần thôi. Tôi tự tin tới mức có
thể tới đó tự triển khai điều tra ngay tắp lự.”

“Jack, tôi không thể chỉ búng tay một phát và...” Maddox nhìn
vẻ mặt Jack rồi lắc đầu. “Thôi được rồi, được rồi. Tôi sẽ xin chánh
thanh tra cho bốn mươi tám tiếng. Rồi chúng ta sẽ xem xét sau.”

“Jack, tôi cảm thấy đã hiểu cậu khá rõ nên tôi xin quở cậu
một câu thiện chí thế này.” Romaine khẽ luồn người vào cánh tay
chồng mình và mỉm cười với Jack, “Cậu phải học nguyên tắc vàng
đấy. Không được nói chuyện công việc.”

“Chúng tôi có nói chuyện công việc đâu,” Maddox đáp lại.

“Ông nói dối. Tôi có thể đọc được điều đó trên nét mặt ông
đấy.”

“Đừng để ý tới bà ấy, Jack. Bà ấy chỉ muốn tôi về hưu sớm
thôi.”

“Cậu nên hiểu cho chồng tôi.” Bà khẽ vỗ lên ngực chồng.
“Ông ấy lúc nào cũng cố gắng khiến tất cả mọi người đều vui vẻ.
Trách nhiệm đè nặng lên ông ấy.”

Maddox cầm lấy tay vợ và hôn lên cổ tay bà. “Chúng tôi
không nói chuyện công việc nữa, tôi hứa với bà. Tôi chỉ đang ngắm
mấy đứa nhóc của Marilyn thôi. Bà biết đấy, lại nghĩ tới Steph và
Laure hồi còn ở tuổi đó.”

“Ôi trời. Sến sẩm gớm.” Bà hôn chồng rồi lùi lại, khụt khịt mũi.
“Khiếp quá! chắc tôi lại phải lái xe rồi.” Bà lục lọi trong túi xách. “Tôi



tưởng tối nay ông phải làm việc nữa cơ mà.”

“Tôi phải làm việc mà...” Ông há miệng để vợ xịt một chút
nước thơm màu xanh lá cho. “Tôi cũng chỉ uống có một hai ly chứ
mấy.”

“Là lỗi của tôi,” Jack nói. “Tôi là trưởng nhóm hầu rượu của...”

Jack dừng lại. vẻ mặt Romaine thay đổi. Bà đưa một ngón tay
lên trước miệng.

“Nhìn kìa,” bà mấp máy miệng, hai mắt nhìn đăm đăm ra
ngoài cái cửa sổ kiểu Pháp sau lưng Jack. “Quay lại nhìn đi.”

Ngay lúc đó Jack cảm thấy các cuộc hội thoại dần im bặt -
khách khứa hết thảy đều ngừng nói giữa chừng và quay đầu nhìn ra
cửa. Vẻ mặt lạ lùng, cứng nhắc, cơn phấn khích ban nãy của anh
tan biến.

“Nhìn kìa,” Romaine nhắc lại, ngón tay chỉ ra vườn.

Anh chậm rãi xoay người lại, lo lắng nhưng cũng phần nào
đoán ra điều mình sắp chứng kiến.

Dean ngồi trên bậu cửa, gương mặt cậu bé tái nhợt và méo
xệch, bàng hoàng không nói nên lời trước một bóng người chỉ cách
cậu vài phân. Đứng cách đó không xa là Veronica với một nụ cười
phảng phất trên mặt như thể đang vô cùng thích thú. Các cửa sổ
kiểu Pháp đều mở toang ra ngoài bóng đêm, và dưới ánh sáng nhợt
nhạt của ngọn đèn điện, Penderecki sừng sững đứng ở đó, cả
người sũng nước mưa, hai tay ôm một đống lộn xộn màu vàng xỉn lạ



lùng, mái tóc mỏng dính của hắn bay tứ tung, lập lòe trong ánh
chớp.

Cả căn phòng chìm trong sự im lặng tuyệt đối. Jack đờ đẫn
nhìn chằm chằm vào đôi mắt sùm sụp của Penderecki, không tài
nào đoán ra nổi hắn đang giữ vật gì ở trong tay.

Thế rồi Penderecki liếm bờ môi dày, mỉm cười, cất một bước
lên phía trước. Đám đông dãn ra, hắn chậm rãi chớp mắt rồi phun ra
gì đó như một tiếng thở dài, buông tay cho một đống xương đổ lộp
độp xuống quanh chân khách khứa.
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hỉ có Logan và Essex ở lại tới một giờ sáng. Maddox phải tới
Greenwich, còn các vị khách khác đều đã vội vã ra về, ném những
cái nhìn ngần ngại về phía Jack, lúc này đang ngồi trên bậc cầu
thang, nhìn chằm chằm xuống hai tay, hít thở sâu, buộc tim mình
phải tiếp tục đập.

Veronica bình tĩnh một cách lạ lùng, cố ngăn cản các vị khách
rời đi.

“Không cần phải hốt hoảng. Đừng đi. Chúng ta có thể chuyển
vào ngồi trong phòng ăn mà.”

Nhưng khi nhận ra mình đang uổng công vô ích, cô sập mạnh
cửa trước rồi buồn bực rút vào trong bếp, xếp bát đĩa vào máy rửa
chén. Logan lái xe tới Shrivemoor lấy túi đựng bằng chứng, còn
Essex dành ba mươi phút để giúp Jack bằng cách rót phần rượu
Glenmorangie còn lại thành các ly nhỏ dễ uống.

“Giống như là xương của một đứa bé,” Jack lẩm nhẩm, mắt
nhìn chòng chọc vào ly rượu.



“Giống như một đứa bé béo mập, thò lò mũi xanh và vẫn còn
quấn tã,” Essex nhất trí. “Thế nào? cậu có định kể cho tôi nghe
không?”

Jack liếc về phía cánh cửa phòng khách đã khép chặt để khỏi
phải nhìn thấy đám xương ác mộng trên sàn nhà. “Tôi nghĩ đó có
thể là anh trai mình.”

Nét mặt Essex sầm xuống. “Anh trai cậu?”

“Anh ấy đi men theo đường ray phía sau nhà. Ngày mười bốn
tháng chín năm 1974. Không còn ai thấy anh ấy nữa.”

Và rồi, dưới ánh đèn điện yếu ớt, Jack trút bỏ gánh nặng của
mình khi kể lại cho Essex nghe về cuộc tranh chấp trong ngôi nhà
trên chạc cây đã khiến ngón tay cái anh vĩnh viễn thâm tím, chuyện
Ewan tụt xuống khỏi tầm tay của anh, ra những dải đất cạnh đường
ray - “Chúng tôi gọi nó là 'đường mòn tử thần'. Trớ trêu làm sao.” -
chuyện mẹ anh khóc lóc và kêu gào sau vườn, tự cắn tay mình khi
cảnh sát lục soát nhà Penderecki suốt mười tiếng mà không phát
hiện được gì, dù là một mẩu chứng cứ cho thấy Ewan đã từng đặt
chân tới đó. Rồi dấu vân tay tình nghi lại chĩa về phía bố anh, người
ta mang ông đi, giam suốt hai ngày - “Chúa ơi, chuyện đó suýt nữa
chấm dứt cuộc hôn nhân của họ.”

Chai rượu Glenmorangie cứ cạn dần.

“Cuối cùng, tất cả mọi người đều bỏ cuộc. Tôi nghĩ họ buộc
phải làm thế. Nhưng tôi không tài nào làm thế được. Tôi biết là hắn
đã kịp giấu xác Ewan khi họ lục soát nhà hắn. cỏ thể hắn đã mang



anh ấy ra ngoại ô. Có vài thứ này nọ, hóa đơn, thư từ” - anh hất hàm
chỉ lên gác - “những dấu vết mà tôi thu thập suốt bấy nhiêu năm rồi
cố gắng phân loại, tìm ra manh mối. Nhưng tôi dám chắc một điều...”
Anh nốc cạn ly rượu của mình. “Hắn không chịu từ bỏ anh ấy.
Penderecki vẫn giữ Ewan.”

“Nên cậu cứ chờ ở đây, chờ hắn trao trả anh trai cậu?”

Jack nhìn chằm chằm ngón tay cái thâm đen của mình rồi
chớp mắt đầy đau đớn. “Đó là điều hắn vừa làm tối nay đúng
không? Anh có nghĩ chính Ewan đang nằm đó không?”

Essex chậm rãi đứng dậy, nhăn mặt chờ máu lưu thông
xuống hai chân. “Tôi không biết, Jack. Nhưng chúng ta sẽ tìm ra
thôi.”

Cơn bão mùa hè di chuyển về phía Tây Nam tràn qua Greenwich,
cột ăng ten màu bạc của trạm phát sóng Crystal Palace run rẩy dưới
ánh trăng. Ngay cả những ngôi nhà nằm ven rìa Blackheath dường
như cũng đang co cụm lại với nhau - như thể để ngăn gió bão tàn
phá vùng đất cũ kỹ này.

Harteveld trầm mặc ngồi bên chiếc bàn gỗ gụ trong phòng
khách, tờ Times trải ra trước mắt, cạnh cùi chỏ là một chai Pastis.
Thời tiết lúc trở trời khiến hai bên thái dương hắn đau nhức - dù có
dùng bao nhiêu thuốc giảm đau hay ma túy, cơn đau cũng không hề
thuyên giảm. Và hai bàn tay hắn. Chúng lạnh toát. Giống như đá.
Hắn đang đọc tin về những thi thể mà người ta tìm thấy ở chỗ Mái



vòm Thiên niên kỷ. Kayleigh Hatch, Petra Cpacek, Shellene Craw,
Michelle Wilcox - và một nạn nhân mà họ không thể nào xác định
được danh tính vì tình trạng phân hủy đã ở mức độ quá trầm trọng.
Nhưng hắn biết đích xác đó là ai - chính là đứa nhỏ đường phố tới
từ Glasgow đã chết trong khi ngủ cạnh hắn. Không ai buồn báo cho
cảnh sát khi cô gái ấy mất tích.

Hắn đột nhiên gạt phăng tờ báo trên bàn xuống, vục mặt vào
hai tay. Hắn cứ ngồi như thế một lúc, đầu lắc lư, các ngón tay bấu
lên da đầu như muốn dùng móng cào bật những ý nghĩ đó ra. Và rồi
hắn đứng bật dậy, run rẩy dữ dội, túm lấy chai Pastis, loạng choạng
tiến về phía vườn cam và mở tung các cánh cửa. Gió ào qua khu
vườn, táp vào mặt hắn, đập ầm ầm lên những ô cửa sổ.

Toby Harteveld đứng bất động, quay mặt đối diện với cơn
bão, lắng nghe tiếng cỏ cây trong vườn rạp mình, xào xạc như gặp
mưa. Cơn bão đang ập tới. Nó ào ra từ bầu trời đêm, hướng về phía
hắn với một tốc độ khủng khiếp hơn cả sao chổi, nhắm thẳng tới trái
tim hắn.
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đoạn dốc ngoằn ngoèo trên đường Croom's Hill gần tu viện cổ
Ursuline, xe chở rác của Sở Môi trường Greenwich bị một chiếc xe
tải màu trắng không có gì đặc biệt chặn lại ngay giữa đường. Vài
phút sau, xe rác tiếp tục leo dốc và dừng lại phía bên ngoài ngôi nhà
của Harteveld như thường lệ. Chiếc xe tải quay đầu bỏ đi, rồi đánh
một vòng rộng ngược lại, xuyên qua khu Blackheath, chạy tới đoạn
đường vòng trên đỉnh Croom's Hill - cũng nằm ở góc khuất mà ngôi
nhà không nhìn ra được - vừa lúc chạm trán với xe chở rác lần thứ
hai. Người lái xe tải trắng nhận lấy hai túi đầy rác từ các công nhân
vệ sinh, cẩn thận chuyền chúng cho một người đồng nghiệp ngồi
phía sau xe rồi đóng cửa lại. Trở lại chỗ ngồi, anh ta chỉnh lại kính
chiếu hậu cho tới khi nhìn thấy một chiếc xe Sierra màu xám lấp ló
quanh khúc uốn của ngọn đồi, khuất dưới những tán cây sồi còn
sũng nước mưa. Người lái xe tải không hề quay đầu lại, chỉ kín đáo,
cẩn thận đưa ngón tay cái ra trước gương.

Anh ta chờ hai người đàn ông trong chiếc Sierra gật đầu đáp
lại rồi nổ máy chiếc xe tải và đi lên đồi.



Trong khu vườn kín cổng cao tường của mình, Harteveld không hề
hay biết gì về những cuộc trao đổi đó. Hắn ngồi dựa vào một băng
ghế đá, đôi mắt vằn lên những tia máu hấp háy dưới ánh sáng ban
mai. Bên cạnh hắn, trên thảm hoa violet và cúc dại nằm chỏng chơ
một chai Fastis đã rỗng không và một đống đầu lọc thuốc lá. Hắn đã
ở đây cả đêm, lắng nghe cơn bão tràn đến và tiếng còi hụ nối đuôi
nhau khắp Greenwich mà chẳng buồn tìm chỗ trú ẩn. Hắn cứ chờ,
bất động, khi những đám mây phình ra rồi tan thành mưa trút xuống
mặt hắn, biến những con đường rối rắm như mê cung thành những
dòng nước xiết. Sấm sét đã biến chóp nhà thờ màu trắng thành màu
xanh, và đến sáng, các cây ăn quả đều bị gãy cành, thảm cỏ nhếch
nhác, những cây diên vĩ xinh đẹp dọc theo bức tường phía Tây đổ
rạp xác xơ. Cửa vườn cam vẫn mở đến tận sáng, tờ Times bị gió
thổi bay từ dưới sàn phòng khách ra ngoài nằm tán loạn quanh
vườn và sân hiên. Khuôn mặt của Kayleigh Hatch mắc vào một cành
tuyết tùng Li Băng.

Lúc này, khi bóng tối trong khu vườn nhạt dần và mặt trời
tươi mới bắt đầu hong khô những tấm mạng nhện sũng nước mưa
trên cây dẻ gai, Harteveld mới bắt đầu nhúc nhích.

Trong chiếc Sierra, Betts quay sang nhìn Logan. Đâu đó trong con
ngõ cạnh nhà Harteveld, một chiếc xe ô tô khởi động. Ngay sau đó,
cửa gara mở ra và một chiếc xe màu xanh lá cây tuyệt đẹp thuộc
dòng xe gầm cao cổ điển lao ra ngoài ngõ. Nó rẽ trái ra đường
Croom's Hill rồi tiến về phía trước trong ánh dương buổi sáng.

Betts hơi bĩu môi rồi khởi động xe.



Cách đó khoảng tám cây số, trong trụ sở ở Shrivemoor, điện thoại
của Jack reo ầm ĩ.

“Thanh tra Caffery? Tôi là Jane Amedure, chuyên viên tham
vấn bên cơ quan khoa học pháp y. Tôi vừa nhận được hai túi nylon
đựng rác màu đen và các vật phẩm bên trong. Tôi có thể tiến hành
phân tích GC/MS[38] trên những mẫu này rồi so sánh với các mẫu có
được từ khám nghiệm tử thi, cuối ngày sẽ có kết quả.” Bà hắng
giọng. “Và, ừm, sáng nay tôi cũng nhận được một thứ khác từ hạ sĩ
Essex.”

“Đúng vậy,” Jack trả lời lãnh đạm. Anh thấy kiệt sức. “Chỉ là
chuyện cá nhân thôi, chuyện của tôi. Chúng tôi vẫn chưa lật lại vụ
án. vẫn chưa chính thức.”

“Tôi biết, hạ sĩ Essex đã giải thích với tôi. Nếu mọi chuyện chỉ
dừng ở đây, tôi có thế gài nó vào dưới danh nghĩa chiến dịch
Walworth.”

“Thật tốt quá.”

“Ừ, tôi đã nghe chuyện của anh.”

“Bà đã phát hiện được gì chưa?”

“Nhìn bằng mắt thường thì chẳng xác định được gì mấy,
xương đều cũ và mục nát cả. Nếu chứng minh được là xương
người thì tôi sẽ tiến hành xét nghiệm ADN ty thể, thế nên tôi cần biết
mẹ anh còn sống hay không? A lô?”



“Vâng, tôi đây.”

“Tôi hỏi là mẹ anh còn sống hay không, hoặc một trong
những người họ hàng của bà cũng được?”

“Vâng, bà ấy vẫn còn sống. Bà cho rằng đó là xương người?”

“Tôi chỉ có thể trả lời chắc chắn vào cuối ngày, có thể là ngày
mai.”

“Cảm ơn, bác sĩ Amedure. Thật sự cảm ơn bà.”

Anh gác máy, ngả người ra ghế và nhìn chằm chằm ra ngoài
cửa sổ một lúc lâu. Anh thấy đau nhức nhối ở giữa hai mắt. Bốn giờ
sáng anh mới lên giường. Ban nãy khi Betts trở lại, họ đã làm việc
suốt một tiếng đồng hồ. Trong lúc Veronica bọc những chiếc ly của
mẹ cô đặt vào một cái hộp, Essex nhốt mình trong phòng khách, thu
thập và đánh dấu những mảnh xương một cách cẩn thận, giống như
trên tay anh chính là những mảnh cảm xúc của Jack. Cho tới mười
giờ sáng nay, khi ngày gia hạn giam giữ đầu tiên đối với Gemini có
hiệu lực, cả trụ sở Shrivemoor đều đã biết chuyện về Ewan và
Penderecki, cũng như có cái nhìn thấu hiểu hơn một chút đối với
Jack, các cô gái trong phòng phá án nhìn anh bằng một ánh mắt
khác, và lạ lùng thay, anh thấy những ánh mắt đó như có chút sợ
hãi. Nếu cho phép bản thân, anh có thể sẽ sụp đổ trong khoảng thời
gian Amedure chuẩn bị báo cáo về các mẫu xương.

“Rảnh vài phút không?” Maddox xuất hiện ở ngưỡng cửa.
“Có người muốn gặp cậu.”

“Vâng. Mời vào.”



“Ông có muốn nói chuyện riêng với cậu ấy không?” Maddox
hỏi người đang đứng trong hành lang. “Tôi có thể tránh đi chỗ khác
nếu ông muốn?”

“Có lẽ ông cũng nên nghe.” North, ông chủ bãi tập kết, bước
vào phòng. Ông ta mặc áo len cổ lọ trắng bên trong áo vét, đi giày
bóng lộn và đeo sợi dây chuyền vàng trên cổ, mồ hôi đổ đầm đìa
giữa thòi tiết nóng nực. Ồng ta ngồi xuống chiếc ghế mà Maddox
kéo ra mời, ánh mắt thấp thỏm không yên.

“Xin thứ lỗi cho việc tôi chửi bậy, nhưng tôi thật sự cảm thấy
mình giống như một thằng chó khi đến đây.”

Jack và Maddox ngồi ở hai bàn đối diện cách nhau vài phân,
đặt khuỷu tay lên bàn, đan hai tay vào nhau. Maddox nghiêng đầu.
“Hình như ông có chuyện muốn nói.”

“Tôi nghĩ là tôi buộc phải làm thế.” Ông ta kéo nếp nhăn trên
gối quần, khẽ lắc rồi quan sát nó phẳng lại. “Mấy hôm nay tôi cứ đau
hết cả đầu vì chuyện này, và vợ tôi - chậc, bà ấy bực mình cũng
đúng - không cho tôi bước qua cửa nếu tôi không tới đây làm điều
đúng đắn.”

“Ông đau đầu vì chuyện gì?”

“Chuyện cậu thanh niên ở Greenwich ấy...”

“Làm sao ông biết về cậu ta?”

“Phải nói thật à?”



“Vâng, nếu như ông muốn.”

“Tôi có một người quen ở chỗ này.”

Jack và Maddox thoáng trao đổi ánh nhìn.

“Đó là một cậu thanh niên da đen, đúng không?”

“Điều đó quan trọng ư?”

“Trên một khía cạnh nào đó.” North nhìn chòng chọc vào nếp
nhăn trên quần và Jack cảm nhận được ông ta đang cố nhịn để khỏi
tỏ ra mất bình tĩnh. “Có thể nói là tôi đã cho thông tin, hừm, sai sự
thật.”

“Khi chúng tôi thẩm vấn ông?”

“Không. Là sau đó. Ở trong quán rượu.” Mặt ông ta dãn ra.
“Mel Diamond, thanh tra Diamond...”

Maddox thở dài. “Vâng, cậu ta làm sao?”

“Cậu ấy là một người quen cũ. Chúng tôi đều từng là cổ động
viên của đội Charlton.” North cắn môi. “Sự thực là con gái tôi đang
sống ở phía Đông Greenwich, gần bãi tập kết. Nó suốt ngày gặp rắc
rối với hàng xóm. Mấy người Nigeria ấy. Sống như động vật, chẳng
biết điều tí nào, ồn ào, hôi hám, chuột chui khắp mấy cái lỗ trên
tường, dưới sàn, lên tận phòng trẻ con.” Ông ta ngừng lời. “Không
phải là tôi có thành kiến gì, nhưng bọn họ suốt ngày lượn lờ trên
những chiếc xe hơi lòe loẹt mà không biết lấy tiền đâu ra để mua vì
có ai trong bọn họ đi làm đâu. Trong khi con gái tôi sống chật vật,



không tài nào tìm được việc làm hợp ngành vì người ta lúc nào cũng
ưu tiên tuyển người da đen, thời thế là vậy.”

“Ý ông là gì, ông North?”

“Tôi đã nói dối.”

“Nói dối?”

“Các anh có thể đứng trên lập trường của tôi không? Các anh
hẳn cũng làm thế thôi nếu như con gái các anh sống ở chỗ của con
gái tôi hiện giờ. Tôi dám chắc.”

“Ông bảo rằng ông nói dối...”

“Biết rồi, biết rồi. Tôi đã nói với Mel Diamond là tôi nhìn thấy
một gã người Nigeria trong một chiếc xe hơi thể thao màu đỏ quanh
quẩn bên ngoài bãi đất. Tôi nghĩ làm thế có thể dọa mấy gã kia một
chút - nhưng các anh lại tới bắt một người khác.”

“Chúng tôi có rất nhiều nhân chứng cho biết cũng nhìn thấy
một đối tượng như vậy.”

North xoay xoay chiếc nhẫn cưới trên ngón tay mập mạp
thâm tím của mình. “Tôi không biết những người đó thế nào, nhưng
sự thật rành rành là tôi chưa bao giờ nhìn thấy bất kỳ ai loanh quanh
bên ngoài bãi đất. Đấy. Tôi đúng là đã biến mình thành một thằng
ngốc. Hy vọng các anh hài lòng.”

“Ông North.” Maddox đứng dậy chìa tay ra. Điện thoại trên
bàn ông chợt reo. “Chúng tôi đánh giá cao sự thành thực của ông.



Giờ thì xin phép.”

Ông bắt máy khi North đã rời khỏi phòng.

Là Betts gọi về báo cho Jack biết Harteveld đã rời khỏi
Croom's Hill.

Bên trong chiếc Cobra sực lên mùi da thuộc và phảng phất mùi
nhựa đường nóng rẫy khi hệ thống điều hòa hấp thụ chút mùi vị của
thế giới bên ngoài. Harteveld dừng lại trước đèn đỏ ở đoạn phố
Tooley vòng lên tiếp giáp với cầu London. Hôm nay là một ngày
xanh tươi, mặt trời chiếu sáng lấp lánh trên những tòa nhà mới nằm
dọc sông Thames, khiến chúng trông như thể được xây dựng bằng
những viên đường.

Từ trong thế giới kín bưng của mình, hắn đờ đẫn nhìn ra bên
ngoài, quan sát tất cả. Hắn không hề để ý tới một chiếc Sierra màu
xám bóng nhẵn cách đó năm hàng xe, cũng như hai người đàn ông
ngồi bất động sau hàng kính râm. Hắn rất gầy, chắc phải mất tới hơn
mười ký kể từ Giáng sinh, nhưng giờ mồ hôi trên người hắn đang
túa ra như một người nhiều mỡ: bất chấp máy điều hòa đang thổi,
áo hắn vẫn ngả vàng vì thấm đẫm mồ hôi.

Đèn xanh đã bật lên, nhưng chiếc xe phía trước vẫn không di
chuyển. Harteveld cũng chẳng để ý. Hai tay hắn đặt trên vô lăng,
trông như đang muốn nắm lại. Hắn nghĩ - hy vọng - có lẽ cơ thể hắn
đang bỏ cuộc.



Tiếng lao xao quen thuộc của những người qua đường,
những bộ vét màu sẫm, những người phụ nữ đi giày cao gót và
mang tất da, thi thoảng là chiếc áo blouse màu trắng của một bác sĩ
thực tập nội trú vội vã rời khỏi bệnh viện Guy cho kịp giờ bỏ thư ở
bưu điện. Phía bên trái Harteveld là tòa tháp của bệnh viện Guy với
những đĩa vệ tinh san sát giống như đang theo dõi một mình hắn
giữa đám đông xe cộ. Hắn rùng mình. Hắn nên tìm chỗ nào đó để
đỗ xe, thay vì dừng lại, bước ra ngoài, đi vài mét tới phòng khám
York[39]: điều đó với hắn dường như còn khó hơn cả việc kéo cả trái
đất trên vai qua dải thiên hà.

Kế hoạch của hắn vừa mơ hồ vừa tuyệt vọng. Sau nhiều
ngày tự ước trái tim mình có thể đột nhiên vỡ tung để tránh phải đưa
ra quyết định, giờ đây hắn đã hiểu ra rằng hắn phải phó thác số
phận của mình vào tay các bác sĩ tâm thần. Làm việc này tại phòng
khám York, nơi đã đào tạo hắn và gieo xuống mầm mống của căn
bệnh, dường như là một hành động đúng đắn và có ý nghĩa. Để gột
rửa, nếu thật sự có một liệu pháp gột rửa được căn bệnh của hắn.

Nhưng khi hắn hình dung ra việc trút bỏ và phơi bày gánh
nặng ấy trong một căn phòng tối giản, nước mắt hắn lại trào ra.
Ngay cả bác sĩ cũng sẽ không thể tha thứ cho những gì hắn đã làm.
Ngay cả bác sĩ cũng sẽ ghê sợ trước tội ác kinh tởm ấy. Hắn bị mắc
kẹt. Không thể nào thoát ra.

Hắn ngồi đó, hai tay siết chặt lấy vô lăng. Đèn giao thông đổi
màu một lần. Hai lần. Dòng xe cộ vẫn không nhúc nhích. Harteveld
khẽ nghiêng người sang một bên và ánh sáng lóa mắt phản chiếu từ



một chiếc huy hiệu bằng kim loại khiến hắn nhận ra rằng mình đang
đỗ trước một trạm kiểm tra của cảnh sát sau hai chiếc xe khác.

Âm thầm và lặng lẽ, hắn bắt đầu khóc.

Diamond đuổi theo North bên ngoài đồn cảnh sát. “Ông tới đây làm
quái gì vậy?”

North vẫn bước đi, hai tay khoanh trước bụng.

“Tôi hỏi ông vừa làm trò quỷ gì ở đây?”

“Tôi phải nói ra sự thật.”

“Ông đã nói gì với họ?”

“Tôi bảo chưa từng nhìn thấy ai bên ngoài bãi đất.”

“Chết tiệt.”

“Xin lỗi cậu.”

“Xin lỗi thì làm cứt gì được chứ. Tôi dựa vào thông tin của
ông để tự tiến hành điều tra. Dựa vào đó để lập luận đã đời.”

North dừng bước, sợi dây chuyền vàng trên cổ ông ta lóng
lánh dưới ánh mặt trời. Ông ta quay sang nhìn Diamond. “Cậu vẫn
thừa biết là tôi nói dối.”

“Vớ vẩn.”



“Dĩ nhiên là cậu thừa biết, cậu trông sướng như bắt được
vàng khi tôi bảo tôi thấy một thằng mọi đen loanh quanh bên ngoài
hiện trường.”

Diamond thọc hai tay vào túi quần, lắc đầu quầy quậy: “Làm
gì có chuyện đó, ông bạn. Làm gì có chuyện đó.”

Smallbright của đồn cảnh sát phố Vine đang có tâm trạng rất tốt. Một
chàng trai ưa nhìn đang chìm đắm trong tình yêu. Đó là một ngày
trời trong xanh đẹp đẽ, sếp lại còn cho phép họ mặc áo cộc tay bên
trong ghi lê phản quang của cảnh sát giao thông. Mười người bọn
họ đứng trên cầu London trong những chiếc áo trắng bay phấp phới
trong gió ấm. Thật tuyệt khi được sống, đó là suy nghĩ của anh khi
cúi đầu nhìn qua cửa kính bên ghế tài xế của chiếc Cobra màu
xanh.

“Chào buổi sáng.” Vẻ mặt tái nhợt như xác chết của người tài
xế không làm tắt đi nụ cười trên môi Smallbright. Anh lịch sự gõ lên
cửa kính. “Phiền anh...” Kính cửa sổ hạ xuống, một luồng khí lạnh
tanh tưởi và khuôn mặt vàng vọt của người lái xe khiến anh khựng
lại. Anh cắn môi. “Xin lỗi đã khiến anh phải dừng xe lại, nhưng
chúng tôi đang kiểm tra các phương tiện giao thông, chỉ là kiểm tra
một chút theo thông lệ thôi, được chứ?”

Coi im lặng là chấp thuận, anh đi ra phía sau chiếc Cobra,
liếc ngược lại, cảm giác bất an choán lấy tâm trí anh. Kỳ lạ thay,
người lái xe trông y như đang khóc.



Maddox tì trán vào cửa sổ và thở dài.

“Tôi tự hỏi không hiểu mình đã làm gì mà phải rước lấy họa
này. Họ sẽ lấy đầu tôi chứ không phải đầu Diamond.”

“Sếp nghĩ là anh ta tự bịa ra các cuộc thẩm vấn nhà dân?”

“Cậu nghĩ sao?”

“Tôi nghĩ chúng ta nên kiểm tra lại. Nếu Gemini chết rục trong
buồng tạm giam suốt bằng ấy thời gian chỉ vì một lời khai giả mạo...”

“Thôi đừng nhắc tới chuyện đó nữa, Jack. Đừng nhắc nữa.”

Harteveld ngồi như hóa đá trong lúc viên cảnh sát kiểm tra phía sau
chiếc Cobra, sờ lên thanh giảm xóc và đèn hậu. Hắn không còn đổ
mồ hôi nữa. Ánh nắng lấp lánh trên mặt nước phản chiếu lên các
tòa nhà bằng kính. Ở phía Bắc dòng sông, hắn có thể thấy một đám
mây nhỏ cuộn thành hình xoắn ốc vươn lên trời, ngay bên trên mái
vòm màu xanh nhạt của nhà thờ St Paul như thể một linh hồn vừa
giã biệt thể xác. Hơi nước rồi sẽ chuyển hóa thành một lớp khí
quyển mới, hòa lẫn với các tầng hơi nước khác, kết tinh, hóa lỏng,
rồi một ngày nào đó lại rơi xuống trái đất. Tinh khiết hơn. Trong trẻo
tựa như kim cương.



“160 là ai?” Jack hét lên với đám cảnh sát và nhân viên tiếp nhận
đang đi đi lại lại trong phòng, chỉ mặc độc một chiếc áo, anh chống
tay lên bàn, nhìn chằm chằm vào màn hình của một nhân viên nhập
liệu. Một con trỏ nhấp nháy in đậm thông điệp trên màn hình:

Dữ liệu đã bị khóa bởi cổng truy cập 160.

Ai đó trong phòng đã mở dữ liệu thẩm vấn nhà dân và không
cho anh truy cập.

“Tôi hỏi MỘT TRĂM SÁU MƯƠI LÀ NGƯỜI NÀO?”

Phía trên những chồng phân công nhiệm vụ màu xanh và các
tập hồ sơ điều tra màu da bò, hơn chục đôi mắt mở to nhìn anh.
Trong một góc kế phòng tang vật, chỉ có một người không thèm
ngước mắt lên. Cái đầu bóng loáng của Diamond vẫn cúi xuống
trước một màn hình hình elip màu xám. Miếng dán Dynotape màu
xanh trên màn hình ghi số 160.

Jack và Maddox tiến sang bên kia phòng.

“Cậu đang làm cái quái gì vậy?”

Diamond ngẩng lên nhìn họ với đôi mắt màu xanh nhạt. “Tôi
chỉ đang nhập thêm vào vài dữ liệu điều tra thôi.”

“Đó là việc của Marilyn.”

“Ôi thế à,” anh ta chỉ nói vậy rồi đẩy bàn phím ra. “Xin lỗi, hy
vọng tôi không làm sai chuyện gì.”



“Tôi thật không muốn dành cả ngày tìm hiểu về mức kỷ luật
đối với hành vi dối trá quanh co.”

“Dĩ nhiên là không rồi, thưa sếp.”

Nhưng sau đó, khi Marilyn kiểm tra dữ liệu HOLMES, cô phát
hiện ra địa chỉ của các ngôi nhà mà đội F thực hiện thẩm vấn đều đã
bị xóa hay chưa từng được đưa vào.

“Thanh tra Diamond?” Maddox tìm thấy anh ta đang ngồi gác
cả hai chân lên bàn trong phòng tang chứng.

“Sếp?”

“Tôi có vài lời muốn nói với cậu.”

Jack đứng trong hành lang quan sát Maddox mở cửa phòng
đội F, đặt tay lên lưng thanh tra Diamond, nhẹ nhàng đẩy anh ta vào
trong và khẽ khép cửa lại sau lưng.

Khi cảnh sát Smallbright quay lại, anh sửng sốt trước sự thay đổi
trên nét mặt của người lái xe. Giống như có một bàn tay nào đó đã
vuốt phẳng hết các nếp nhăn, tựa như nước biển vừa lấp đi những
vết hằn trên cát. Một khuôn mặt bình lặng. Đôi mắt nhìn vào một
điểm cố định phía bên kia dòng sông.

“Anh có biết là đèn phanh của xe đã bị vỡ không?”

“Vậy ư?” Harteveld mở cửa xe và bước ra ngoài, phơi bày cơ
thể cao gầy và nhợt nhạt của mình dưới ánh mặt trời. Hắn đứng bất



động, hai mắt nhắm nghiền, mặt ngẩng lên trời như thể chưa từng
cảm nhận được ánh nắng mơn man trên da thịt. Bộ com lê của hắn
trở nên rộng thùng thình, hai bàn tay lủng lẳng trong tay áo như quả
lắc trong mấy cái chuông cổ.

“Anh này?”

“Vâng.”

“Chỉ là một bên đèn phanh bị vỡ. Không có gì nghiêm trọng
cả. Anh chỉ bị vỡ một bên đèn phanh mà thôi.”

“Dĩ nhiên rồi. Và làm ơn tính thêm cả mấy cô gái đã chết
nữa.”

“Sao cơ?”

“Anh làm ơn nói với họ chuyện tôi đã làm.”

Cảnh sát Smallbright lúng túng nhìn về phía chỉ huy của mình
lúc này đang cúi xuống cửa kính một chiếc Mazda. Anh quay sang
Harteveld. “Anh muốn khai báo chuyện gì sao?”

“Không, anh thật tử tế, nhưng tôi nghĩ là đã đến lúc tôi phải
lên đường.”

Những gì xảy ra sau đó, cảnh sát Smallbright lần đầu tiên
trong đời được chứng kiến. Sau này anh kể lại với mọi người, “Dòng
sông chưa bao giờ đẹp hơn thế, chưa bao giờ trong xanh và lóng
lánh hơn thế. Nhưng anh chàng đó trông giống hệt như một xác
chết, một tử thi với nước da vàng ủng như màu sữa thiu.”



Và giữa đám đông nhốn nháo đầy người đó, trong lúc
Harteveld xác định tọa độ chết của mình thì cách đó năm chiếc xe,
hai người đàn ông, không trẻ hơn hắn là mấy, đồng thời cảm nhận
được chuyện vốn chỉ mình hắn biết. Mặc dù chuyện này vượt quá
thẩm quyền của họ, nhưng điều tra viên Betts hiểu rất rõ tính cấp
bách của vấn đề.

“ĐI ĐI ĐI!”

Họ lao ra khỏi xe, đẩy bật những người đi đường sang một
bên, khiến họ co rúm cả lại, sững sờ khi thấy hai người đàn ông
mặc com lê, đeo kính đen, mặt mũi căng thẳng, cà vạt bay phấp
phới. Họ chạy mấy trăm mét lên cầu chỉ trong vòng chưa đầy hai
mươi giây, nhưng Harteveld dù di chuyển chậm chạp vẫn nhanh
hơn họ một bước. Nếu có nhận ra họ thì hắn cũng chỉ thể hiện bằng
một cái cúi đầu khe khẽ như thể vừa nghe thấy một tiếng động mờ
nhạt diễn ra trong giây lát. Hắn sải chân tới hàng lan can thấp nhất
của cây cầu mà không hề thay đổi tốc độ, rồi như thể vẫn đang sải
bước không khác gì nãy giờ, hắn tiến thêm một bước nữa vào
không trung xanh ngắt.

Cảnh sát Smallbright hét toáng lên. Hai người đàn ông vòng
qua đầu đám xe cộ và lao về phía thành cầu. Smallbright chạy về
phía họ và bắt kịp hai người chỉ vài giây sau đó. Ba người đàn ông
đứng đó, thở hồng hộc, trong khi bên dưới cách đó mười lăm mét,
khuôn mặt bình thản của Toby Harteveld trồi lên trên mặt nước như
bụng một con cá vàng. Hắn ta giãy giụa, đập tay hai lần, xóc nẩy y
như một con rối, rồi úp mặt xuống nước và biến mất dưới dòng sông
xanh thẳm.
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ậu ổn chứ?” Maddox hỏi Jack trong văn phòng.

“Chỉ là tôi thấy hơi mệt.”

“Về chuyện vừa xảy ra, chuyện anh trai cậu... chúng ta có thể
xem xét lại, tôi có thể cho cậu nghỉ phép vì hoàn cảnh cá nhân. Hẳn
hai tuần, nếu cậu muốn.”

Jack gật đầu. “Cảm ơn sếp.”

“Khi nào cậu muốn nghỉ...?”

“Không, tôi sẽ không nghỉ phép.”

“Được thôi.” Maddox loay hoay nghịch chiếc kẹp giấy. “Giá
như cậu nói chuyện đó với tôi thì chúng ta đã có thể làm gì đó.”

“Sếp nên làm gì đó với tay Mel Diamond trước đi.”

“Tôi đã cảnh cáo cậu ta rồi. Thêm một lỗi nữa là khỏi cần
khiển trách mà ra điều trần luôn.”

“Thoát tội dễ dàng quá nhỉ?”



“Cảnh cáo miệng là thứ duy nhất tôi có thể làm vào lúc này.
Đành phải bỏ qua thôi.”

“Ôi chúa ơi.” Jack ném chiếc bút kêu cạch một tiếng rõ to.
Maddox giật mình ngẩng đầu lên.

“Chuyện gì?”

“Tôi không biết nữa, Steve. Từ tất cả những gì tôi chứng kiến,
hắn ta đúng là một tên khốn. Làm hỏng hết chuyện này tới chuyện
khác. Mà sếp thì...” Anh dừng lại lấy hơi. “Mà sếp thì có vẻ như ém
nhẹm hết đi. Sếp với cái câu lạc bộ đua thuyền thành phố rồi cuộc
thi đua thuyền Frostbite và mạng lưới bạn bè của sếp...”

“Chờ đã, chờ đã.” Maddox giơ một tay lên. “Tôi cũng không
phải kẻ ngốc, Jack, chúng ta đều biết Diamond nhờ miệng lưỡi mà
leo lên. Còn cái gọi là mạng lưới bạn bè kia? Không hề tồn tại. Có
thể là ở chỗ khác nhưng trong Tổ Trọng án thì không.” Ông dừng lại,
hạ giọng xuống một tông. “Nghe này, Jack...”

“Vâng.”

“Tôi đáng lẽ không cần phải nói ra điều này, nhưng tôi vẫn
nói. Cậu thực sự là một cảnh sát giỏi hơn cậu ta. Cậu ta sẽ phạm sai
lầm. Sớm thôi, còn cậu?” Ông bẻ chiếc kẹp giấy làm đôi rồi ném vào
sọt rác. “Cậu, Jack, cậu thì không, cậu...” Ông ngồi lại vào ghế,
khoanh tay trước ngực và nhìn viên thanh tra của mình với vẻ mặt
giống như thỏa mãn. “Tóm lại là đừng có lo lắng quá, được chứ?”

“Sếp.” Marilyn thập thò ngoài cửa phòng, miệng ngậm một
thanh sô cô la Twix. “FSS gửi người mang kết quả tới.”



“Cảm ơn cô.” Maddox nặng nề đứng dậy. “Chúng ta có thể sẽ
rõ hơn một chút về quyết định có buộc tội hắn hay không.”

Ông rời khỏi phòng, để Marilyn và Jack ở lại nhìn nhau.

“Có chuyện gì sao?”

“À không, chỉ mong là anh không sao. Thế thôi, chúng tôi
thực sự lo lắng cho anh.”

Jack lún sâu vào trong ghế, cảm thấy hổ thẹn vì cơn giận của
mình. “Cô thật tốt bụng.”

“Không phải tốt bụng, mà là có tình người.” Cô xoay người
toan rời đi thì dừng lại ở ngưỡng cửa, ngón tay dính sô cô la ngậm
trong miệng. “Tôi có thể hiểu là anh không muốn thẩm vấn Cook
nữa, đúng không?”

“Không cần.”

“Tốt, vì chuyến bay hãng Air India đó sẽ cất cánh trong vòng
một tiếng đồng hồ. Anh chắc chứ?”

“Ừ, để anh ta đi.”

“À, còn có một tin nhắn cho anh từ ca trực đêm trước. Một
người tên là Julie Darling. Anh biết đấy, Little Darlings.” Cô nở một
nụ cười với anh. “Darling.”
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Nghe giọng Julie là anh có thể đoán ra mình vừa đánh thức cô ta
dậy.

“Xin lỗi.”

“Không sao.” Julie cố nén ngáp. “Tôi vốn hay dậy muộn.
Nghề này nó thế.”

“Tôi nhận được tin nhắn của chị.” Anh kẹp điện thoại xuống
dưới cằm. “Chị nhớ ra chuyện gì sao?”

“Không phải nhớ. Có chuyện đã xảy ra.”

“Tôi nghe đây.”

“Anh bảo gọi cho anh nếu có ai đó bỏ sô.”

“Đúng vậy.”

“Có người vừa bỏ bom tôi.”

Jack khựng lại. “Được rồi. Là ai vậy?”

“Cô ấy tên là Peace. Peace Nbidi Jackson. Hình như nửa
dòng máu lai Ghana hay gì đó. Cô ấy không xuất hiện cho sô diễn ở
Earl's Court - và từ đó tới nay cũng chẳng có tin tức gì luôn.”

“Lần cuối cùng cô ấy xuất hiện là ở đâu?”

“Cô ấy có sô ở phía Đông Greenwich. Dog & Bell. Thứ Tư
tuần trước.”



Một ngày trước khi cảnh sát tới. Hắn ta nhanh hơn ta một
bước...

“Julie.” Anh với tay mở ngăn kéo lấy bút bi rồi dùng răng kéo
nắp bút ra. “Chị có địa chỉ của cô ấy không? Và đừng nghĩ ngợi gì
cả, được không?”

Trong phòng phá án, Marilyn đã có mọi thông tin về Peace Nbidi
Jackson.

“Cô ấy là một trong những người mà bên Sở cảnh sát đã báo
với chúng ta. Một trong số ba mươi trường hợp.” Marilyn di chuyển
xuống phía dưới màn hình. “Đây rồi. Clover Jackson, đó là mẹ cô ấy,
hôm qua đã báo con gái mình mất tích. Peace có chút vấn đề với
ma túy. Heroin. Cô ấy bắt xe buýt từ East Ham tới đâu đó quanh
đường hầm Blackwall. Mẹ Peace cho là cô ấy chỉ quanh quẩn ở
Greenwich, nhưng khi không thấy con gái trở về, bà đã gọi cảnh sát,
lo lắng tới gần phát điên lên.”

“Được rồi. Cử ai đó tới nhà họ đi. Mở hồ sơ vụ án. Có lẽ đây
là lần sơ hở đầu tiên của hắn. Sát hại một cô gái có thân nhân báo
mất tích.” Anh ngước nhìn lên. Maddox đứng ở ngưỡng cửa, tay
cầm một tờ giấy. Jack nhận ra logo hình kim cương hai màu xanh đỏ
của FSS ở góc bên phải, chỉ có thể là kết quả đó.

Maddox đợi cho cả phòng phá án im lặng.

“Đúng vậy. Tin tốt là chúng ta sẽ không cần phải gõ cửa
phòng thẩm phán nữa.” Không ai nói gì. “Tên ngốc tội nghiệp ở



Greenwich kia sẽ được trả về. Cho dù có lấy được mẫu máu tốt hơn
cũng chẳng có tác dụng gì. Vì thậm chí đến nhóm máu cũng không
trùng.”

Trên chiếc ghế sát tường ở phía cuối phòng, quai hàm
Diamond nghiến chặt lại dưới lớp da rám nắng, hai lỗ mũi phập
phồng như muốn nổ tung. Điện thoại của Marilyn bỗng reo lên khiến
mọi người giật nẩy mình. Cô nhìn chăm chăm vào điện thoại một
lúc, mặt đỏ lên vì hết thảy mọi ánh mắt đều đổ vào mình. Đó là điện
thoại của Betts, gọi từ cầu London. Marilyn lắng nghe, nhìn Maddox,
rồi tới Diamond, cuối cùng lại lặng lẽ chuyển điện thoại cho Jack.

Gemini nhìn chằm chằm vào vệt màu đen chạy dài trên tường
buồng giam và tự hỏi không biết nó có phải chính là thứ mà gã đang
nghĩ tới không. Chẳng lẽ họ cọ rửa mấy chỗ gớm ghiếc này ư? Cánh
cửa bật mở và viên hạ sĩ phụ trách giam giữ bước vào với một chiếc
túi nylon đựng quần áo của Gemini. Đôi giày Nike đặt ở trên cùng,
sạch sẽ, mới tinh như một cặp bánh mì vừa ra lò.

“Anh Henry.”

“Chuyện gì?”

“Anh có thể về nhà.”

Gemini đảo mắt đầy hoài nghi. “Thật ư?”

“Đúng vậy.” Viên cảnh sát đặt quần áo lên giường, bên cạnh
Gemini, đứng thẳng dậy rồi nhìn gã bằng ánh mắt ngán ngẩm. “Là



thật.”

Jack đang nói chuyện điện thoại với Fiona Quinn thì Essex và điều
tra viên Logan gõ cửa phòng, vẻ mặt Essex trông rất tệ.

“Chúng tôi chuẩn bị tới nhà Harteveld.” Anh giơ chiếc túi thu
thập vật chứng màu vàng quen thuộc lên.

“Tôi sẽ tới chậm hơn các anh một bước. Cô Quinn sẽ gặp
chúng ta ở đó.”

“Jack.”

“Chuyện gì?”

Essex cúi sát vào Jack để Logan không nghe được anh nói
gì. “Tiến sĩ Amedure đang cố gọi cho cậu từ phòng thí nghiệm.”

“Vậy ư?” Jack ngồi thẳng dậy, đưa tay che ống nghe. “Bà ấy
có tìm thấy gì không?”

Essex ngập ngừng. “Có.”

“Là gì?”

“Bà ấy nói đó là xương động vật. Xương heo. Và bà ấy rất lấy
làm tiếc.”

Jack ngồi sụp xuống ghế.

“Cậu ổn chứ?”



“Ừ. cũng không có gì đáng ngạc nhiên.”

“Họ có thể buộc hắn tội phá rối trật tự trị an. Cho hắn ra tòa.
Cậu muốn bao nhiêu nhân chứng thì có bấy nhiêu.”

“Không cần.” Jack đã quá mệt mỏi. Mệt mỏi vì những gì mà
vụ việc của Ewan đã gây ra cho anh. “Cảm ơn anh. Nhưng bỏ đi.
Hắn sẽ còn làm thế nhiều lần nữa.”



C

35.

ánh cửa dẫn ra vườn cam vẫn để ngỏ. Jack dán lệnh và thời hạn
khám xét lên một ô cửa sổ rồi lùi lại nhường đường cho hạ sĩ Quinn
và điều tra viên Logan bước vào như hai bóng ma trầm lặng trong
bộ đồ Tyvek màu trắng. Anh và Essex ở bên ngoài, loanh quanh trên
con đường rải sỏi, kiểm tra một đống đầu lọc thuốc lá sũng nước
trên thảm cúc dại.

Trong một ngày cuối hè, dần sang thu như hôm nay, gió mát
hiu hiu, mặt trời nhấp nháy rực rỡ trên các ngọn cây cao, những cây
phong Nhật Bản và một cây bạch quả đồ sộ, khiến cả khu vườn
chìm trong thứ ánh sáng vàng óng và xanh tươi lấp lánh. Giống hệt
như cái ngày tháng chín năm ấy khi Ewan đi lang thang dọc theo
đường tàu ồn ã. Những mẩu xương trên một băng ghế vô danh
trong phòng giám định pháp y. Chỉ là xương heo. Penderecki vẫn cố
tình chọc tức anh.

“Sếp?”

Hạ sĩ Quinn đứng ở đầu hành lang lát gạch đen trắng, bàn
tay đeo găng đặt lên trên một cánh cửa gỗ sồi nặng nề.



“Cửa đã bị khóa,” cô nói khi anh tiến lại gần. “Không tìm thấy
chìa khóa đâu cả.”

“Cô tính sao?”

“Thú thực là tôi cũng chẳng muốn mở nó ra đâu.” Cô ngửa
đầu ra sau, khịt khịt mũi. “Ý tôi là, anh cũng...?”

“Đúng vậy.” Jack gật đầu. “Từ ngoài vườn đã ngửi thấy rồi.”

Essex tìm thấy một cái đục trong gara, và sau khi Quinn lấy
xong dấu vân tay trên một ô cửa sổ nhỏ ở tầng dưới, anh cẩn thận
tháo gờ cửa rồi để ô kính trượt ra khỏi khung. Thứ mùi thoát ra
khiến tất cả bọn họ tự động lùi lại một bước.

Quinn nhanh nhẹn lôi một chiếc khẩu trang ra khỏi túi và mỉm
cười. “Các anh chờ ở đây và nhớ xỏ chân vào túi nhé.”

Cô và Logan chậm rãi tới bên khung cửa, dùng đèn pin rọi
lên những tấm rèm và dưới cửa sổ. “Ở đây rất nặng mùi, Jack,”
Logan xác nhận.

“Cậu không phải tả đâu.”

“Đưa cho tôi mấy tấm lót chân trong túi.” Jack đưa cho họ
một chồng khối nhựa siêu nhẹ màu vàng. Quinn và Logan biến mất
sau tấm rèm cửa, để lại Essex và Jack không biết làm gì hơn ngoài
việc lồng chân vào túi rồi đứng dưới bóng cây tuyết tùng Li Băng,
vừa huýt sáo khe khẽ vừa nghịch lóc xóc mấy đồng xu lẻ trong túi.



“Thế,” Essex lên tiếng sau một lúc lâu im lặng. “Cậu nghĩ cái
mùi đó là gì?”

Jack khá ngạc nhiên khi nhìn thấy mặt Essex lấm tấm mồ hôi
lấp lánh. Essex đang lo lắng. Cô tỏ ra phách lối nhưng anh lại thật
sự sợ hãi khi nghĩ tới thứ họ sẽ tìm thấy ở trong kia.

“Thế anh nghĩ nó là gì?”

“Chim chóc?”

“Cũng có thể.”

“Peace Nbidi Jackson?”

“Tôi mong là thế.”

“Chúa ơi.” Essex nới lỏng cổ áo rồi đưa tay lên vuốt mặt.
“Cậu đúng là nhân từ hơn tôi đấy. Thật đấy.”

Quinn xuất hiện bên cửa sổ. Một ngọn đèn đã được bật lên
trong căn phòng phía sau lưng cô.

“Thế nào?”

“Cái gì thế nào?”

Jack thở dài. “Mùi bốc ra từ đâu?”

“À, chuyện đó. Thức ăn thừa lăn lóc khắp nơi. Nhưng...” Cô
ngoái đầu ra phía sau.

“Nhưng sao?”



“Nhưng phần lớn là mùi thoát ra từ buồng tắm trên tầng hai.
Nhét tay vào túi đi, tôi sẽ chỉ cho các anh.”

Họ thận trọng di chuyển qua tầng trệt, Quinn cho phép họ
nhìn qua các phòng nhưng không được bước vào. “Giờ thì chưa
được, tôi muốn để đội chụp ảnh pháp y làm việc trước.” Cô đã bật
hết đèn lên và dán băng dính phản quang trên sàn nhà tạo thành
một đường chỉ dẫn. Họ quan sát căn phòng đầu tiên. Dàn âm thanh
hiệu Bang & Olufsen của Harteveld nằm trong một góc, một chai
Pastis rỗng và hai ly sữa đã đóng cặn để trên chiếc âm ly. Sàn nhà
ngồn ngộn giấy báo và hộp đựng đồ ăn nhanh, ghế đổ chỏng chơ và
một chiếc bàn chất đầy quần áo. Trong một phòng để đồ nhỏ gần
cửa ra vào, họ xua cho ruồi bay nhặng xị lên, để lộ ra những chồng
đĩa bẩn vẫn còn nguyên hai mảnh xương gà. Khắp nơi, rèm cửa đều
đóng kín mít.

“Được rồi, lên gác thôi.” Quinn dẫn họ lên cầu thang. Trong
hành lang, Logan đang đợi họ bên ngoài buồng tắm, nét mặt không
để lộ chút cảm xúc nào.

“Đây chính là nơi bốc mùi.” Quinn mỉm cười với họ. “Các anh
sẽ hiểu vì sao.”

Logan mở cửa.

“Mẹ kiếp,” Essex thốt lên.

Buồng tắm là một căn phòng nhỏ, trần cao, mành cửa sọc
màu sáng che kín cửa sổ lớn hình thuôn. Trên bồn rửa mặt đá hoa
cương, ai đó đã bỏ lại một tuýp thuốc đánh răng rỗng, hàng mét chỉ



nha khoa nhem nhuốc, dao cạo đã sử dụng, hai, ba vỏ bao cao su
và một thanh xà phòng cáu bẩn. Tất cả đều phủ đầy bụi.

“Là từ chỗ đó.” Logan chỉ về phía bồn cầu. “Mùi bốc ra từ đó.”

Bệ ngồi bồn cầu dựng lên. Bên trong bồn cầu lềnh phềnh
phân và giấy vệ sinh. Hẳn đã có lúc nồi hầm phân và giấy vệ sinh
này trào xuống cả sàn, dạt vào chân tường lát gạch, bám lên mép
bồn tắm nằm cũng như bồn tắm đứng. Sau khi nước bốc hơi hết chỉ
còn trơ lại những cặn bẩn màu đen hôi thối và những mẩu giấy vệ
sinh màu hồng.

“Không tìm thấy Peace à?” Essex hỏi.

“Không tìm thấy thi thể nào. chỉ có một ít lông mu. Tất cả chỉ
có vậy. Và chúng tôi sẽ lấy cả những mẫu đó nữa.” Logan chỉ vào
đống nhớp nhúa màu nâu trong bồn cầu. “Chúng tôi cũng tìm thấy
một số dấu vân tay.” Anh hạ bệ ngồi bồn cầu xuống và chỉ cho họ
hai dấu vân tay mà anh vừa quét phấn ở phía sau. Sau đó, anh lại
nhấc bệ ngồi lên và chỉ thêm bốn dấu vân tay cỡ nhỏ, giống như của
phụ nữ, in ngược ở mặt dưới. “Nhìn khoảng cách của bốn dấu vân
tay này. Mọi người nghĩ xem người phụ nữ ấy đang làm gì?”

Jack giơ tay lên trong tư thế tương tự. “Túm lấy bệ ngồi? Để
nôn. Có thể là do heroin.”

“Nhìn đám thổ tả này thôi tôi cũng đã muốn nôn ọe, chẳng
cần dùng tới heroin.”

“Trước khi bồn cầu bị tắc. Đó là một giả thuyết.”



“Thứ gì đã khiến bồn cầu bị tắc nghẽn?” Jack ngập ngừng
nhìn vào phía trong bồn cầu.

“Được thôi.” Quinn kéo khẩu trang và găng tay cao su lên cao
để bịt kín bộ đồ trắng toát của mình. “Xem thử nào.” Cô bò xuống
sàn rồi thò tay vào sâu trong ngách bồn cầu. Y như cảnh tượng bắc
sĩ thú y thọc tay vào tìm một ngôi thai ngược, Jack thầm nghĩ. Logan
trải một tấm nylon xuống sàn khi nhìn thấy cánh tay Quinn biến mất.
“Đúng là có thứ gì đó ở đây.” Mặt Essex tái nhợt. Anh đảo mắt với
Jack khi Quinn nheo mắt lại, tì mặt vào thành bồn cầu để túm cho
chắc. “Đây rồi.”

Một mớ lẫn lộn lông tóc, bao cao su, giấy vệ sinh và phân
được ném ra tấm nylon giữa sàn phòng tắm, nước chảy tong tỏng,
mùi hôi thối khủng khiếp. Essex đưa tay bịt miệng, lùi lại một bước,
đầu lắc lư, yết hầu nhô lên thụt xuống trong cổ họng. Quinn khịt mũi,
ngồi thẳng nguôi, chọc một ngón tay vào mớ uế tạp kia. “Những thứ
này...” Cô lôi ra hai vật bị cuốn chặt vào nhau rồi thả vào chiếc túi
mà Logan đã mở ra cho cô. “Những thứ này chính là vấn đề.”

“Một chiếc váy ngắn. Và một chiếc quần tất.” Jack thất vọng.

“Chúng sẽ được làm khô tại phòng thí nghiệm.”

“Nhưng cũng vẫn chỉ là quần áo mà thôi.”

“Không phải là thứ anh mong đợi à?”

“Không hẳn. Không.”



Essex, tay vẫn giữ chặt miệng, quan sát Logan dán nhãn
chiếc túi. “Cậu biết không?” một lúc sau, anh vỗ lưng Logan và nói.
Cậu đúng là có năng khiếu trong việc thu thập tang vật đấy. Nói cho
cậu biết, vụ sau mà cần đến nhân viên phụ trách tang vật, tôi sẽ tiến
cử cậu nhé.”
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ới cuối ngày, họ tìm thấy các dấu vân tay của Shellene trên một
chiếc ly, một chiếc nĩa có cán bằng xương và một chai Malibu sâu
trong tủ đồ uống ở phòng khách. Hai sợi tóc màu tím được tìm thấy
trong xi phông thoát nước ở phòng vệ sinh tầng trệt và Logan cũng
phát hiện ra một hộp sơn mài đựng kim tiêm cùng với một lượng
nhỏ heroin và cocain trong hai hộp mực kiểu cổ bằng bạc và thủy
tinh xanh. Tất cả đều được cẩn thận cho vào túi đựng tang vật.

“Nhưng tôi vẫn băn khoăn,” Fiona Quinn thừa nhận trong
cuộc họp cuối ngày. “Tôi đã hy vọng tìm được các bằng chứng hữu
cơ trong quá trình thủ phạm mổ xẻ nạn nhân. Tôi không nghĩ mình
đã tìm thấy chúng trong cuộc khám xét ngày hôm nay.”

Cô cũng không tìm thấy các dụng cụ giải phẫu như bánh xà
phòng hiệu Wright's Coal Tar hay con dao phẫu thuật mà
Krishnamurthi cho rằng đã được sử dụng để mổ xẻ các nạn nhân.

“Hắn lẽ ra phải để lại nhiều dấu vết hơn. Hẳn phải có chất rỉ
ra khi hắn mổ xẻ các nạn nhân: máu, chất thải, chúng ta tìm thấy
một số chứng cứ về tác động vật lý, ít nhất là từ các xi phông thoát
nước. FSS đã tìm thấy khá nhiều dấu vết trong cốp xe của hắn, và
tôi nghĩ đó chính là trọng tâm của vấn đề - tôi cho rằng hắn đã chở



họ tới một nơi khác, có thể là để giết họ, nhưng cũng có thể là sau
khi đã giết họ. Đó là thể hắn giữ các lồng chim.”

“Các luật sư gia đình bên Schloss-Lawson & Walker đang lên
danh sách điền sản của hắn. Và tôi hoàn toàn đồng ý với Quinn: hễ
tìm thấy gì thì lập tức cho khám xét,” Jack nói.

“Đúng vậy,” Quinn nói khẽ. “Và như vậy thì chúng ta sẽ tìm
được Jackson.”

Trong chốc lát, không ai nói gì. Nhiệm vụ đầu tiên của Essex
ngày mai là gọi điện cho Clover Jackson, yêu cầu bà tới để nhận
diện qua ảnh Polaroid chụp các đồ vật tìm thấy trong phòng tắm của
Harteveld. Xác nhận xem chiếc váy màu xanh có phải là chiếc váy
mà con gái bà đã mặc vào đêm cô mất tích không.

“Được rồi,” Maddox thở dài. “Marilyn, tôi muốn việc điều tra
các chỗ ở khác của Harteveld được tiến hành ngay sáng mai. Tôi
muốn tìm thấy Jackson trước khi thi thể bị thời tiết tác động.”

Sau cuộc họp, Jack mệt mỏi cởi cà vạt và gọi điện cho Rebecca.

“Tôi đang trên đường tới công viên,” cô nói. “Tôi muốn về cao
đẳng Hải quân.”

“Tôi có thể tới đó gặp cô không?”

“Được, khoảng nửa tiếng nữa nhé? Ê này, anh ổn chứ?”

“Ừ, sao cô lại hỏi thế?”



“À.” Cô im lặng một lúc. “Giọng anh nghe chừng không được
ổn lắm.”

“Tôi ổn mà, không sao đâu. Thật đấy.”

Nghe những lời này, Essex chợt nhảy dựng lên. “Ái chà, cậu
đúng là một tên nhãi đào hoa khốn kiếp. Tẩm ngẩm tầm ngầm. Nhớ
bảo cô ấy nói tốt về tôi với Joni nhé? Bảo cô ấy rằng tôi là một
người đàn ông nhạy cảm hay đại loại thế.”

Jack cất cà vạt vào ngăn kéo bàn, vào nhà vệ sinh tấp nước
lên mặt, nhét điện thoại vào túi rồi lái xe tới Greenwich. Khi anh tới
công viên, nắng chiều đã nhuộm những ô cửa sổ cổ kính của Đài
thiên văn Hoàng gia thành màu vàng óng. Anh đáng lẽ phải cảm
thấy nhẹ nhõm vì Harteveld đã chết. Nhưng ngược lại, anh có cảm
giác bất an, thần kinh căng ra như thể cơ thể anh đang chuẩn bị đối
mặt với nhiều trở ngại nữa. Chỉ là do mày mệt mỏi quá mà thôi,
Jack, anh tự nhủ. Chỉ cần ngủ một đêm là ngày mai thế giới lại tươi
đẹp.

Rebecca đang ngồi trên bãi cỏ phía trước mái vòm hình củ
hành của đài quan sát Flamsteed, một tập giấy vẽ màu nước để trên
đầu gối hơi nhô lên, một chiếc cọ vẽ ngậm ngang miệng, chiếc thứ
hai đang được cô dùng để pha màu. Jack dừng lại, thích thú với việc
ngắm nhìn cô mà không bị phát hiện. Ánh nắng hắt trên má cô,
khiến anh gần như có thể nhìn thấy rõ từng sợi lông tơ vàng óng.
Trong chiếc váy kẻ ô ngắn, trông cô mỏng manh tới đau lòng. Cô
như một nguồn động viên giữa sắc xanh miên man của cây cỏ.



Cô đặt cọ xuống, lau tay vào một chiếc giẻ nhỏ, rồi như thể
đã nhận ra sự hiện diện của anh từ lâu, cô ngẩng đầu lên, khẽ nheo
mắt, bàn tay thanh mảnh màu bánh mật đưa lên che mắt trước ráng
chiều.

“Chào anh.” Cô không hề trang điểm và anh có thể nhìn thấy
nét cười bắt đầu loang trên khóe miệng bên phải của cô. “Chào anh,
Jack.”

“Cô biết tên tôi cơ đấy.”

“Vâng.” Cô cúi xuống, để tóc che mất vẻ mặt lúc đó. “Này, tôi
có một chai Burgundy.” Cô mở túi lấy ra cho anh một chai rượu và
một cái mở nút chai. “Và đây nữa. cả một túi xuân đào tươi nhé. Hy
vọng anh không có ý định ăn McDonald.”

“Thế này có nghĩa là chúng ta sẽ uống với nhau.”

“Thì sao?”

Anh nhún vai, cơi áo vét, ngồi xuống bãi cỏ và cầm lấy chai
rượu từ tay cô. “Tôi cũng chẳng ngại.”

“Chính anh là người muốn gặp tôi cơ mà.”

“Đúng vậy.”

“Vì sao? Anh muốn gì?”

Sự thật ư? Tôi muốn...



Anh kìm mình lại và bắt đầu gỡ vỏ bọc nút chai. “Chúng tôi đã
tìm thấy hung thủ. Chính là Toby Harteveld. Cảnh sát đã ra thông
cáo báo chí từ một giờ trước.”

“Ôi.” Rebecca thả chiếc túi xuống, quay sang nhìn anh.
“Toby.”

“Còn có chuyện này nữa.”

“Gì cơ?”

“Hắn chết rồi. Cô sẽ thấy trên ti vi, nhưng tôi vẫn muốn thông
báo cho cô trước. Hắn ta đã nhảy xuống cầu London vào mười giờ
sáng nay.”

“Tôi hiểu rồi.” Cô chậm rãi thở ra, nhìn chằm chằm xuống
biển nước London trải dài trước mắt họ: trên thượng nguồn, cầu
London vươn lên giữa đám sương mù màu xanh, và phía hạ nguồn,
lấp ló phía chân trời đầy bụi khói, tòa nhà Mái vòm Thiên niên kỷ
vươn lên như một khúc xương trắng hếu giữa mây xanh. Và phía
sau nó là bãi tập kết... “Mọi chuyện thế là đã qua.”

“Chắc vậy.”

Rebecca im lặng một lúc lâu. cuối cùng, như thể đã quyết
định rũ bỏ câu chuyện đó ra khỏi đầu, cô lôi từ trong túi ra hai chiếc
ly và đặt nó xuống bãi cỏ cạnh Jack. Cô nhìn anh cười. “Anh và tôi.
chúng ta có một điểm giống nhau.”

“Tốt.” Jack kéo nút mở chai. “Là gì thế?”



“Móng tay.” Cô nhìn xuống đôi bàn tay mình. “Kể từ khi
chuyện này bắt đầu, tôi không thể đụng vào bất cứ thứ gì mà không
bị gãy móng tay. Cứ như thể đó là nơi xả stress vậy.” Cô dừng lại.
“Còn anh thì sao?”

Anh mỉm cười, giơ ngón tay cái bầm tím của mình lên. “Cái
này á?”

“Ừ?”

“Cô thật sự muốn biết ư?”

“Hẳn rồi.”

“Thế nào nhỉ? chúng tôi từng có một ngôi nhà nhỏ trên chạc
cây. Mọi chuyện bắt đầu từ đó.”

“Một ngôi nhà trên chạc cây?”

“Giờ thì gần như không còn nữa. Có thể một ngày nào đó, tôi
sẽ chỉ cho cô vị trí trước đây của nó.”

“Nghe rất hấp dẫn.”

“Anh trai tôi, Ewan, đã đẩy tôi ngã. Lúc đó tôi mới tám tuổi.
Vệt bầm này đáng ra phải biến mất, nhưng nó vẫn cứ ở nguyên đó.
Các bác sĩ cũng đành chịu. Tôi là một hiện tượng lạ của y học đấy.”

“Tôi hy vọng anh đã cho anh ấy một trận nhừ tử.”

“Ai cơ?”



“Anh trai anh.”

“Không - tôi...” Anh dừng lại. “Không. Tôi đã tha thứ cho anh
ấy. Tôi nghĩ vậy.”

Anh rơi vào trầm mặc, Rebecca liền cau mày. “Tôi đã nói gì lỡ
lời à...”

“Không, không có.” Anh mở chai rượu và rót vào ly của cô.

“Tôi xin lỗi, tôi không định... Đôi khi tôi thật vô ý.”

“Đừng!” Anh giơ tay lên. “Rebecca, xin đừng lấy làm phiền
não, thật đấy.”

Hai người cứ thế nhìn nhau. Rebecca đầy bối rối, còn Jack
nhăn nhở nở nụ cười dối lòng trên mặt. Chiếc điện thoại trong túi áo
anh nhận thấy khoảng lặng ngượng nghịu trong cuộc đối thoại của
hai người liền reo toáng lên, khiến cả hai đều giật mình.

“Ôi chúa ơi.” Anh đặt chai rượu xuống, với ngón trỏ và ngón
giữa túm lấy tay áo và kéo nó qua bãi cỏ mấp mô. “Đúng lúc thật
đấy. Tôi xin lỗi nhé.”

“Không cần.” Cô ngả người ra sau, gần như hài lòng vì thoát
được khỏi tình trạng bế tắc vừa rồi. Jack trả lời điện thoại.

“Tôi xử lý xong rồi.” Giọng nói kia nghe rất yếu ớt.

“Veronica?”

“Tôi đã xử lý xong.”



Jack liếc nhìn Rebecca rồi quay đi chỗ khác, ốp tay lên che
loa lại. “Veronica, cô đang ở đâu?”

“Tôi xử lý xong rồi. Tôi rốt cuộc đã xử lý xong.”

“Đừng có nói như đánh đố thế nữa.”

Không có tiếng trả lời.

“Veronica?”

“Tên khốn nhà anh.” Cô sụt sịt như đang khóc. “Anh đáng bị
như vậy.”

“Nghe này...”

Nhưng cô đã dập máy.

Jack thở dài, đặt điện thoại vào giữa hai chân rồi ngẩng đầu
nhìn Rebecca. Cô đang dùng cán cọ vẽ những vạch dài trên cỏ,
không thèm nhìn về phía anh.

“Ai thế?” cô rốt cuộc cũng lên tiếng.

“Một người phụ nữ.”

“Ồ, tên cô ấy là Veronica?”

“Ừ.”

“Cô ấy muốn gì?”

“Sự chú ý.”



“Vậy” - Cô chống cằm nhìn anh - “Anh có định cho cô ấy
không?”

“Không.”

Rebecca gật gù. “Tôi hiểu rồi.”

Cô ấy không tin mày, Jack.

Anh đang lần tìm thuốc lá thì đột nhiên từ sau mái vòm màu
đỏ của đài thiên văn, một đàn sáo đá nháo nhác bay lên. Jack
khựng người, chẳng hiểu sao lại sửng sốt nhìn chúng.

“Lũ chim.”

Rebecca ngoái đầu ra sau nhìn chúng, ánh chiều ửng trên
khuôn mặt cô. “A.” Cô mỉm cười. “Ngươi sinh ra không phải để chết,
hỡi loài chim bất diệt! Không thế hệ đói khát nào có thể giẫm đạp lên
ngươi.”[40] Đàn chim sáo bay vọt lên, dừng lại đập cánh một lúc rồi
lao thẳng xuống mặt đất, cả không gian tràn ngập cánh chim.
Rebecca rụt vai lại. “Ôi.”

Lũ chim lại lượn lên cao rồi biến mất phía sau rặng đồi, đột
ngột y như khi xuất hiện. Một chiếc lông chim bay lãng đãng trong
không trung rồi đáp xuống chân Jack.

“Tôi cứ tưởng chúng xông vào tấn công chúng ta cơ đấy!”
Rebecca vừa cười vừa kéo tóc, cứ khúc khích trước sự hoảng sợ
của mình. Nhưng khi nhìn thấy vẻ mặt của Jack, cô khựng lại. “Có
chuyện gì sao?”



“Tôi cũng không biết nữa.” Anh lắc đầu. Lũ chim bay quá gần,
anh nhìn thấy cả những vệt lốm đốm trong đồng tử của chúng, trong
lòng cảm thấy bấn loạn. Anh nghĩ tới Veronica, đống xương, cũng
như nụ cười cứng nhắc và nham hiểm của cô lúc Penderecki bước
vào phòng, như thể chính cô đã lên kế hoạch tất cả. Anh đột ngột
dụi điếu thuốc và đứng dậy. “Tôi phải đi thôi.”

“Anh định đáp ứng đòi hỏi của cô ấy?”

“Ừ.” Anh thả tay áo xuống. “Chắc là vậy.”

Chiếc xe Tigra màu đỏ của Veronica đậu bên ngoài nhà anh. Một
cách đầy khiêu khích. Như thể nó có quyền được ở đó. Trời đã sẩm
tối, và sau mái nhà, một cột khói dày bay lên từ phía nhà Penderecki
ở bên kia đường tàu. Ngôi nhà chìm trong bóng tối. Jack thận trọng
bước vào, sẵn sàng cho tình huống tồi tệ nhất.

“Veronica?” Anh đứng trên tấm thảm chùi chân, bồn chồn
trong chính ngôi nhà của mình. “VERONICA?”

Im lặng. Anh bật đèn hành lang rồi đứng đó chớp chớp mắt.
Mọi thứ vẫn như khi anh rời đi sáng nay, tấm thảm trải sàn hành
lang có chút nhàu nhĩ, túi quần áo giặt khô mà anh quên mang theo
vẫn vứt dưới chân tường. Qua cánh cửa bếp mở toang, anh có thể
nhìn thấy bóng dáng ly cà phê ban sáng trên bàn. Anh đóng cửa lại,
treo áo vét lên lan can cầu thang rồi đi vào bếp.

“Veronica?” Không khí ở đây rất ngột ngạt. Trên bậu cửa,
chậu hoa giấy của Veronica đã trổ những bông hoa đỏ quái dị vào



ban ngày, và dường như những chiếc lá mập mạp của nó đã hút hết
dưỡng khí trong nhà. Anh vội vàng mở cửa sổ, để không khí ban
đêm lẫn với mùi khói tràn vào bếp rồi hoan hỉ tu thẳng một hơi
Glenmorangie.

Phòng khách không hề bị xáo trộn, những chiếc ly quý giá
của Veronica vẫn để trong hộp chờ được mang đi. Anh mở toang
các cửa sổ kiểu Pháp rồi quay trở lại hành lang. Phòng ăn là nơi anh
tìm thấy dấu hiệu đầu tiên về sự hiện diện của Veronica, căn phòng
sạch bóng, mùi oải hương của nước đánh bóng đồ gỗ vẫn còn nồng
đậm trong không khí.

Anh đứng ở ngưỡng cửa một lúc lâu trước khi phát hiện ra
trên bệ lò sưởi có đặt một tấm thiệp viền đen thường dùng trong
tang lễ. Thông điệp trên đó rất đơn giản.

Đi chết đi, Jack.
Yêu lắm, Veronica.

“Cảm ơn cô, Veronica.” Anh đút tấm thiệp vào túi, mở cửa sổ
vòng cung rồi trở lại hành lang, chỉ có những tiếng tích tắc phát ra từ
chiếc đồng hồ treo tường của ông nội anh cùng tiếng đập cánh đều
đều uể oải của một con ruồi sắp chết. Vậy là trên gác. Cô hẳn đang
ở trên gác.

“Tôi về rồi, Veronica.” Anh dừng lại ở lưng chừng cầu thang,
nhìn lên cánh cửa phòng ngủ đóng kín mít. “Veronica.” Không có
tiếng trả lời. Anh bước lên những bậc cuối cùng rồi dừng lại, tay đặt
trên cửa phòng ngủ.



Anh đột nhiên cảm thấy rã rời. Nếu cô uống thuốc quá liều rồi
nằm đó trên giường thì anh sẽ lại phải thức thêm một đêm trắng
nữa. Cấp cứu. Rửa dạ dày. Đánh giá tâm lý. cả nhà cô sẽ ngồi đó,
mặt mũi xám xịt như đá tảng, lặng lẽ buộc tội anh mà không cần lên
tiếng.

Hay anh có thể - ý nghĩ này khiến người anh run lên - đơn
giản quay lưng bước ra khỏi nhà. Gọi điện cho Rebecca, xin lỗi cô vì
đã bỏ đi, hẹn đi uống rượu rồi dành cả buổi tối tán tỉnh để được lên
giường với cô, mặc cho Veronica âm thầm mất kiểm soát một mình.

Anh đứng đó, tim đập liên hồi, cho tới khi ý nghĩ kia tự nguội
lạnh. Anh hít một hơi thật sâu rồi chậm chạp, vô cùng chậm chạp,
mở cửa phòng ngủ.

“Tệ thật.”

Veronica cũng đã sắp xếp lại giường và quét dọn ở đây.
Nhưng không có cảnh tự sát hãi hùng, vết máu động mạch phun lên
tường hay những chai thuốc ngủ trống rỗng, cũng không có
Veronica.

Anh nhanh chóng kiểm tra các ngăn kéo tủ. Mọi thứ đều đâu
vào đó, khăn tắm họa tiết sọc tương phản được gấp cẩn thận thành
từng chồng, chiếc đồng hồ đầu giường khẽ kêu tích tắc. Vậy là
phòng Ewan. Anh trở lại đầu cầu thang và nhìn thấy cửa phòng
Ewan mở toang. Veronica đứng ngay sau ngưỡng cửa, nhìn anh
chằm chằm.

“Veronica.”



Hai người nhìn nhau một lúc lâu, tim đập thình thịch. Veronica
mặc áo sơ mi lụa trắng và quần đùi trắng. Một chiếc khăn choàng in
hình những ổ khóa nhỏ màu vàng được ghim lại trước cổ bằng kẹp
kim cương. Mặt cô trắng bệch nhưng đầy tự chủ. Không có vẻ gì
của một người vừa cố gây thương tổn cho bản thân.

“Sao cô lại ở nhà tôi?”

“Tôi tới để lấy mấy chiếc ly của mẹ. Được chứ?”

“Cô lấy chúng rồi đi đi.”

“Phép lịch sự.” Cô rít qua kẽ răng, lông mày nhướng lên.
“Anh có biết cái đó không hả Jack? Phép lịch sự ấy.”

“Tôi không muốn ở đây tranh luận...” Anh dừng lại, nhìn
quanh phòng, thấy những chiếc giá trống trơn và các hộp tài liệu mở
bung, rỗng tuếch trên sàn nhà.

Trong giây lát, anh đứng bất động, lặng lẽ tiếp nhận thực tế,
chỉ nghe thấy tiếng trái tim mình đập nghẹn ngào - Khốn nạn thật, cô
ta biết chính xác làm thế nào để dồn mình vào chân tường - rồi bước
tới, phớt lờ Veronica bình thản đứng bên cạnh, quỳ xuống giữa
những gì còn sót lại, hai tay run bần bật. Khi anh nhặt các tập tài liệu
lên, lật chúng lại, xóc lên và dùng mấy ngón tay run rẩy của mình
chạm vào những khoảng trống không trên đó, anh hiểu rằng mình
gần như sẽ chẳng tìm lại được chúng nữa. Anh biết trái tim rắn rết
của Veronica thường xử lý mọi việc triệt để đến thế nào.

“Sao?” rốt cuộc anh cũng lên tiếng, thở mạnh trong khi vẫn
đang ngồi xổm. “Thế nào? Cô đã làm gì? Cô đã mang chúng đi



đâu?”

Cô nhún vai như thể ngạc nhiên trước sự quan tâm ấy của
anh, rồi thản nhiên quay ra nhìn về phía cửa sổ. Anh miễn cưỡng
nhìn theo. Đằng sau tấm rèm cửa nhợt nhạt đã được kéo lên cao là
những cụm khói lớn đang trôi dạt về phía mặt trăng.

“Khốn nạn,” anh thở dài. “Khốn nạn thật, phải, tất nhiên rồi,
tôi đáng lẽ phải đoán ra từ lâu rồi mới phải.” Anh đờ đẫn đứng dậy,
bước sang bên kia phòng, khẽ đặt những ngón tay lạnh lẽo lên
thành cửa sổ. Và ở phía bên kia đường tàu, đúng như anh dự đoán,
giữa những đốm tro tàn đỏ đen bay vật vờ trong không khí,
Penderecki đứng đó, mở nắp lò đốt rác, ném thêm vào đó một tập
giấy, vừa mỉm cười vừa huýt sáo như thể hắn đang chờ anh tới.

“Ôi, Veronica.” Anh tì vầng trán nóng rẫy của mình lên khung
kính và thở dài. “Cô rạch luôn trái tim của tôi cho xong.”

“Thôi đi Jack, đừng có phản ứng thái quá.”

“Cô đúng là kẻ ti tiện,” anh lẩm bẩm. “Một kẻ ti tiện.”

“Gì cơ? Anh gọi tôi là cái gì cơ?”

“Ti tiện.” Jack bình tĩnh quay sang cô. “Tôi gọi cô là một kẻ ti
tiện khốn nạn.”

“Anh đúng là điên rồi.” Cô nhìn anh, vẻ không tin. “Anh biết
không, đôi khi chính anh khiến cho tôi nảy ra ước vọng rằng cái lão
biến thái kia thật sự đã giết chết anh trai anh. Một cách từ từ.”
Gương mặt cô trở nên méo mó. “Bởi vì anh đáng phải chịu thế,



Jack. Anh đáng bị thế vì cái cách mà anh đang giết dần giết mòn tôi.
Anh đang giết tôi đấy...” Nhưng Jack đã mạnh bạo túm lấy cánh tay
cô. Những chiếc khuy măng sét của cô văng ra khắp phòng. “Jack!”

Anh lôi cô ra cửa, chân đạp lên những tập tài liệu rỗng, giày
xéo tứ tung. “Jack!” Cô đá anh. “Thả tôi ra, Jack!”

“Câm miệng.” Cơn thịnh nộ khiến anh trở nên điềm tĩnh và
kiên quyết. Anh lôi Veronica xuống cầu thang, thích thú trước sự bất
lực của cô với những cố gắng giãy giụa, khạc nhổ một cách vô ích
và những móng tay sơn cắt cầu kỳ cào xước cả lan can cầu thang.
Tới chân cầu thang, anh dừng lại, giữ Veronica ở cách mình một
cánh tay và bình tĩnh nhìn cô.

“Ôi Chúa ơi.” Cô vùng tay ra khỏi anh, lùi lại một bước, xoa
nắn khuỷu tay, hai mắt trợn lên, tóc tai xõa xượi. Mắt trái cô hằn lên
một tia máu, nhưng mặt cô vẫn ráo hoảnh. Anh biết anh đã làm cô
sợ. “Anh đừng có mà chạm vào tôi nữa, hiểu không ? Đừng có...”

“Câm miệng lại và nghe này...”

“Xin anh đấy. Nếu anh dám tiến lại gần tôi nữa, bố tôi sẽ
không để yên đâu...”

“Tôi bảo cô câm miệng và lắng nghe”. Anh gí sát mặt vào cô.
“Tôi chỉ nói với cô một lần này thôi: Nếu cô dám lại gần tôi lần nữa
thì tôi sẽ giết cô. Tôi nói thật đấy. Tôi sẽ thực sự KẾT LIỄU cô. Cô
nghe rõ chưa?”

“Jack, xin anh...”



Anh túm lấy cô và lắc mạnh. “Tôi hỏi cô nghe rõ chưa?”

“Rồi, rồi!” Cô bắt đầu bật khóc. “Giờ thì bỏ tay anh ra khỏi
người tôi, được không? Bỏ bàn tay khốn kiếp của anh ra khỏi người
tôi.”

“Ra khỏi nhà tôi.” Anh thả cô ra, miệng mím lại đầy vẻ ghê
tởm, giằng mạnh cửa trước. “Đi đi, ra khỏi nhà tôi, ngay lập tức.”

“Được rồi, được rồi.” Cô vừa lẩm bẩm vừa vội vã bước xuống
mấy bậc tam cấp, không quên quay đầu liếc lại đằng sau để chắc
chắn anh không đuổi theo. “Tôi đi, được chưa?”

Jack vào phòng khách nhặt hộp đựng ly lên bê ra cửa.
Veronica đứng trên lối đi giữa vườn, run rẩy bấm số điện thoại. Khi
cánh cửa mở ra, cô thoáng sợ hãi lùi lại. Khi nhìn thấy thứ anh đang
bê trên tay, nét mặt cô thay đổi.

“Ôi, không,” cô rên rỉ. “chúng đáng giá cả một gia tài đấy.”

Nhưng anh đi qua mặt cô ra tận ngoài đường rồi liệng thẳng
chiếc hộp lên không trung. Nó xoay vòng đẹp mắt, những chiếc ly
pha lê và khăn vải màu xanh lao ra khỏi hộp, va vào nắp ca pô của
chiếc Tigra khiến những mảnh pha lê văng tung tóe trước kính chắn
gió, rồi chúi xuống giữa lòng đường, vỡ choang.

“Tôi nói là làm đấy, Veronica,” anh thì thầm vào tai cô lúc
quay trở lại. “Tôi sẽ giết cô.” Anh sập mạnh cửa trước, cài khóa rồi
đi vào bếp tìm chai Glenmorangie.



Đ

37.

ồng hồ báo thức réo vào lúc bảy giờ sáng. Jack nằm nghiêng,
nhìn chằm chằm vào những bóng lá in trên tường. Một lúc lâu sau
anh mói xoay người nằm thẳng lại, che mắt và bắt đầu hít thở.

Quá đà. Lần này thật sự là quá đà.

Trước đây cũng đã từng có những người phụ nữ như
Veronica; những mối quan hệ đi vào ngõ cụt chỉ sau vài tháng.
Nhưng dù đắng cay đến đâu, anh cũng chưa bao giờ nếm trải một
sự trả thù tàn khốc như vậy. Cũng chưa từng bị tổn thương đến thế.

Mày hẳn phải học được điều gì đó từ câu chuyện này? Hẳn là
một “bài học để đời”?

Anh ấn tay vào thái dương, nghĩ tới hình ảnh Rebecca gạt
mớ tóc màu hạt dẻ ra khỏi mắt. Anh tự hỏi phải chăng anh cũng sẽ
làm hỏng mối quan hệ đó - anh sẽ cần bao nhiêu thời gian để vứt bỏ
nó. Có lẽ là sáu tháng. Hay một năm nếu anh nỗ lực. Và rồi anh sẽ
quay trở lại như cũ. Cô độc. Không con cái. Anh nghĩ tới bố mẹ anh,
họ đã từng tràn trề lạc quan và hy vọng khi sinh ra hai cậu con trai ở
đây, trong chính căn phòng đầy ánh sáng mùa hè rực rỡ này.



“Jack, Jack,” anh lẩm bẩm. “Xốc lại tinh thần nào.” Anh chống
tay ngồi dậy, hấp háy mắt trước ánh nắng ban mai rồi kéo chiếc điện
thoại lên giường. Rebecca trả lời ngay lập tức, giọng vẫn còn ngái
ngủ.

“Tôi đánh thức cô dậy à?”

“Vâng.”

“Tôi là thanh tra... Rebecca, là tôi, Jack đây.”

“Tôi biết,” cô nhàn nhạt trả lời.

“Tôi xin lỗi vì tối qua.”

“Không sao.”

“Tôi đang tính...”

“Vâng.”

“Có lẽ tối nay. Uống chút gì đó. Hay ăn tối?”

“Không.” Cô ngập ngừng. “Không, tôi không đi được.” Cô dập
máy.

Lại thêm một bài học nữa, Jack, anh nghĩ rồi lăn xuống
giường.

Maddox cầm một ly cà phê, mặc áo sơ mi cộc tay, mặt mũi tươi tỉnh
chào đón Jack ở hành lang trụ sở Shrivemoor.



“Jack, có chuyện gì vậy? Lại là gã biến thái kia à?”

“Không có gì.”

“Trông cậu kinh thế.”

“Cảm ơn.”

“Giao thông đường sá thế nào?”

“Không đến nỗi. Sao thế?”

Maddox lấy trong túi ra chùm chìa khóa xe công vụ và lắc lắc.
“Vì cậu sẽ phải đi một vòng đấy.”

“Đã xảy ra chuyện gì?”

“Có lẽ chúng ta đã tìm thấy Peace Jackson. Một người phụ
nữ đã tìm thấy cô ấy trong một thùng rác di động mười lăm phút
trước.”

Royal Hill nối Greenwich vói Lewisham, quanh co dốc đứng như thể
cố tình vươn lên cao bằng khu Blackheath nhưng giữa chừng đã
nản lòng dừng lại; lên được khoảng bốn trăm mét thì nó quẹo sang
trái rồi tụt dốc cho tới khi giao với phố South. Khi họ tới nơi và đỗ xe,
một đám đông đã tụ tập. Những người hàng xóm kéo hết rèm cửa
vải voan lên, khoanh tay nhìn xuống từ cửa sổ tầng trên cùng. Hai
nhân viên lo hậu sự do cảnh sát chỉ định, hai người đàn ông vạm vỡ
mặc áo ghi lê thêu màu sẫm và đeo cà vạt đen, đứng chờ cạnh
chiếc xe Ford Transit màu đen. Một cảnh sát đang chăng dây phong



tỏa khu vườn nhỏ phía trước ngôi nhà, và trên lối đi hẹp bằng xi
măng chẳng có gì đặc biệt ngoài một chiếc thùng rác di động mở
toang nắp bị mấy tay cảnh sát đứng tránh xa. Thanh tra Basset
đứng trước cổng, đầu cúi xuống, chăm chú thảo luận với Quinn. Khi
thấy Maddox thông báo có mặt với một nhân viên cảnh sát, ông liền
tiến tới, chìa tay ra.

“Thanh tra Basset.” Maddox bắt tay ông. “Tìm thấy gì rồi?”

“Có vẻ là một trong những tác phẩm của Harteveld, thưa sếp.
Nữ giới, trần truồng, bọc sơ sài trong ba túi rác. Quinn đã kiểm tra
qua và tôi cam đoan rằng chúng tôi có lý do chính đáng để gọi các
anh. Nạn nhân có vài vết khâu nhỏ khá lộ liễu trên ngực, xương ức
bị mổ phanh, chúng tôi không nhìn thấy đầu vì cô ấy được đặt chổng
ngược xuống, nhưng đó là một người gốc Phi, hy vọng thông tin đó
có ích.”

“Đúng vậy. Chúng tôi cũng đã nghĩ tới một người.”

“Hai chân cô ấy bẻ gập lên ngực, có nghĩa là đã qua giai
đoạn cứng đờ sau khi tử vong.”

“Hấp dẫn ghê cơ.” Maddox nhăn mũi, ngẩng mặt lên trời.
“Bao giờ chúng ta mới được điều tra mấy xác chết còn mới nhỉ?”
Ông nhận lấy khẩu trang và găng tay cao su mà Logan đưa cho rồi
quay sang Jack. “Jack này, sao cậu không vào hỏi han một chút
người phụ nữ đã tìm ra nạn nhân? Tôi với Logan sẽ xử lý việc ở
đây.”



Phía bên trong ngôi nhà hai phòng ngủ của dãy nhà liền kề, Jack tìm
thấy người phụ nữ đang ở bếp với một nữ cảnh sát. Hai người họ
đang im lặng nhìn chằm chằm vào chiếc ấm đun nước bằng điện.
Khi anh bước vào, cả hai đều giật mình sửng sốt.

“Xin lỗi, tôi thấy cửa mở.”

Nữ cảnh sát cau mày. “Anh là ai?”

Jack lục tìm thẻ cảnh sát của mình. “Tổ Trọng án. Thanh tra
Caffery.”

Nữ cảnh sát đỏ mặt. “Xin lỗi sếp.” Cô hất hàm về phía ấm
nước. “Tôi và cô Velinor đây đang pha ít trà. Anh có muốn dùng một
tách không?”

“Cảm ơn cô.”

Người phụ nữ mỉm cười yếu ớt với anh. Cô khá hấp dẫn, nét
mặt lạnh lùng như một bức tượng Ai cập, mớ tóc đen được buộc
gọn lên. Cô mặc bộ vét đắt tiền được đặt may riêng, chiếc cặp làm
việc của cô để trên bàn, cạnh một đống tạp chí bao gồm ba quyển
Nghề quản lý hiện đại, một chồng các bài trắc nghiệm tâm lý của
Saville & Holdsworth và một tờ nhật báo Guardian với bức ảnh
Harteveld nhìn chòng chọc lên trần nhà. Cửa sổ sau lưng cô bị che
kín bởi bốn chiếc khăn tắm màu vàng cam giăng trên dây phơi. “Anh
muốn hỏi tôi vài câu đúng không?”. Cô nói. “Để tôi uống chút trà đã.
Tôi hơi khó chịu trong người.”

“Cô cứ thong thả.” Anh giúp họ lấy đường, sữa và đặt các thứ
lên chiếc bàn nhỏ. Ba người họ ngồi cạnh cửa sổ, Velinor nhấp một



ngụm trà, màu sắc bắt đầu trở lại trên khuôn mặt cô, các đường nét
cũng trở nên nhu hòa hơn.

“Giờ thì khá hơn rồi.”

Jack lấy quyển sổ ghi chép ra. “Cứ thong thả kể lại cho tôi,
một cách thoải mái. Cô lúc đó đang mang rác ra và chuẩn bị đi làm,
đúng không?”

Velinor gật đầu, đặt tách trà xuống đĩa. “Tôi nghĩ có người
chơi ác vứt thứ kinh khủng gì đó vào. Bạn trai tôi là người da trắng,
trong khi tôi... mọi người thấy đấy, tôi là con lai, và vẫn có nhiều
người không chấp nhận được chuyện này. Hai tuần trước, có người
đã vẽ bậy lên cửa trước nhà chúng tôi. Tôi nghĩ đó là hành động
khởi đầu cho một chiến dịch của bọn họ. Hai người hẳn cũng nghe
nói về những thứ kinh khủng mà mấy kẻ đó bỏ vào thùng thư rồi
chứ? Nên tôi cứ nghĩ chắc là mấy người đó lại giở trò.”

“Nên cô mới mở thùng rác ra.”

“Tôi buộc phải xem thứ gì ở trong đó. Nó - cô ấy - bốc mùi
kinh khủng. Tôi cũng đã chuẩn bị tinh thần thấy một thứ gì đó...” Cô
bóp sống mũi và nhăn mặt. “Nhưng không phải là thứ đó. Tôi không
ngờ sẽ thấy nó.”

“Theo cô, nó đã ở đó từ khi nào?”

“Tôi không biết. Tôi thật sự không biết.”

“Theo dự đoán của cô thì là bao lâu?”



“Tôi đoán là đêm qua. Nhưng không thể thế được, vì lúc đó
Harteveld đã chết rồi mà, đúng không? Từ tận sáng hôm qua?” Cô
nhìn trân trân vào tờ Guardian với đôi mắt nâu nghiêm nghị. “Cái...
cái cô gái ngoài đó, cô ấy có liên quan tới hắn ta, phải không?”

“Vì sao cô lại nghĩ là đêm qua?”

“Vì...” Velinor chậm chạp giải thích, vẻ mặt bần thần. “Tôi
không biết nữa. Có thể là do tôi linh cảm được việc có một xác chết
nằm trong thùng rác nhà mình.” Cô bật cười trước lý do ngớ ngẩn
đó. “Nhưng chắc là không phải thế. Ý tôi là nắp thùng rác đóng rất
chặt, và nếu sáng nay tôi không mang rác ra thì chắc tôi cứ đi ngang
qua mà không hề hay biết.”

“Lần cuối cô mang rác ra là khi nào?”

“Để tôi nghĩ xem. Người gom rác tới hôm thứ Hai. Bạn trai tôi
tới đây vào tối thứ Ba, và chúng tôi uống rượu mừng sinh nhật anh
ấy. Nên sau đó có cả một túi rác đầy các kiểu giấy gói quà và chai
lọ. Tôi nghĩ là tôi mang nó ra thùng rác tối hôm qua. Nhưng chắc tôi
đã nhầm, phải là sáng hôm qua mới đúng.”

“Cô làm việc ở đâu, cô Velinor?”

“Bệnh viện St Dunstan.”

Jack nhướng mày. “St Dunstan?”

“Vâng. Sao thế?”



“Cô có nghĩ xem vì lý do gì mà Harteveld lại chọn cô để làm
chuyện này không?”

“Chọn tôi?” Velinor lắc đầu. “Không. Ý tôi là tôi có biết qua
anh ta. chúng tôi có chạm mặt nhau một, hai lần trong các buổi họp
ban điều hành ở bệnh viện. Anh ta có quen biết một đồng nghiệp
của tôi, nhưng tôi không thấy có lý do nào khiến anh ta chú ý tới tôi
hơn những người khác. Anh ta còn chẳng biết tới sự hiện diện của
tôi nữa.”

o0o

Khi Jack thẩm vấn xong và đi ra cửa trước, thùng rác đã
được quét phấn bạc để lấy vân tay và lật nghiêng sang một bên trên
một tấm nylon trải rộng ra lối đi. Ngồi xổm phía trước là Logan trong
bộ quần áo bảo hộ và ủng trắng, cạnh đó là Quinn đang quỳ gối, hai
tay chống xuống đất, cả thân trên gần như nhoài vào trong thùng
rác. Maddox đứng bên ngoài hàng rào phong tỏa, hai mắt chớp
chớp một cách nghiêm trọng phía trên chiếc khẩu trang màu trắng.

Quinn lùi lại một chút, ngẩng đầu lên nhìn Maddox. “Thấy rồi!”
cô nói, giọng nghẹt lại dưới lớp khẩu trang. Cô di chuyển tay vòng
quanh đầu. “Cô ấy có các vết quanh đầu. Đem cô ấy ra thôi.”

Jack đứng ở ngưỡng cửa, hai tay đút túi. chỗ này chỉ cách
căn hộ của Rebecca chưa đầy sáu trăm mét. Cô có thể đã đi qua
đoạn cuối phố này để vào trung tâm thành phố. Cuộc sống đúng là
luôn có những mối liên hệ vô hình kỳ lạ.



Quinn và Logan luồn tay xuống dưới xương chậu của tử thi.
Khi xác của cô gái được đưa ra khỏi thùng rác, Jack liên tưởng tới
một hài nhi: nước da ẩm ướt và lốm đốm, mái tóc dính nhớp vào sọ
do chất nhầy tiết ra từ quá trình phân hủy, tứ chi bất động bên cạnh
hai chuyên gia trong đồng phục màu trắng. Nạn nhân trượt ra và
nằm thành một đống ướt nhoét giữa tấm nylon, đầu ngoẹo sang một
bên. Viên cảnh sát đứng ngoài cổng đưa tay lên che mặt rồi quay đi
chỗ khác, các đường nét trên khuôn mặt đã dãn ra do bị phân hủy,
nhưng từ ngưỡng cửa, Jack và Maddox vẫn có thể nhìn thấy lớp
trang điểm quen thuộc trên mắt và miệng, cũng như những vết khâu
màu xanh cô ban trên ngực nạn nhân. Vết rạch ngực ẩu tả.

Quinn cúi sát vào mặt nạn nhân, mắt nheo lại, ngẩng đầu lên
nhìn Maddox và kéo khẩu trang xuống.

“Tôi nghĩ cô ấy có một nốt ruồi ở môi trên.”

Maddox gật đầu, mặt khẽ cau lại. “Jackson. Cô ấy chính là
Jackson.”



P

38.

hố Malpens nằm cách khu vườn trước nhà Lola Velinor gần trăm
mét là một con phố yên tĩnh, rợp bóng cây. Những ngôi nhà kiêu
hãnh theo phong cách Edward nằm lùi sâu khỏi mặt đường sau
những khu vườn sum suê, dày đặc những cây đoạn, nhài và dâm
bụt.

Gần chín giờ tối, trong căn bếp dưới tầng hầm, cửa sổ mở
toang để mùi hương kim ngân ùa vào, Susan Lister đang chuẩn bị
một món ăn ướp rượu vang đỏ cho bữa tối. Cô vừa chạy bộ về trên
cung đường quen thuộc của mình, dọc theo đường Trafalgar, tới
bệnh viện St Dunstan rồi qua công viên. Cô vẫn đang mặc trên
người chiếc quần chạy bộ màu ghi, áo Nike đen trắng bên ngoài áo
ngực thể thao, mái tóc vàng buộc đuôi ngựa, vẫn còn ẩm. Cô sẽ
không có thời gian đi tắm trước khi ra ga đón Michael. Anh làm đến
tối muộn nên sẽ bắt chuyến tàu tám giờ năm lăm phút ở cầu
London. Trên chiếc bàn gỗ thông sạch bóng sau lưng cô, ti vi di
động đã được chuyển sang kênh BBC1 để xem tin tức.

Cô cắt núm tỏi rồi lột vỏ. Sau lưng cô, tiếng chuông đồng hồ
vang lên và bản tin bắt đầu. “Một thi thể nữa được tìm thấy ở Đông



Nam London, cảnh sát không loại trừ mối liên hệ với các vụ án
mạng của Harteveld.”

Susan nhanh chóng đặt tép tỏi xuống, vặn to tiếng lên và
đứng tựa vào bàn bếp với ly rượu trong tay. “Trước những diễn biến
này, phía cảnh sát kêu gọi nhanh chóng xem xét Dự án Nghiên cứu
Trọng tội được đề xuất bởi Ban Kiểm soát và Hạn chế Tội phạm.” Bộ
trưởng Bộ Nội vụ đứng trên bãi cỏ trước Tòa nhà Nghị viện, gió thổi
khiến mấy cọng tóc thưa thớt của ông bay lất phất. Ông chia sẻ với
gia đình các nạn nhân và khẳng định tỷ lệ tội phạm đã giảm trong
năm nay. Sau đó, cảnh sát trưởng của thành phố, ăn mặc chải chuốt
ngồi ở bàn họp báo, nói trước ống kính rằng Phòng Điều tra Hình sự
Greenwich và Tổ Trọng án đã làm việc vô cùng hiệu quả, xin cảm ơn
quý vị, và chưa, họ vẫn chưa sẵn sàng xác nhận hay phủ nhận rằng
đó là một nạn nhân của Harteveld.

Susan trầm mặc nhấm nháp ly rượu. Harteveld từng sống
cách đây chưa đầy một cây số; Chúa ơi, hóa ra chiếc xe hơi màu
xanh nổi bật đỗ bên ngoài bệnh viện St Dunstan mà cô thường nhìn
thấy mỗi khi chạy bộ buổi sáng là của hắn. Và giờ lại thêm chuyện
này nữa. Một thi thể mới.

Trên ti vi chuyển cảnh sang một con phố ở London mà cô lập
tức nhận ra là Royal Hill, ba điều tra viên mặc đồ xám khiêng một
chiếc thùng màu vàng. Thế rồi tới cảnh quay từ trên trực thăng
xuống, lướt qua những mái nhà trên phố Malpens rồi trở lại với
những người mặc đồ trắng như bóng ma đi lại bên trong dải băng
bảo vệ hiện trường.



“Như vậy, theo thông báo không chính thức thì tổng số nạn
nhân đã lên tới sáu người, và trong số đó, chỉ xác định được danh
tính bốn người, cho tới tối nay, chánh thanh tra Days của Tổ Trọng
án vùng Đông Nam London vẫn từ chối xác nhận việc cảnh sát đang
điều tra mối liên hệ giữa sự việc này vói Toby Harteveld.”

Trong bếp, Susan, đột nhiên bị xâm chiếm bởi một nỗi sợ hãi
vô cớ, thò tay đóng cửa sổ lại. Một thi thể ở Royal Hill. Gần tới mức
nào? Cô cố lấy lại bình tĩnh, thái nốt mấy tép tỏi, bồn chồn trước ảnh
phản chiếu của chính mình trên kính cửa sổ đang lặng lẽ di chuyển
giữa những cành kim ngân ma quái. Ngũ vị hương, một ít tương, rồi
cho thịt heo vào. Cô nhanh chóng rửa tay, chụp lấy chìa khóa xe
trên nóc tủ lạnh. Michael chắc đang đợi.

Bên ngoài, tiết trời dìu dịu, hơi oi, không khí buổi tối tràn ngập
hương nhài tỏa ra từ những bụi cây đang ra hoa bên vườn nhà hàng
xóm. Cô dừng lại một chút. Mọi chuyện đã qua rồi. Harteveld đã
chết, đang nằm trong một nhà xác ở đâu đó, và cô có thể chấm dứt
nỗi lo lắng âm ỉ này. Đường phố trông vẫn giống hệt như mọi ngày
vào lúc trời tối, đám côn trùng vo ve dày đặc dưới những ngọn đèn
đường màu vàng, những cây cọ bên vườn hàng xóm tỏa ra thứ
hương thơm của đầm lầy và người ta dường như có thể tưởng
tượng ra cả tiếng ve kêu đó đây. Chẳng có gì bất thường. Ngoài một
chiếc xe hơi mà cô không nhận ra, một chiếc xe kiểu Pháp, hình như
là Peugeot, nhưng không có ai bên trong.

Có lẽ tối nay cô sẽ bàn với Michael về việc lắp đặt hệ thống
báo động cho ngôi nhà. Trong những tối anh đi làm về muộn thế



này, cô sẽ cảm thấy yên tâm hơn. Hay là nuôi một con chó. Cô đi vài
mét tới bên chiếc Fiesta của mình. Đó là một ý hay. Một con chó.

Bên trong chiếc xe, không khí vẫn còn nóng bức vì cả ngày
nằm phơi dưới nắng và nồng nặc một thứ mùi gay gắt. Chồng cô có
thói quen để cả túi đồ chơi cricket trong cốp suốt nhiều ngày. “Thật
muốn giết anh, Michael,” cô lẩm bẩm, lục tìm chìa khóa. Tối nay, cô
sẽ bắt anh mang túi đồ của mình đi giặt trước khi lên giường, cũng
như nhắc nhở anh chia sẻ gánh nặng việc nhà với cô vì cả hai đều
phải đi làm.

Cô nhá nhá má trong, cài dây bảo hiểm. Nuôi chó là một ý
hay. Một con Boxer hay Dobermann. Một con chó to. Có bắp thịt. Cô
có thể chạy bộ cùng nó. Nó có thể khiến cho đám lái xe tải trên
đường Trafalgar phải suy nghĩ trước khi hú hét với cô. Nhờ ánh
sáng đèn đường, cô tìm được chìa khóa khởi động để nổ máy và
nhìn vào gương. Ở ghế sau, một người đàn ông ngồi dậy và nhìn cô
mỉm cười.
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áng hôm sau, thi thể của Harteveld được trục vớt từ sông lên ở
đoạn Wapping và chuyển tới Greenwich để làm giám định tử thi.
Cùng lúc đó, các luật sư của hắn từ công ty luật Schloss-Lawson &
Walker cũng trình báo lên Tổ Trọng án danh sách các điền sản của
hắn. Maddox và Jack liếc qua và lập tức thấy thứ họ muốn.

“Xin lệnh khám xét căn hộ trên đường Halesowen nhé?”
Maddox gật đầu. “Khi nào giải phẫu tử thi Jackson?” “Chiều nay, sau
Harteveld.”

“Được rồi, vậy cậu theo dõi kết quả của Jackson nhé! Tôi sẽ
cử Logan tới Halesowen cùng với một người ở đội tội phạm nữa,
Quinn chẳng hạn nếu như cô ấy chưa bị trưng dụng.”

Khi Jack tới nhà xác trên phố Devonshire, Peace đã được
đưa ra khỏi máy chụp X quang và các giám định bên ngoài đã hoàn
tất - nạn nhân đã được chụp ảnh, lấy mẫu tóc, vải, nước bọt, âm
đạo và hậu môn. Một nhân viên nhà xác đưa cho Jack khẩu trang và
tinh dầu long não.

“Điện thoại của anh,” cô nói khẽ, “nếu chưa...”



“Dĩ nhiên rồi, dĩ nhiên rồi.” Anh tắt điện thoại rồi chọn một chỗ
trên chiếc cầu dẫn, tì vào lan can nhìn xuống phòng giải phẫu.

“Chào anh, thanh tra Caffery.” Krishnamurthi trong chiếc tạp
dề màu xanh trơn nhẵn không hề ngẩng đầu lên. Ông đang phẫu
thuật xương chũm - rạch qua đầu Peace từ tai này sang tai kia.
“Chắc anh chính là kẻ không may bị điều tới đây.”

“Chính vậy.”

“Tôi vừa được bảo rằng cái anh Harteveld mà tôi vừa gặp
trên bàn mổ của mình sáng nay cũng chính là cái gã Harteveld khiến
tôi bận rộn suốt mấy tuần qua.” Ông dùng ngón cái và ngón trỏ túm
lấy lớp da đầu của Peace và chậm rãi lột xuống, gương mặt cô gái
dần dần biết mất, chỉ còn trơ ra một cái sọ bết máu. “Có đúng vậy
không?”

“Đúng thế. Ông đã xác định được thời gian tử vong của
Jackson chưa?”

“Tôi không phải chuyên gia côn trùng học, nhưng hân hạnh
mời anh quan sát.” Ông khoát tay chỉ về phía một dãy các ống thủy
tinh nhỏ đậy nút để trên chiếc ghế băng bên cạnh. “Tôi cho là ta sẽ
tìm thấy những nghi phạm quen thuộc - ruồi, nhặng trong mũi, miệng
và âm hộ đang ở giữa giai đoạn lột xác lần một hay lần hai; và rồi
trên các vết thương, ruồi xanh vẫn ở giai đoạn nhộng, có một biểu
đồ phân tích thời gian tử vong trong phòng rửa tay nếu anh thật sự
có hứng thú.”



“Không cần, thế này là đủ rồi. Có vẻ tương tự như các nạn
nhân khác.”

“Đúng vậy, thanh tra Caffery. Giống hệt như các nạn nhân
khác.”

Cách đó gần một cây số, Susan Lister tỉnh lại. Một con chim đang
hót và ánh nắng ấm áp mơn man những mạch máu chằng chịt trên
mí mắt cô. Những tiếng cười thu sẵn phát ra từ một chiếc ti vi ở đâu
đó. Cô còn tưởng mình đang nằm trên giường ở nhà thì mùi nước
tiểu xộc lên, và cô nhận ra sự ẩm ướt giữa hai đùi. Rồi cô nhớ ra.

Bên tai cô có tiếng máy khoan rú lên - đó là máy khoan hay là
cưa máy?

Cô mở mắt và cố ngồi dậy nhưng chỉ có thể bất lực giãy giụa
một lúc trên sàn và đập đầu xuống đất. Có thứ gì đó đã cột chặt cô
lại. Cô ngả người, nằm im, tim đập thình thịch.

Đừng gây chú ý, Susan. Chờ một lúc. Đầu tiên phải suy nghĩ
kỹ đã.

Cô liếm đôi môi đau nhức và nhìn xung quanh. Đánh giá.

Cô đang nằm trên thảm cói trong một căn phòng được chiếu
sáng bằng đèn huỳnh quang, cách đó một mét, dưới chiếc ghế bọc
nhung màu nâu, cô nhìn thấy mấy lọn tóc xoăn và giấy gói sô cô la.
Một lớp bụi xám mỏng bao trùm lên hết thảy - lúc này cô cảm thấy
lạo xạo trong miệng và trên lông mi. Hắn trói cô nằm nghiêng, tay và



chân bị cột ra sau và nối với nhau bằng một sợi dây chắc chắn phía
dưới mông - có vẻ là dây nylon. Nhưng tệ hơn, tệ hơn rất nhiều - trái
tim cô chùng xuống vì chi tiết này cho cô biết nhiều hơn những gì cô
muốn biết về cuộc tấn công này - là việc cô đang trần truồng.

Hắn sẽ cưỡng hiếp cô.

Ôi Chúa ơi! Cô hít một hơi thật sâu, cố không bật khóc. Cố
lên, Susan, cô tự động viên bản thân, giữ bình tĩnh và tỉnh táo nào.
Harteveld đã chết. Đây chỉ là một vụ cưỡng hiếp và mình vẫn luôn tự
nhủ rằng mình hoàn toàn có thể sống sót sau một vụ hiếp dâm nếu
buộc phải như thế - mình đã đọc ở đâu đó rằng mình sẽ sống sót
nếu không phản kháng, cứ làm theo mọi điều hắn yêu cầu và ghi
nhớ hết thảy những gì đã nhìn và nghe thấy. Nhớ thật kỹ. Mọi thứ.
Được chứ? Nào... sẵn sàng chưa?

Cô hít thở thật sâu bốn lần rồi ngước mắt nhìn lên.

Đó là một căn phòng trần cao. Sơn gai. Có hai cánh cửa dẫn
vào phòng, cửa gỗ chia ô. Trần được nẹp viền ở ba mặt phòng - hẳn
đã được tu bổ lại - một chiếc lò sưởi đã được che lại và ốp vào hốc
tường với các giá sách giả gỗ bày những cuốn sách gáy cứng về
chuyên môn. Tiếng cười văng vẳng tới từ một chiếc ti vi nhỏ đang
khe khẽ chiếu một tập phim Bỏ bùa: có thể là truyền hình cáp, điều
này sẽ giúp khoanh vùng lại khu vực mà cô đang bị nhốt. Trong giây
lát, cô cảm thấy tự tin hơn. Nhưng rồi khi nhìn thấy những gì đính
trên tường, cô bật ra một tiếng khóc.

Những bức ảnh xé ra từ các tạp chí khiêu dâm; những cảnh
tượng cô không bao giờ có thể tưởng tượng ra được ngay cả trong



những suy nghĩ đen tối nhất. Một trong những bức ảnh đó chụp
cảnh đứa trẻ bị xâm phạm bằng đường hậu môn.

Cô bắt đầu run rẩy.

Susan! Susan. KHÔNG - không được hốt hoảng. Hốt hoảng
là chết. Phải tách ý thức ra khỏi cơ thể mình. Cứ đóng vai một người
qua đường - một quan sát viên. HÃY LÀ MỘT QUAN SÁT VIÊN.

Nhưng phần tâm thức sinh tồn can đảm của cô cứ yếu dần
đi. Khi nghển cổ nhìn lên và nhìn xuống, cô có thể nhìn thấy bảy hay
tám quyển sách vương vãi khắp sàn nhà, cách cô chưa đầy một
mét. Vài quyển mở tung, vài quyển đóng, và những dòng tựa đề in
nổi màu vàng mờ.

Appleton và Lange - cô nheo mắt. Tổng quan về kỳ thi đánh
giá kỹ năng phẫu thuật của Appleton và Lange. Bên cạnh đó là Atlas
về giải phẫu thẩm mỹ sọ và mặt; Phẫu thuật giảm nhẹ đối với ung
thư biểu mô không cắt bỏ được; Sinh thiết vú lập thể.

Nỗi sợ hãi một lần nữa cắm rễ sâu trong ngực cô.

Cô gục đầu xuống và bắt đầu khóc.

Krishnamurthi đã thực hiện được ba phần tư ca khám nghiệm tử thi.
Ông cẩn thận múc dịch trong khoang cơ thể Peace sang một chiếc
bình đo đặt trên chiếc bàn giải phẫu dưới chân cô.



“Được rồi, mọi người nghe đây.” Ông đứng thẳng người lên
nhìn một lượt quanh phòng. “Hôm nay thử phương pháp của
Virchow để luyện tập nhé. Paula, kẹp phóc xép?” Cô nhân viên nhà
xác đặt một chiếc kẹp vào tay ông. Ông cẩn thận nhấc hình hài nhỏ
bé, ướt sũng ra khỏi khoang cơ thể của Peace và đặt nó xuống bàn
cân. Paula ghi lại trọng lượng của nó lên bảng. Không ai tỏ ra ngạc
nhiên khi nhìn thấy xác chim. Vụ án Harteveld đã quá nổi tiếng - họ
đều biết mình sẽ thấy những gì.

“Tốt rồi, giờ thì...” Krishnamurthi nhìn chằm chằm vào bên
trong lồng ngực. “Đúng vậy, có hiện tượng Avulsion dưới cơ ngực
như chúng ta từng thấy ở các nạn nhân khác. Ai không biết Avulsion
là gì thì đọc lại bảng thuật ngữ y học cơ bản nhé, vì Chúa - mấy
nghiên cứu sinh đừng có bám theo tôi mà hỏi.”

“Avulsion,” Jack từ trên hỏi vọng xuống. “Avulsion là gì?”

“Là các mô bị đứt lìa ra khỏi xương hay mô liên kết ban đầu
của nó.” Krishnamurthi đẩy chụp mặt của mình lên nhìn Jack. “Và
anh Caffery này...”

“Vâng?”

“Chuyên viên tham vấn của các anh, bà Jane Amedure, có
nói với tôi rằng nạn nhân lần này được tìm thấy ở một chỗ khác với
các nạn nhân trước.”

“Đúng vậy.”

“Và chưa từng được mang tới bãi đất hoang kia?”



“Chưa từng, chúng tôi đã cho giám sát chỗ đó từ hai tuần
nay. Sao thế?”

“Tìm thấy bụi xi măng trên tóc của người chết - trên mặt của
cô ấy, tương tự như với các nạn nhân khác. Tôi nghĩ với các nạn
nhân khác, chúng ta đã giả định rằng chúng tới từ bãi đất bỏ hoang
đó.”

Jack cau mày. “OK.” Anh khẽ ấn tay lên thái dương.

Căn hộ ở đường Halesowen.

Anh ngước lên. “Chiều nay chuyên viên điều phối hiện trường
sẽ khám xét một căn hộ khác của hung thủ. Tôi sẽ bảo cô ấy để ý
tới chi tiết đó.”

Chúa ơi, không biết họ sẽ tìm thấy gì ở đó nữa?

Susan nghe thấy hắn vào phòng liền lập tức nín khóc. Cô nằm bất
động. Trong tư thế sẵn sàng. Cô nghe thấy hắn bước sang góc
phòng phía bên kia, liên tục gõ tay lên tường. Trong tình trạng kích
động.

Hãy khuyên giải hắn. Mình có thể thuyết phục hắn thả mình
ra. Phải nói để hắn xem mình như một con người. Hắn muốn biến
mình thành một đồ vật. Đừng để hắn làm thế.

Cô từ từ lấy hết can đảm ngước mắt lên, mọi cơ bắp trên
người đều trong tư thế báo động, sẵn sàng lên tiếng, sẵn sàng đấu



tranh vì sự sinh tồn của bản thân.

Nhưng hắn thậm chí chẳng thèm nhìn cô.

Hắn đứng nghiêng, cách cô gần một mét. Hắn mặc một bộ đồ
phẫu thuật màu xanh trứng sáo của bệnh viện, đeo khẩu trang phẫu
thuật và giấu tóc sau chiếc mũ chụp thường thấy trong các phòng
mổ. Dưới chân hắn là một hộp dụng cụ bằng nhựa màu đỏ. Đó là
một người thấp, mập, nhưng cô biết hắn vô cùng nhanh nhẹn, dựa
vào cái cách hắn vọt lên từ băng ghế sau vào đêm trước. Và hắn rất
khỏe. Hắn khỏe ngoài sức tưởng tượng của cô.

Hắn đang nhìn chăm chăm vào bức ảnh chụp khuôn mặt một
người phụ nữ, gõ gõ những ngón tay lên đó. Cô gái trong ảnh có
khuôn mặt búp bê nhỏ nhắn, mềm mại. Tóc vàng bạch kim. Trang
điểm rất đậm. Mí mắt tô xanh sẫm, môi thoa son bóng màu mận.
Hắn áp cả bàn tay lên bức ảnh, phủ lấy các đường nét trên khuôn
mặt cô gái, hai ngón tay cái to lớn vừa vặn đặt trên miệng cô như
thể hắn muốn thọc tay qua hai hàm răng, qua lưỡi, xuống tới tận cổ
họng.

Rồi đột nhiên, hắn quay phắt lại. “Thế nào?”

Susan giật bắn mình. Hắn biết cô đang quan sát hắn. Hắn
không cần nhìn cũng biết cô đang quan sát hắn.

“Sao rồi?” Hắn tiến về phía cô. Phía trên khẩu trang là cặp
mắt tròn, nhớn nhác.

“Tên tôi là Susan.” Cô nói nhanh, không hề lắp bắp. Đừng để
hắn thấy mình sợ. “Bố tôi là một thẩm phán. Rất quyền lực.”



“Một thẩm phán cơ đấy!” Giọng nói của hắn nhẹ nhàng, khoái
trá. “Cô định dọa tôi đấy à?”

“Ồ không, tôi... Chúa ơi, ông muốn gì ở tôi?”

“Cô nghĩ sao? Cô nghĩ tôi muốn làm gì?”

Hãy cầu nguyện là hắn chỉ muốn cưỡng hiếp thôi, Susan, hãy
cầu nguyện là chỉ có vậy.

“Xin đừng làm tôi đau.” Cô cuộn người lại, thổn thức, cố gắng
một cách vô ích để vòng hai tay bị trói ra trước ngực, giống như một
con gà tây bị chặt chân và buộc lại. “Xin đừng.”

“Vú to thế này không bất tiện ư?” Hai bàn tay nhớp pháp
vươn tới túm lấy ngực cô, cố giữ cho chúng không động đậy. “Làm
thế nào để ngồi vào bàn với hai thứ to tổ bố thế này trước ngực?
Không thấy vướng víu à?”

Susan giằng ra. Cô cảm thấy sự đụng chạm của hắn đi dần
xuống bụng. Háng cô. Người cô phản ứng lại. “Làm ơn đừng, làm
ơn...”

Hắn đứng dậy và khạc một bãi đờm lợn cợn màu nâu xuống
gần mặt cô. “Cô biết tôi phải làm gì, đúng không?”

Susan lắc đầu, nước mắt thấm vào trong tóc.

“Trả lời tôi đi.”

“Đừng làm tôi đau...”



“TAO HỎI MÀY BIẾT TAO PHẢI LÀM GÌ ĐÚNG KHÔNG, VỚI
HAI NÚM VÚ BỰ CHẢNG KHỐN KIẾP CỦA MÀY!” Hắn đá vào
sườn cô rồi đột nhiên giọng hắn trở nên bình tĩnh. “Và câm miệng
lại, đừng có khóc nữa. Mày sẽ làm phiền bà Frobisher đấy.”

Susan thở hổn hển, nằm sấp lại, tiếp tục thút thít. Hắn ngồi
lên người cô, hai đầu gối mập mạp của hắn kẹp chặt lấy hai vai cô,
tay túm tóc kéo đầu cô ngược trở lại. “Giờ thì nhìn đây.”

Hắn cúi xuống, mở chiếc hộp đựng dụng cụ ra.

Cô có thể nhìn thấy những chiếc kéo hiệu Wilkinson, nhíp, cọ
lông chồn dáng búp măng và một bảng màu trang điểm lóng lánh
màu xanh, đỏ, hồng, đào.

“Là cái này, chắc vậy. Cô nghe thấy tiếng kim loại lạch cạch,
tiếng găng tay cao su được kéo lên, tiếng một thứ gì đó được lấy ra
khỏi hộp dụng cụ - ôi Chúa ơi, là thứ gì vậy, một con dao mổ ư? Hắn
thò tay xuống phía dưới, túm lấy ngực phải của Susan. “Giờ.” Một
giọt mồ hôi rơi từ trên trán hắn xuống tóc cô. “Chúng ta sẵn sàng
chưa?”

Vào ba giờ chiều, hạ sĩ Logan và hạ sĩ Quinn có mặt trước căn hộ
nhỏ nằm giữa Lewisham và Greenwich. Đi cùng họ là một cảnh sát
mặc đồng phục, vẻ mặt ai nấy đều nghiêm trang, lệnh khám nhà sẵn
sàng trên tay. Họ không hy vọng có người ra mở cửa cho họ. Quinn
nói vào chiếc máy ghi âm Sony Professional của mình:



“Bây giờ là mười lăm giờ mười bốn tại số 7 đường
Halesowen. Ghi chú biên bản khám xét, căn hộ không có người ở,
không có ai cho chúng tôi vào, cũng không có hàng xóm xung
quanh, nên chiếu theo luật khám nhà...” Cô ấn nút tạm dừng, bước
lùi lại nhường cho viên cảnh sát tiến lên trước. “Chúng tôi sẽ dùng
vũ lực để tiến vào theo khoản 8 của lệnh khám xét H/00... Ôi giời,
chờ đã.” Điện thoại trong túi cô reo ầm ĩ. Cô tắt máy thu âm, thò tay
vào bộ đồ liền thân của mình tìm điện thoại. Là Jack - anh yêu cầu
cô gọi lại cho anh qua số máy bàn. Cô tìm một bốt điện thoại và gọi
lại.

“Tình hình thế nào rồi?”

“Nếu anh để tôi vào trong thì tôi mới nói cho anh được.” “Để ý
bụi xi măng nhé - có thể là nhà phụ - hay gara. Đấy là nơi hắn giữ
các tử thi.”

“Tôi sẽ chú ý. Giờ tôi có thể tiếp tục làm việc chứ?”

“Dĩ nhiên rồi. Tôi xin lỗi.”
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ại trụ sở Shrivemoor, đội điều tra chẳng cần đợi kết quả của lần
khám xét mang tính thủ tục cuối cùng này. Họ cảm thấy mình đã gần
tới đích. Maddox đã lên tiếng cảnh cáo họ không được lơ là, nhắc
nhở họ rằng vẫn cần có thêm một số mẫu xét nghiệm hoàn toàn
trùng khớp, nhưng ông đã phải quát lên mới át được đám đông.
Marilyn kéo hết mành cửa lên cho nắng chiều tràn ngập khắp phòng
lần đầu tiên sau bao nhiêu ngày trời. Trên bảng trắng, ảnh các cô
gái đều được xoay lại, mặt úp vào trong. Betts và Essex chuồn ra
ngoài mua bia, bàn ghế được kéo lại gần cửa sổ, ai nấy đều tháo
tung hết giày, các nút mở chai được điều động khỏi đáy ngăn kéo
bàn. Maddox bối rối lắc đầu. “Thôi được, nhưng đừng có quên là
ngày mai sẽ trở lại làm việc như bình thường đấy!”

Đội F lau đám ly tách cà phê để dùng uống bia. các nhân viên
nhập liệu thấy đã hết công việc trong ngày, liền đẩy ghế đứng dậy,
để Betts rót rượu vào những chiếc ly giấy. Jack vừa từ nhà xác trở
về, nới lỏng cà vạt, mở một lon bia Pils trong khi Essex hớn hở như
được mùa, cởi phăng áo sơ mi rồi thắt lại cà vạt quanh cái cổ trần
của mình và ngồi vắt chân lên bàn ở một góc nơi ánh chiều tà rọi
vào phòng. Essex xoay ngang xoay dọc để quan sát đội F đang
đứng túm tụm ở đầu một chiếc bàn hình chữ T, mỗi người cầm một



lon bia trước mặt. “Chúng tôi sẽ trả cả đám các cậu về lại Eltham
đấy!”

“Ít nhất anh có thể quay trở lại đọc mấy tạp chí Thế giới phụ
nữ mà không cần ngại ngần,” ai đó đáp lại. “Không bị mấy con mắt
xấu xa của tụi này phán xét.”

“Và quay trở lại diện chiếc váy ưa thích của tôi nữa chứ,”
Essex nói với vẻ háo hức. “Chiếc váy hồng đào.”

“Anh sẽ quay trở lại vói những người hiểu anh nhất.”

“Anh sẽ cảm thấy thoải mái hơn.”

“Tự tin hơn.”

“Tốt tính hơn.”

“Ưa nhìn hơn...”

Jack dựa vào lưng ghế nhìn ra hành lang, cánh cửa cạnh
phòng anh để mở: phòng làm việc của đội F, tổng hành dinh của
Diamond. Hành lang tối om; từ cánh cửa để mở, một quầng nắng
sọc thuôn dài rọi xuống sàn. Thỉnh thoảng lại có bóng đen chèn lên
nó. Thanh tra Diamond đang ở trong phòng, đi tới đi lui - thu dọn đồ
đạc để trở về Eltham.

Mọi người tiếp tục cười đùa vui vẻ. Essex để Marilyn ngồi lên
đùi mình. “Với sự giúp đỡ của Marilyn dễ thương đây, tôi sẽ chỉ cho
mọi người cách sử dụng phụ kiện thời trang trong thời đại và ở độ



tuổi đầy thách thức này khi tất cả chúng ta đều hiểu rõ về tầm quan
trọng của việc tiết kiệm...”

Jack lẳng lặng đứng dậy. Anh mở nắp một lon Pils khác rồi im
lặng rời khỏi phòng phá án.

Thanh tra Diamond đang xếp đồ vào một chiếc thùng màu vàng,
thỉnh thoảng lại đưa tay gạt những cụm tóc xòa xuống trán vì không
được vuốt keo như thường lệ. Nhìn những chậu xương rồng nhỏ và
bức ảnh gia đình trên bàn làm việc, Jack nhận ra rằng Diamond vốn
nghĩ mình sẽ ở đây lâu hơn hai tuần lễ. Jack đứng im lặng ở
ngưỡng cửa nhìn Diamond phủi bụi trên cây xương rồng và gỡ tấm
lịch Michelin trên tường xuống. Anh ta mất hẳn năm phút mới xong.
Sau đó, anh ta lau sạch mặt bàn lần cuối, đổ hết một hộp đựng ghim
vào thùng rác rồi mới đứng thẳng người lên.

“Có chuyện gì ư?”

Jack bước vào trong. “Tôi mang cho anh một lon bia.” Anh
đặt nó lên bàn, khoát tay chỉ vào bức ảnh nằm ở trên các tập hồ sơ
trong thùng chụp hai cậu bé trông bảnh bao với chiếc cà vạt đồng
phục màu xanh. “Giống anh lắm. Anh hẳn rất hãnh diện.”

“Cảm ơn.” Diamond nhìn Jack thật lâu bằng đôi mắt màu
xanh nhạt, mép lấm tấm mồ hôi. Anh ta lấy tay áo quệt trán rồi úp
bức ảnh xuống, cẩn thận đẩy lon bia về phía bên kia bàn, đoạn quay
lưng lại với Jack và dán băng dính lên thùng. “Nhưng tôi không uống
trong giờ làm việc.”



Khi Susan tỉnh dậy, hắn đã bỏ đi. Cô đang ở trong phòng ngủ - hắn
đã trói cô vào giường - đờ đẫn, mất phương hướng, khắp người đầy
máu và các vết thâm tím, mạch đập mạnh trên mặt và ngực. Hai mắt
cô sưng to tới mức mí trên dính cả vào mí dưới giống như lông mi
đã mọc ngược vào trong.

Hắn bịt miệng cô bằng băng dính rồi vừa tra tấn cô vừa chụp
ảnh Polaroid; sau đó, hắn cho cô xem những bức ảnh ấy. Susan đã
bật khóc khi nhìn thấy bức ảnh đầu tiên, cô không nhận ra gương
mặt sưng vù của mình với đôi mắt lồi cả ra. Nhưng sau đó, cô không
còn nhớ gì nữa. Cô cứ liên tục bất tỉnh rồi thức dậy.

Lúc này, đồng hồ trên tường chỉ năm rưỡi, cô đã ngủ - bất
tỉnh? - suốt tám tiếng đồng hồ. Cô nhận ra mình bắt đầu lên cơn sốt,
nghĩa là các vết thương đã bị nhiễm trùng. Cô có thể ngửi thấy mùi
của chúng, đầu núm vú phải của cô mưng mủ và sưng to xung
quanh vết mổ, máu khô lại thành những vảy đen.

Cô nằm im, chăm chú lắng nghe. Có tiếng chim đâu đó trong
căn hộ, nhưng không phải đang hót mà là kêu chiêm chiếp một cách
yếu ớt. Và từ bên ngoài vọng vào những tiếng rì rầm, lách cách - là
gì thế? Cần cẩu chăng? – với tiếng chuyển động rùng rùng thi
thoảng của thùng xe ben. Một công trình xây dựng. Vậy là cô không
ở gần phố Malpens. Quanh khu cô ở không có ai xây dựng gì - vậy
là ở đâu? Mày đang ở đâu vậy, Susan?

Có gì đó mách bảo rằng cô không ở xa nhà mình lắm. Cô vẫn
ở Greenwich hay Lewisham.



Cố nhắm mắt lại và cố khởi động trí nhớ của mình, chỗ nào
đang có công trình xây dựng gần phố Malpens nhất? Chỗ nào?
Nhưng nỗ lực khiến cô kiệt sức. Cô sẽ nghỉ ngơi một lúc, sau đó sẽ
tìm cách lại gần cửa sổ.

Bữa tiệc đã tới hồi tàn. Essex đã mặc lại áo sơ mi và gom đống lon
bia rỗng trên bàn, còn Marilyn sau khi đã luồn nhiều quai tách nhất
có thể vào các ngón tay, giờ đứng cạnh máy in chờ một báo cáo
SPECRIM[41] đang được gửi tới. Betts gỡ các bức ảnh từ trên tường
xuống.

Jack gặp khó khăn trong việc thư giãn theo bản năng như
mọi người; mắt anh đau nhức vì phoóc môn ở nhà xác, và anh
muốn hoàn tất cuộc khám xét, muốn tìm được mẫu bụi xi măng
trùng khớp. Gần như cả buổi tối, anh ngồi ở một ô cửa sổ mở toang,
trầm tư hút thuốc, thả khói lên trời. Hơn bảy giờ một chút, xe của
Fiona Quinn tấp vào lề bên dưới.

Jack ngồi thẳng dậy, dụi tắt điếu thuốc, có gì đó không đúng.
Anh có thể cảm nhận được điều đó khi thấy nhịp đi của hạ sĩ Quinn
khi cô bước xuống xe.

Anh ra đón hai người họ trong hành lang. “Có chuyện gì
sao?”

Logan đặt thùng tang vật màu vàng xuống sàn rồi sờ tay lên
tóc, vẻ chán nản. “Đừng hỏi tôi.”



Trong phòng phá án, hết thảy mọi người ngẩng đầu lên nhìn
với vẻ mong chờ. Khi Maddox nhìn thấy vẻ mặt Quinn và Logan,
mặt ông lập tức xị xuống. “Ôi vì chúa, đừng có nói với tôi...”

“Xin lỗi sếp. Một đống dụng cụ chơi ma túy - phải tới hơn 300
gam heroin - nhưng không hề có dấu vết của những thứ chúng ta
cần tìm.”

“Không có bất cứ manh mối hữu cơ nào.”

“Chó chết.” Ông lấy tay bóp trán. “Phải quay lại từ đầu.
Chúng ta bao giờ mới thoát khỏi vụ này chứ?”

“Sếp?” Hết thảy mọi người quay lại. Marilyn đứng trước máy
in với vẻ sửng sốt. Một xấp giấy kỳ dị - báo cáo SPECRIM - trượt lên
và cuộn tròn vào tay cô.

“Có chuyện gì?”

“Có một ca bị thương ở Greenwich. Nạn nân bị vứt vào thùng
rác di động. Cô ấy vẫn còn sống nhưng...” Cô nhìn lên. “Nhưng thủ
phạm đã thực hiện một ca giải phẫu nghiệp dư trên người nạn
nhân.”
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usan Lister vẫn bất tỉnh và đang nằm trong phòng chăm sóc đặc
biệt khi họ tới. Nhân viên y tế tiếp nhận cô, Andrew Benton, một
thanh niên da đen, mặt mũi non choẹt, tóc cắt ngắn sát da đầu như
vừa mọc ra được một ngày, vẫn còn đang bàng hoàng trước trải
nghiệm đó. Họ nói chuyện trong một căn phòng nhỏ cạnh quầy y tá.

“Phải nói là kinh khủng hãi hùng. Nói cho các anh biết, tôi đã
chứng kiến không ít chuyện trên đời, nhưng lần này...” Anh ta lắc
đầu quầy quậy. “Thật khiến tôi bị ám ảnh. Và còn chồng cô ấy...”

“Anh ấy là người tìm thấy nạn nhân?” Maddox hỏi.

“Các anh có tưởng tượng nổi không? Tìm thấy vợ mình trong
tình trạng đó. Trong thùng rác trước nhà. Đó là giá trị mà tên khốn
đó gắn cho cô ấy. Mạng người mà chẳng hơn gì rác.”

“Anh nhận được tin báo lúc mấy giờ?”

“Mười một giờ. Người ta bảo tôi đây là trường hợp ở mức tím
cộng[42].” Anh ta lần lượt nhìn từng người, “Các anh biết đấy, anh
Lister tưởng là vợ mình đã chết khi gọi cấp cứu. Cái gã đó, cái tên
súc sinh đó, đã nhét ngược đầu cô ấy xuống thùng rác để cho cô ấy



chết dần.” Anh ta nhăn mặt. “Chúa ơi, chỉ nghĩ tới cảm giác của
chồng nạn nhân thôi là đêm nay tôi sẽ mất ngủ cho xem.”

“Nói cho chúng tôi biết về nạn nhân đi. Cô ấy có mặc quần áo
không?”

“Không. Cô ấy bị cuộn trong một túi rác. Tôi nghĩ vài đồng
nghiệp của các anh đã lấy nó đi để làm tang vật hay gì đó. Họ rà
soát cả khu vực. Họ chăng dây kín mít trước cả khi tôi kịp mang cô
ấy đi.”

“Chúng tôi phải bảo vệ hiện trường vụ án.” Maddox ngại
ngùng. “Tránh làm hỏng chứng cứ.”

“Tôi biết, tôi biết. Tôi không có ý trách cứ gì ở đây.”

“Không sao. Thương tích của cô ấy thế nào?”

“Rất tệ. Cô ấy bị cắt xẻ nhiều tới mức không tử vong vì nhiễm
trùng máu thì cũng vì mất máu. Bác sĩ tham vấn nói cô ấy bị viêm
phổi do phế cầu và suy thận; họ đã phải gắn máy ECMO[43] cho cô
ấy. Lúc tôi đến, cô ấy đã ở giữa ranh giới sự sống và cái chết rồi.”

“Những vết cắt ở vị trí nào?”

“Trên ngực.” Anh ta xoa mặt. “Hắn đã khâu cô ấy lại. Lúc đầu
tôi cứ tưởng cô ấy giải phẫu thẩm mỹ, kiểu như do mấy ông bác sĩ
lang băm thực hiện ấy. Nhưng sau khi nghe người chồng than thở
về việc cô ấy mất tích và tôi đặt cô ấy lên cáng cứu thương thì...”

“Thì sao?”



“Các anh biết đấy, dù không phải là thiên tài, tôi cũng có thể
nhận ra có gì đó không ổn.”

“Không ổn?”

“Các vết thương bị nhiễm trùng nặng tới biến dạng, nhưng tất
cả các vết khâu đều cực kỳ quái đản.”

Jack nhìn xuống tay mình và nhớ lại những lời tương tự của
cảnh sát Phòng Điều tra Hình sự trên bãi đất của North vào đêm thứ
Bảy đầu tiên đó. “Đầu cô ấy thì sao?”

“Cô ấy bị đánh vào thái dương vài lần và mặt cô ấy trang
điểm rất đậm, giống như gái điếm. Người chồng còn nhận ra tóc của
cô ấy đã bị cắt ngắn. Anh ta cứ lải nhải mãi về điều đó. ‘Sao hắn lại
cắt tóc của cô ấy? Sao hắn lại cắt tóc của cô ấy?’ như thể đó mới là
chuyện quan trọng nhất trên đời.”

“Không cần tóc giả. Hắn đã cố tình chọn nạn nhân này,” Jack
lẩm bẩm.

Benton nhìn anh. “Anh nói gì cơ?”

Anh đứng dậy choàng áo vét vào. “Không có gì.” Anh nhìn
Maddox. “Tôi tới nhìn qua cô Lister một chút. Khi nào thì gặp lại sếp
ở hiện trường được nhỉ? Hai tiếng nữa?”

“Cậu đi đâu thế?”

“Tôi sẽ đi nhanh thôi. Tôi vừa có một ý tưởng – để tôi nói
chuyện với ai đó bên Lambeth trước - xem tôi có đang đi đúng



hướng không.”

Susan Lister nằm ngửa trên một chiếc gối màu xanh da trời, tay
dang ra, mặt hướng về phía cửa như thể đang chờ đợi ai đó đến
thăm, nhưng rồi quá mệt mỏi mà ngủ thiếp đi. Mái tóc rũ xuống đôi
mắt thâm tím của cô gần như bạch kim, thứ màu của cát được tẩy
trắng dưới ánh mặt trời. Ai đó đã lau rửa qua cho cô, nhưng miệng
cô vẫn lem vết son đỏ, và Jack nhận ra hai bàn tay và các móng tay
cô nhem nhuốc bụi.

Hơi thở của anh khiến ô kính cửa sổ mờ đi. Anh kéo măng
sét trùm xuống bàn tay rồi dụi lên kính. Một y tá xuất hiện ngay
trước mắt anh rồi đứng nguyên ở đó kiểm tra các ống truyền dịch,
che mất tầm nhìn của Jack. Anh bước lùi lại khỏi cánh cửa. Anh đã
nhìn thấy tất cả những gì anh muốn.

“Có vẻ tương tự như các nạn nhân khác.”

“Đúng vậy, thanh tra Caffery. Giống hệt như các nạn nhân
khác.” Krishnamurthi đã khẳng định như vậy khi giải phẫu tử thi của
Jackson. Giống hệt như các nạn nhân khác.

Và anh nghĩ rằng rốt cuộc anh đã hiểu được chuyện gì đang
xảy ra.

Trời đã sẩm tối khi anh đậu xe phía bên ngoài phòng thí nghiệm
khoa học pháp y trên đường Lambeth - mấy con ruồi nhuế đã kịp



đậu trên kính chắn gió chiếc Jaguar. Đèn sảnh in bóng những chậu
cây Yucca lên bức tranh mosaic treo ở hành lang hình Nữ hoàng
Gatherine Howard đang kiên nhẫn nắm chặt tràng hạt của mình
trong bóng tối.

Nhân viên an ninh đứng dậy từ phía sau bàn làm việc và đưa
cho Jack chiếc thẻ ra vào. “Tôi sẽ báo với bà ấy là anh đang lên,
nhưng chúng tôi sẽ đóng cửa trong vòng mười phút nên anh phải
trở ra trong vòng mười phút nữa.”

Jane Amedure chờ anh ở thang máy. Bà mặc quần chạy bộ
màu ghi, áo dài tay màu xanh và đi giày Reebok, tay đang cầm một
lon coca đã mở nắp. Với mái tóc xám cắt cúp gọn gàng và dáng
hình dong dỏng cao xấp xỉ với anh, Jack nhận thấy bà có một vẻ đặc
biệt duyên dáng.

“Tôi phải xin lỗi, thanh tra Caffery.” Bà dẫn anh qua những
dãy hành lang im ắng treo ngay ngắn các bức tranh của Audubon,
qua nhân viên bảo vệ đang kiểm tra an ninh lần cuối và những
chuyên viên kỹ thuật đang cởi bỏ áo blouse dùng một lần của phòng
thí nghiệm. “Tôi rất tiếc vì kết quả xét nghiệm, xin lỗi vì đã phải
chuyển lời tới anh qua trung gian. Tôi đã cố gọi cho anh nhưng...”

“Không sao, bà đừng phiền lòng. Rất cảm ơn bà đã giúp đỡ,
nhưng tôi tới đây vì một chuyện khác.”

Bà xoay đầu sang nhìn anh. “Thế à, đáng tiếc là tôi thừa biết
anh không tới đây để hẹn hò với tôi. Vậy nên bản năng khoa học
sắc bén của tôi kết luận anh hẳn tới đây vì chiến dịch Walworth?”



Jack mỉm cười. “Thật tinh tường.”

“Vậy thì mời vào.” Bà mở cửa phòng làm việc cho anh. “Hôm
nay, chúng tôi đã nhận được mọi thứ mà các anh gửi tới - các mẫu
vật từ Harteveld - một sợi tóc mà tôi thấy hứng thú...”

“Đám giòi bọ.”

“À, ừ, còn cái đám giòi bọ gớm ghiếc ấy nữa. Chúng đã được
chuyển sang Bảo tàng Lịch sử Tự nhiên, ơn Chúa. Tiến sĩ Jameson
sẽ cho xét nghiệm hàng loạt để tìm ra môi trường sống của chúng
cũng như quan sát chúng phát triển thành nhộng.” Bà đẩy một chiếc
ghế về phía anh rồi ngồi co ro sau chiếc bàn làm việc rải rác những
chồng tài liệu, lon coca và gạt tàn thuốc. Một ngọn đèn được kéo
xuống gần mặt bàn, và trên cửa sổ sau lưng bác sĩ Amedure là một
chiếc mặt nạ điện thờ Nigeria đang nhìn xuống căn phòng với ánh
mắt sắc lạnh. “Nhìn qua thì đều OK, có một vài điểm bất thường,
nhưng ngoài ra thì giống hệt với các nạn nhân khác.”

“Tôi biết. Krishnamurthi cũng nói vậy. Và đó chính là điều
khiến tôi lo lắng.”

“Khiến anh lo lắng?”

Jack kéo ghế lại gần bàn làm việc. “Giải thích cho tôi về lũ
ruồi xám, lũ ruồi đẻ trứng trên các vết thương ấy.”

“Không, không. Không phải là trứng. Lũ ruồi ăn xác chết này
còn chả buồn đẻ trứng. Chúng đẻ ra ấu trùng.”

“Chuyên đẻ trên các vết thương?”



“Phải.” Bà nhấc một lon coca lên xóc xóc. Rỗng không. Bà
chuyển sang đám lon bên cạnh, cố xác định lon lúc nãy bà vừa đặt
xuống. “Với kiến thức ít ỏi về côn trùng học, tôi có thể giải thích thế
này: lũ ruồi xanh thường đẻ trứng trên các niêm mạc như miệng,
hậu môn, âm đạo, lỗ mũi, mắt, vân vân. Với những cái chết do bạo
lực thường thấy thì có các vết thương và máu - vậy nên trong lúc lũ
ruồi thường hoạt động trên các niêm mạc, đám ruồi ăn xác chết sẽ
làm tổ trên các vết thương.”

“Nhưng điều đó đã không xảy ra với Jackson?”

“Hay với bất cứ nạn nhân nào trước đó. Mặc dù lũ ruồi ăn xác
chết cũng là ấu trùng giống ruồi thường, nhưng chúng lại không trải
qua giai đoạn giữa hai lần lột xác: thế nên ta biết chúng kéo tới chưa
được lâu lắm. Điều này làm sáng tỏ một chuyện: các vết thương hẳn
đã được gây ra sau khi tử vong. Nồng độ serotonin trên các vết
thương đã giúp chúng tôi giới hạn được thời gian các vết thương
được gây ra sau khi nạn nhân tử vong.” Cuối cùng cũng tìm thấy
một lon Coca vẫn còn đầy, bà làm một ngụm rồi ngẩng đầu nhìn
anh. “Có thể trong khoảng từ sáu mươi tới bảy mươi hai tiếng đồng
hồ.”

“Sáu mươi? Đó là con số tối thiểu?”

“Chỉ là ước tính của tôi thôi.”

“OK, vậy các vết thương đó có thể xuất hiện sớm nhất vào
khi nào?”



“Áng chừng thôi nhé? Theo dự đoán thận trọng nhất của tôi
thì sớm nhất chắc là - ừm - sáng thứ Tư? Cũng giống như các nạn
nhân khác - trong khoảng ba ngày.” Tiến sĩ Amedure dừng lại, hạ
thấp lon coca xuống. “Thanh tra Caffery này, anh phát hiện ra điều gì
thú vị ư?”

“Vâng.” Anh lấy tay day day hai bên thái dương.

Harteveld bị giám sát từ chiều thứ Ba. Tới mười giờ sáng thứ
Tư thì chết.

“Bác sĩ Amadure này...” Anh thả tay xuống rồi ngước lên. “Bụi
xi măng được tìm thấy trên người tất cả các nạn nhân.”

“Tôi biết. Với trường hợp các nạn nhân khác, ta đã tưởng là
chúng tới từ bãi tập kết, đúng không? Tôi cho là có vài người thấy
bối rối lắm - nhưng chúng tôi đang tiến hành kiểm tra lại. chúng tôi
đã bắt đầu phân tích nhiễu xạ bằng tia X. Khi có kết quả, chúng tôi
sẽ lấy cơ sở dữ liệu từ Phòng Thí nghiệm Đối chiếu Xi măng và Bê
tông ở Gaithersburg để xác định chúng từ đâu tới.”

“Ở Anh không có cơ sở dữ liệu sao?”

“Cơ sở dữ liệu ở Maryland là chuẩn nhất - họ có thể làm việc
dựa trên biểu đồ nhiễu xạ hay bản phân tích pha rồi so sánh clorat,
metakaolin, sulfat với các mẫu mà họ có.”

“Việc đó mất bao nhiêu thời gian?”

“Về phía chúng ta á? Chưa đầy hai mươi tư tiếng đồng hồ.
Còn Maryland thì tôi không biết. Họ thường cho kết quả khá nhanh.”



“Bà có thể bắt đầu ngay tối nay không?”

“Ái chà, thanh tra Caffery.” Bà nở nụ cười với anh trên nắp
lon nước, “Chắc không cần phải nhắc anh về việc Tổ Trọng án sẽ
phải chi ra bao nhiêu cho một người làm qua đêm.”

“Bà chưa biết chuyện đúng không?” Jack nhấp nhổm không
yên. “Tối nay đã xảy ra một chuyện ở khu Lewisham làm đảo lộn
mọi thứ. Chúng tôi chưa dám chắc nhưng rất có thể còn có một
hung thủ khác ở ngoài kia.”

Nét mặt bác sĩ Amadure thay đổi. Bà đặt lon coca xuống và
nhấc điện thoại lên quay số. “Tôi sẽ nói với quản lý ca trực. Nếu có
nhân viên, chúng tôi sẽ làm cho anh.” Trong lúc chờ điện thoại được
nối, bà lục lọi đống giấy tờ trên bàn rồi rút ra một tờ quang phổ đồ.
“Đây là sợi tóc mà tôi nhắc tới lúc nãy. Cùng màu và độ dài với bộ
tóc giả nhưng lại có một mặt cắt tròn, Âu chủng, đã được tẩy trắng.
Và rụng xuống một cách tự nhiên.”

“Của một trong số các nạn nhân khác?” Jack cúi xuống lấy tờ
giấy. “Có thể là từ bàn ghế nhà hắn?”

Tiến sĩ Amedure lắc đầu. “Không trùng với bất kỳ nạn nhân
nào, kể cả bề ngoài. Và tất cả những gì chúng tôi có thể tìm thấy là
ADN ty thể và vài đặc điểm về lối sống của chủ nhân sợi tóc. Anh có
nhìn thấy cái chỏm xinh đẹp ở giữa không? Đó là chất chuyển hóa
cần sa.”

“Thế còn cái này?”

“Aluminium.”



“Aluminium?”

“Cái đó” - bà chuyển điện thoại sang tai bên kia - “có thể nói
lên nhiều điều. Tôi phát hiện được một chuyện rất đặc biệt là người
đó bị OCD - bệnh rối loạn ám ảnh cưỡng chế - bệnh nhân này bị ám
ảnh với thuốc chống tiết mồ hôi.”

“Có nghĩa là còn có một nạn nhân khác mà chúng ta chưa
biết?”

“Chính xác.”

Jack đặt tờ quang phổ đồ lên bàn và đứng dậy. “Tiến sĩ
Amedure, xét nghiệm nguồn gốc mẫu bụi kia, cứ cho tiến hành bằng
bất cứ giá nào, được chứ?”

“Nếu anh đã nói vậy.” Bà đưa tay lên che ống nghe. “Nếu Tổ
Trọng án chịu chi tiền thì chả có gì chúng tôi không làm được.”

Một giờ sáng, đêm hè trở lạnh. Greenwich đã cho lắp đặt đèn pha
và chăng dây chặn đường, các phóng viên ban nãy tụ tập quanh đó
cũng lục tục rời đến bệnh viện, hy vọng có thể đánh hơi được tin tức
của Susan Lister ở cự ly gần hơn. Jack và Maddox ngồi trong chiếc
Jaguar dưới một ngọn đèn đường trong khu vực phong tỏa.

“Đám bụi,” Jack nói với cấp trên của mình. “Bụi xi măng.” Anh
xoay người sang nhìn Maddox, một tay choàng ra phía sau ghế,
chiếc nệm da kêu cót két. “Sếp nghe tôi giải thích đã.”



Anh thận trọng trình bày những suy đoán của mình - những
nghi ngờ sơ khởi - một bản phác thảo đầu tiên về những gì mà anh
tin là đang xảy ra. Tuy chưa được trau chuốt và toàn diện - nhưng
anh tin rằng mình đã bắt đầu đi đúng hướng. Anh diễn giải từng mối
liên hệ, chứng minh từng ý tưởng nhỏ nảy sinh trong đầu.

“Tôi không biết nữa, Jack,” Maddox lên tiếng sau một hồi im
lặng. “Tôi vẫn chưa thấy thuyết phục...” Ông gõ gõ lên bảng điều
khiển, mắt dõi ra con phố bên ngoài. Thanh tra Basset đứng ngoài
hàng rào phong tỏa, dưới một trụ đèn pha, vừa uống cà phê vừa
quan sát Quinn, trông rất ấn tượng trong bộ quần áo dạ quang màu
trắng, trộn bột thạch cao trong một bát nhựa nhỏ. Một lúc lâu sau,
Maddox ngồi thẳng người lên và cài lại khuy áo vét.

“Tôi cần có thời gian để suy nghĩ về chuyện này. Về chợp mắt
một lúc đi rồi quay lại Shrivemoor. Khoảng sáu giờ gì đó được
không? Cậu thử bàn với Essex và Marilyn trước khi họp xem phản
ứng của họ thế nào.”

Sau khi Maddox rời khỏi, Jack cuộn điếu thuốc cuối cùng rồi
đi dạo vài mét dọc con đường. Hương nhài nồng đậm bay ra từ các
khu vườn. Anh dừng lại nhìn hộp đèn vàng hình chữ nhật gắn trên
nóc một gara trần thấp rồi chợt nhận ra vị trí nơi mình đang đứng.

Phố Malpens nằm ngay bên ngách phải phía cuối phố South.
Họ đã vào phố Malpens từ một hướng khác, nhưng nếu tính từ đây
thì cửa hàng đồ cũ chỉ cách đây có bốn, năm ngôi nhà. Một dãy
tường thấp bao quanh các khu vườn trên phố chính, và từ góc đứng
của mình, anh có thể quan sát những cửa sổ vòng cung phía sau



các ngôi nhà, nằm xéo với mái gara. Một cửa sổ sáng đèn mở hé ra
màn đêm.

Bếp của Rebecca.

Anh quay trở lại, dựa vào thành xe tránh ánh đèn đường và
rút điện thoại trong túi áo ra. Anh có thể nghe thấy tiếng chuông điện
thoại của Rebecca reo qua các mái nhà.

“ A lô?” Nhưng điện thoại kêu bíp một tiếng và anh nhận ra
rằng mình đang nói chuyện với hộp thoại.

Là giọng Joni: “Xin lỗi quý vị đã mất công và mất tiền gọi tới
mà chúng tôi lại không có nhà để trả lời quý vị.”

Jack chửi thề khe khẽ. “Nghe này, tôi biết là có người ở nhà.
Tôi là thanh tra Jack Caffery. Trả lời điện thoại đi.” Anh đợi một lúc.
Không có gì. Anh thở dài. “Nghe này, Rebecca, Joni, nếu các cô
đang nghe điện thoại, tôi muốn nhắc các cô phải cẩn thận. Vì
chuyện này vẫn chưa kết thúc. Nhớ... nhớ khóa cửa trước và cửa
sổ, được không? Và Rebecca này...” Anh dừng lại một lúc. “Gọi cho
tôi nếu rảnh nhé.”

Anh gác máy, đứng trong bóng tối nhìn lên cửa sổ nhà họ.
Một lúc sau, ánh đèn trong bếp vụt tắt và một bóng người ra khép
cửa sổ lại. Jack không nhìn ra đó là ai. Anh bỏ điện thoại vào trong
túi rồi chui vào trong chiếc Jaguar.



V

42.

ới sự trợ giúp của nửa chai Glenmorangie, cuối cùng anh cũng
ngủ sâu được khoảng ba tiếng rồi lại giật mình tỉnh dậy bởi một ý
nghĩ:

Susan Lister không bị mổ phanh ra.

Anh thở dài, nằm nửa trên giường, đưa tay che mắt. Không
có con chim nào bị khâu bên trong. Không có con chim nào.

Tại sao? Tại sao lần này lại không thấy biểu tượng đó?

Nó không mang ý nghĩa biểu tượng.

Jack rùng mình. Anh chống khuỷu tay ngồi dậy, chớp chớp
mắt, tim đập thình thịch. Ai đó trong căn phòng dường như vừa cho
anh đáp án đó.

Không phải biểu tượng? Vậy là gì?

Susan Lister vẫn còn sống. Không có con chim nào. Còn sáu
tử thi nằm ảm đạm trong nhà xác thì sao? Một con chim còn sống,
giãy giụa điên cuồng. Điên cuồng tới mức làm rách toạc các mô ra



khỏi xương bên dưới. Nhưng tử thi của Harteveld dường như sống
lại từ cõi chết.

Ánh trăng dịch đi, khiến da thịt Jack lạnh toát, và anh lại nằm
xuống, hít thở thật cẩn thận, lắng nghe nhịp đập trái tim mình. Anh
nghĩ rằng anh đã đoán ra ý nghĩa của những con chim. Anh cũng
biết chính xác nó đóng vai trò gì trong vụ án này. Giờ anh đã biết
mình sẽ phải điều tra theo hướng nào.

Đội F - vài người trong số họ đã chuyển đồ đạc đi - đã được liên lạc
lại và có mặt tại Shrivemoor cho buổi họp sáng. Jack gặp riêng
Maddox, Essex và Marilyn một giờ trước đó. Tất cả đều mệt mỏi và
xuống tinh thần. Jack đứng một lúc giữa phòng phá án, tay cầm
kính, chìm đắm trong suy nghĩ, sắp xếp lại ý tưởng, trong khi
Maddox ngồi trong một góc, hai tay chống cằm quan sát anh.
Marilyn đang bận rộn pha cà phê trong bếp. Họ có thể nghe thấy
tiếng thìa lách cách va vào thành cốc từ tận cuối hành lang. Cô vừa
bê cà phê vào phòng phá án vừa ngân nga hát - như thể cô nghĩ
tiếng ồn sẽ làm tan đi thứ không khí trầm uất trong phòng.

Maddox thở dài thườn thượt. “Được rồi.” Ông lấy hai tay vuốt
mặt rồi nhìn sang Essex và Marilyn, “Cả hai người đã biết chuyện
xảy ra tối hôm qua.”

“Vâng.”

“Lại thêm một sợi tóc tìm thấy trên người Jackson mà chúng
ta chưa xác định được là của ai. chúng ta đành phải kết luận rằng có



một nạn nhân khác - thế nên, không cần biết các cô cậu mệt mỏi thế
nào, cố mà động não giải quyết vụ này cho tôi.” Ông ngước lên.
“Jack, cậu đã sẵn sàng chưa?”

“Vâng.”

“Tiến hành đi...” Ông vẫy vẫy tay. “Trình bày với họ những gì
cậu đã nói với tôi đi.”

“Vâng, được thôi.” Anh trì hoãn thêm một lúc nữa, mắt vẫn
nhìn xuống sàn. Rồi khuôn mặt anh sáng lên. Anh đeo kính vào và
quay sang họ.

“Đó là Điểu Nhân,” anh nói ngắn gọn.

Essex và Marilyn quay sang nhìn nhau.

“Một kẻ bắt chước?” Essex hỏi.

“Không. Tôi muốn nói đây chính là Điểu Nhân. Báo chí lúc
nào cũng thích một kẻ bắt chước. Harteveld là sát nhân. Điểu Nhân
là kẻ cắt xẻo. Harteveld đã chết, nhưng Điểu Nhân vẫn đang hành
động.”

Tay cầm muỗng đường của Marilyn dừng lại trước khi chạm
tới tách cà phê, cô quay sang nhìn Jack. Essex cau mày, xoay đi
xoay lại tách cà phê của mình thành một đường tròn xung quanh
tấm lót chuột màu bạc và xanh của Sở cảnh sát. Maddox chống tay
vào cằm, quan sát phản ứng của hai người họ. Rồi ông quay sang
nhìn Jack, “Cậu sẽ phải thuyết phục họ.”



“Được thôi.” Anh mở cặp tài liệu của mình và đưa cho Marilyn
những ghi chép của anh ở FSS. “Jane Amedure nói rằng những vết
thương sau tử vong trên người Peace Nbidi Jackson giống hệt với
các nạn nhân khác - ba ngày sau khi chết.”

“Nghĩa là sao?”

“Nghĩa là ai đó đã gây thương tích cho nạn nhân trong lúc
Harteveld đang bị giám sát hoặc là đã chết. Quinn và Logan không
tìm thấy bất cứ bằng chứng nào trong căn hộ trên đường
Halesowen vì Harteveld không mổ xẻ các nạn nhân. Đó là một
người khác.”

“Giống như một câu lạc bộ nhỏ.” Marilyn chuyển các ghi chép
sang cho Essex rồi quay trở lại khuấy cà phê. “Một câu lạc bộ của
những kẻ ái tử thi. Các luật lệ thông thường: không da đen, không
Do Thái, không đi giày đinh vào trụ sở câu lạc bộ...”

“Không, không.” Maddox giơ tay lên. “Cứ để cậu ấy nói tiếp.
Để cậu ấy trình bày hết kịch bản hành động đi rồi muốn cười gì thì
cười.”

“Được rồi.” Jack ngồi xuống đối diện với ba người kia, hai tay
mở ra trên bàn. “Tôi nghĩ sự việc đã xảy ra như thế này: Harteveld là
một tên ái tử thi, chuyện này không còn nghi ngờ gì nữa. Nhưng hắn
vốn không quen với hành vi lệch lạc tình dục này vì hắn là một
người có giáo dục: hắn biết chuyện này sẽ đẩy hắn vào những phiền
toái gì nên hắn cố tình che giấu bệnh của mình và không có bất kỳ
hành động nào cả, nếu hắn cũng như những tên biến thái thông
thường thì căn bệnh ấy có lẽ đã âm ỉ trong suốt nhiều năm. Thế rồi



vào khoảng bảy tháng trước, có thứ gì đó đã kích thích hắn - hắn bị
tác động bởi một tác nhân gây căng thẳng nào đó, có thể là một mối
quan hệ tồi tệ hay biến động trong công việc, chúng ta có lẽ sẽ
không bao giờ biết được một cách chính xác, nhưng tóm lại là
khuynh hướng của hắn bắt đầu lộ ra. Hắn hành động mà không suy
nghĩ, thụ hưởng khoái cảm, và khi xong chuyện, hắn mới nhận ra
rắc rối mình đang gặp phải.”

“Hắn còn lại một xác chết.”

“Hắn hoảng sợ nghĩ cách thủ tiêu nó. Nhưng không sao, vì
hắn quen một người có thể giúp đỡ hắn. Không phải là một tên ái tử
thi khác. Mà là một kẻ cơ hội. Một kẻ không được thỏa mãn nhu cầu
tình dục, một kẻ bạo dâm. Một kẻ đủ bệnh hoạn để không cần quan
tâm nạn nhân còn sống hay đã chết, chính hắn, chứ không phải
Harteveld, là người đã rửa sạch các tử thi.”

“Rửa sạch hàng dùng rồi,” Essex lẩm bẩm.

“Quinn đã không thể tìm thấy loại xà phòng đó ở nhà
Harteveld.” Maddox táy máy nắp hộp sữa tiệt trùng nhỏ. “Xà phòng
gì nhỉ?”

“Wright's Coal Tar.”

“Hừm.” Ông im lặng một lúc rồi trút những giọt sữa cuối cùng
vào tách cà phê và trầm ngâm nhìn viên thanh tra của mình. “Nói
tiếp xem nào, Jack. Tôi tin được một nửa rồi.” Maddox ném hộp sữa
vào thùng rác rồi quay trở lại chỗ ngồi. “Thuyết phục nốt đi.”



“Được thôi. Hãy nhớ chúng ta vẫn chưa hiểu làm sao
Harteveld luôn lựa chọn chính xác những nạn nhân mà có mất tích
cũng không ai biết, đúng không? Khi Logan chìa ảnh Harteveld cho
Gemini xem, hắn ta chẳng biết đó là ai cả. Người giữ quầy bar cũng
vậy. Như thể hắn chưa từng xuất hiện tại quán rượu. Gemini chở
các cô gái tới Groom's Hill cho các cuộc hẹn đã được sắp đặt từ
trước. Vậy nên tôi nghĩ thế này: biết đâu nghi phạm thứ hai mới là
người lên kế hoạch trước? Hắn làm quen với các cô gái, tìm hiểu
xem ai là người không có liên hệ với thân nhân rồi mới thu xếp
chuẩn bị. Đó là lý do Harteveld, dù chưa từng xuất hiện ở quán
rượu, biết rất rõ mình phải tiếp cận ai vì đã có người tìm hiểu giúp
hắn.”

“Và nghi phạm thứ hai này lại xuất hiện tiếp sau đó?”

“Chính hắn, chứ không phải Harteveld, mới là người đảm
nhận phần trang trí - gắn tóc giả, trang điểm.”

“Chúng ta đang nói về kẻ vừa hành hung Lister?” Marilyn lúc
này đã bớt ngờ vực. “Giờ hắn hành động một mình?”

“Chính vậy. Hắn bắt đầu quen mui rồi.”

“Điều này có thể giải thích rất nhiều chuyện,” Essex lên tiếng.
“Chẳng hạn như tại sao cô nàng ở Royal Hill lại không hề hay biết
một xác chết đã nằm suốt hai ngày trong thùng rác của mình. Có lẽ
cô ấy nói đúng, nó mới chỉ được đặt vào đó đêm hôm trước. Gã kia
có lẽ đã bỏ nó vào thùng rác sau khi Harteveld diễn vở thiên nga
giãy chết.”



“Thêm nữa.” Jack rướn lên. “Jackson có bụi xi măng trên tóc
- giống hệt loại bụi trên những nạn nhân khác - lúc đầu chúng ta
tưởng rằng đó là bụi từ hiện trường nơi tìm thấy các nạn nhân, tức
bãi tập kết, nhưng Jackson lại chưa từng tới đó. Lister cũng vậy -
chuyên viên giám định pháp y đã rửa ráy và lấy mẫu bụi xi măng
trên người cô ấy. Chúng ta rất có thể lại có thêm một tên Fred West
nữa, có lẽ hắn làm trong ngành xây dựng hay chỗ hắn ở đang tiến
hành xây dựng gì đó. Nhưng quan trọng nhất theo tôi là hắn có liên
hệ với bệnh viện St Dunstan.”

“Marilyn.” Maddox đứng dậy, gõ gõ cây bút bi lên răng. “Nối
máy cho tôi với chánh thanh tra. Ông ấy sẽ thích giả thuyết này cho
xem. Còn Jack...” Ông ngồi xuống bàn và nhìn sang viên thanh tra
của mình. “Tôi biết cậu đang suy tính gì.”

“Vậy ư?”

“Đúng thế. Cậu có dự tính riêng rồi phải không?”

“Vâng, đáng lẽ tôi không nên để hắn ta thoát ngay từ đầu mới
phải.”

“Vậy triển khai đi. Mang Essex đi cùng, cậu có thể gọi cả
Logan khi cậu ấy đến đó.”

“Chờ đã, chờ đã.” Tất cả mọi người đều ngừng nói. Marilyn
đang chau mày. “Tôi tưởng chuyên viên giám định pháp y nói là
không có dấu vết trên đầu Lister cơ mà.”

“Không cần thiết,” Jack trả lời. “Giống như với trường hợp
của Hatch - họ có cùng màu tóc hắn muốn. Hắn chỉ cần cắt ngắn đi



là phù hợp. Hắn chọn cô ấy vì cô ấy gần giống với mẫu người của
hắn. Cô ấy chạy bộ hằng ngày qua bệnh viện St Dunstan - tôi nghĩ
đó là lúc hắn chọn cô ấy làm mục tiêu. Đây là lần đầu tiên hắn tự
chọn con mồi của mình chứ không phải nhận đồ người khác để lại.
Giờ hắn tự đi săn con mồi của mình.”

“Nhưng cô ấy cũng không bị, anh biết đấy, mổ phanh ra. Con
chim nữa. Không có con chim nào cả.”

“Đúng vậy.” Jack gỡ kính xuống, đưa tay dụi mắt. Khi anh
ngước mắt lên, ai cũng có thể đọc thấy sự mệt mỏi trên gương mặt
anh. “Bởi vì cô ấy chưa chết.”

“Gì cơ?”

Jack đặt hai tay xuống bàn, nhìn chằm chằm vào thứ màu
sắc khác biệt giữa hai ngón tay cái đang chụm vào nhau. “Hắn
phanh nạn nhân ra để đặt con chim vào. Hắn không giống với
Harteveld, hắn không quyết định để nạn nhân chết. Hắn là một tên
cưỡng dâm, bạo dâm, nhưng hắn không thích sự chết chóc. Hắn
thích nạn nhân còn sống hơn, để có thể hưởng thụ nỗi sợ hãi của
họ.” Anh nhìn thẳng vào mắt Marilyn, hy vọng cô không sợ hãi. “Hắn
không mổ phanh Lister ra vì một lý do đơn giản, cô ấy có một trái tim
lành lặn đập trong lồng ngực. Hắn có thể nghe thấy những phản ứng
của nó trước các đòn tra tấn.”

“Anh đang muốn ám chỉ chuyện gì vậy?” Marilyn yếu ớt nói.

“Tôi biết cậu ấy muốn nói gì,” Essex trả lời. “Những con chim
ấy vẫn còn sống khi được đặt vào nạn nhân, chúng giãy giụa. Giống



như” - anh bắt đầu thả tay áo sơ mi xuống, như thể căn phòng vừa
trở nên lạnh lẽo - “giống như tiếng đập của trái tim.”

“Chính thế.” Jack đứng dậy, mặc áo vét vào. “Chính thế.”

Đêm trước phấn khích quá nên hắn dậy muộn. Hắn có quá nhiều
suy nghĩ trong đầu. Ngày sinh nhật sắp tới của hắn, Joni và dĩ nhiên
là cả người phụ nữ đã ở suốt một ngày một đêm trong căn hộ của
hắn, co quắp và hoàn toàn suy sụp.

Hắn run rẩy khi nghĩ tới sự dễ dàng của việc bắt cóc, cùng cú
trao trả dễ như bỡn được dàn xếp một cách tuyệt vời - ngay trong
sân trước của nạn nhân, để chính chồng nạn nhân phát hiện ra - và
dĩ nhiên thành công lần này đã hứa hẹn cho tương lai.

Ngay khi hắn nhổm dậy từ băng ghế sau với chiếc cưa điện
không dây trong tay thì cô đã hoàn toàn không còn khả năng tự chủ.
Hắn còn tưởng cô lên cơn động kinh: đầu ngoẹo giật giật, hai chân
đạp xuống sàn xe, miệng lập bập nhưng không phát ra được âm
thanh nào, hai hàm răng va vào nhau lách cách trong bóng tối.
Nhưng khi hắn quyết định đánh cô bất tỉnh - lấy báng cưa nện mạnh
vào đầu cô - thì hết thảy mọi chuyện đều trở nên dễ dàng.

Chỉ có một trở ngại duy nhất. Sau nhiều ngày quan sát cô
chạy bộ qua bệnh viện St Dunstan vào mỗi buổi sáng, hắn những
tưởng mình đã chọn đúng người và sẽ không cần phẫu thuật nữa.
Thế nên hắn có chút thất vọng khi cởi đồ cô ra trong căn hộ của hắn
và nhận ra rằng sẽ phải cắt bớt ngực của cô. Tuy nhiên, đó cũng chỉ



là một chi tiết nhỏ so với thành công ngoạn mục chung cuộc, và sự
tự tin được bồi đắp suốt mấy tháng qua của hắn đã tăng vọt lên. Tới
ngày sinh nhật của mình, hắn sẽ sẵn sàng cho mục tiêu thực sự.
Trong căn bếp bẩn thỉu và nóng nực của mình, hắn trầm tư về
chuyện này, vừa mở một túi sô cô la M&M vừa lơ đãng luồn ngón
tay vào chấn song của chiếc lồng nhốt bốn chú chim sẻ vằn co ro,
gần như trụi lông đang run rẩy dưới đáy lồng. Hắn chẳng nhớ lần
cuối cùng cho chúng ăn là từ khi nào, nhưng giờ điều đó không còn
quan trọng nữa.

Chỉ còn một ngày nữa là tới sinh nhật hắn. Chỉ còn một ngày
nữa thôi. Hắn cầm túi sô cô la và đi vào phòng tắm. Đã tới lúc phải
chuẩn bị sẵn sàng.

Đúng chín giờ sáng, điện thoại bên phòng nhân sự của bệnh viện St
Dunstan mới tắt chế độ hộp thoại.

“Phòng nhân sự đây. Wendy nghe máy.”

“Wendy.” Jack nhét cà vạt vào trong áo, cúi sát vào bàn làm
việc. “Thanh tra Caffery ở đầu dây đây. Từ Tổ Trọng án. Cô đã giúp
chúng tôi thu xếp căn phòng nhỏ ở thư viện ấy mà.”

“À vâng, vâng, chào thanh tra, chào anh. Tôi cũng đang tự
hỏi khi nào các anh sẽ liên lạc lại. Thật là một cú sốc lớn. Anh có
biết anh Harteveld vốn là một khuôn mặt quen thuộc ở phòng nhân
sự này không? Tôi phải nói là tôi rất lấy làm tiếc, vô cùng lấy làm
tiếc. Tôi hy vọng những hành vi của anh ta không làm hỏng đi hình



ảnh bệnh viện St Dunstan trong mắt các anh. Chúng tôi sẽ rất thất
vọng nếu... Anh cũng biết đấy, chúng tôi vốn luôn tự hào vì danh
tiếng của bệnh viện và khi tôi nghĩ rằng chỉ trong một tích tắc, người
đàn ông kinh khủng kia đã làm tổn hại tới nó, tôi...”

“Wendy.”

“Vâng.” Cô lấy hơi và nuốt nước bọt. “Tôi xin lỗi.”

“Cô có ghi chép về những người xin nghỉ phép gần đây
không?”

Sau khi nghe anh giải thích về người anh đang tìm kiếm, cô
nói, “Thanh tra Caffery, tôi sẽ đi tìm hồ sơ, anh chờ một lát nhé.” Cô
để anh chờ trong giai điệu Canon của Pachelbel rồi trở lại trong
vòng chưa đầy một phút, hơi thở phập phồng.

“A lô, thanh tra?”

“Vâng.”

“Thomas Cook đang nghỉ phép, sẽ trở lại vào mồng tám
tháng Sáu.”

“Là anh ta nói thế thôi.”

“Sao cơ?”

“Không có gì. Cô có địa chỉ của anh ta không?”



Cook sống ở tầng trệt một căn nhà được cải tạo thành hai căn hộ
riêng biệt ở Lewisham. Không có công trình xây dựng nào trên phố
hay phía trước ngôi nhà. Để Logan ngồi lại trong chiếc Sierra dưới
một cây tiêu huyền đang đều đều nhỏ nước xuống mui xe, Jack và
Essex kéo áo mưa qua đầu rồi len qua khoảng sân rải nhựa trước
nhà và cánh cửa hông bằng gỗ để vào bên trong khu vườn. Khu
vườn um tùm - không hề có dâu hiệu của xi măng hay công trình
xây dựng - còn ngôi nhà thì im ắng: các cửa sổ trống không, các
rèm cửa dưới tầng trệt đều đóng kín mít.

Họ đang đứng trên cỏ ướt nhìn mưa rơi tong tỏng từ trên mái
nhà kiểu chóp nhọn thì bộ đàm reo.

“Bravo 606 gọi Bravo 602.” Logan thì thào một cách kỳ quái.
“Sếp?”

Jack lấy bộ đàm ra khỏi bao đeo ở thắt lưng. “Bravo 602
nghe đây.”

“Có động tĩnh, thưa sếp. Bên trong nhà.”

“Hiểu rồi, chúng tôi ra ngay. Hết.”

Hai người quay trở lại chiếc Sierra.

“Là ai thế?”

“Một phụ nữ lớn tuổi.”

“Một phụ nữ lớn tuổi ư?”

“Vâng, tóc muối tiêu, kính hai tròng.”



“Là người hàng xóm trên gác à?”

“Nếu là hàng xóm thì tôi rất muốn biết bà ấy đang làm gì
trong căn hộ của kẻ tình nghi.”

“Gì cơ?”

“Tầng trệt. Ý tôi là tầng trệt ấy, nhìn mà xem.”

Họ quay lại và thoáng thấy cửa sổ tầng trệt phía trước có một
bàn tay to lớn khi rèm cửa được kéo ra.

“Được rồi.” Jack bắt đầu rảo bước về phía ngôi nhà. “Có lẽ tôi
đã lầm.”

“Jack,” Essex phải chạy theo mới đuổi kịp. “Cậu đang làm gì
vậy?”

“Có lẽ tôi nhầm. Có lẽ nhà 27A ở dưới và 27B ở trên.” Anh
dựa người vào chuông cửa, và bên cạnh anh, Essex rùng mình.

“Tôi chẳng thích chuyện này chút nào, Jack.”

“Anh đang nói gì vậy? Chỉ là một bà lão thôi mà.”

“Diện để giết ấy,” anh rít lên. “Giống hệt như trong phim Diện
để giết.”

Tiếng bước chân nặng nề vang lên trong hành lang. Khi Jack
rút thẻ cảnh sát trong túi ra, Essex lùi lại một bước khỏi cửa trước.

“Tôi nói thật đấy, Jack. Tôi không thích chuyện này chút nào.”



Khuôn mặt hắn trong tấm gương mờ xỉn phía trên bồn rửa với hàm
răng xấu xí và nước da màu đỏ bóng nhẫy càng xác nhận niềm tin
mãnh liệt của hắn rằng giận dữ là quyền công dân, rằng hắn có
quyền được nổi cơn thịnh nộ. Hắn chưa từng có một ngày hay một
giờ nào không cảm thấy xấu hổ vì vẻ ngoài của mình: hắn luôn có
xu hướng béo phì và không bao giờ làm mất đi được đường cong
mềm mại nữ tính ở hai bên hông, cũng như hai cẳng chân mũm
mĩm từ thời tập đi. Hai đùi cọ vào nhau khi hắn bước đi, và đêm
đêm, hắn phải lau những ngấn mỡ trắng két lại giữa những nếp gấp
trên cơ thể. Thế nhưng hắn lại có ham muốn tình dục vô cùng mãnh
liệt. Hắn bị ám ảnh tình dục quá mức, nhưng lại chẳng có gì ngạc
nhiên khi tới tận hai mươi tuổi mà hắn vẫn còn trinh.

Lần quan hệ đầu tiên của hắn diễn ra trong một ngõ nhỏ ướt
át ở Camden để đổi lại một nửa chai Pink Lady. Sau đó là một cô gái
điếm người Saint Lucia ở Hackney với giá mười bảng và bốn chai
Pernod & Black, cuộc đời hắn thay đổi vào năm hai mươi hai tuổi khi
hắn đang ôn thi lại cho kỳ thi tốt nghiệp phổ thông môn sinh học, vật
lý, hóa học và tìm được công việc làm bảo vệ ở UMDS.

Công việc gần trạm cầu London này giúp hắn có thời gian
học. Nhiệm vụ của hắn bao gồm kiểm tra những người ra vào,
hướng dẫn khách, đứng co ro trong trạm gác ở bãi đỗ xe trước khoa
bệnh lý học và cứ hai tuần một lần lại đi tuần đêm một mình: qua
những hành lang bóng loáng, những nhà ăn không một bóng người
ám mùi khoai tây nghiền và sữa ôi, những giảng đường, phòng thí
nghiệm bệnh học và phòng giải phẫu.



Chính trong phòng giải phẫu này vào một ngày mùa đông
mười sáu năm trước, cuộc đời hắn đã gắn kết chặt chẽ với
Harteveld.

Đó là một cuộc gặp gỡ đặc biệt giữa hai tâm hồn lệch lạc.
Nhìn nhau qua những tử thi trùm vải xanh và những chiếc bàn giải
phẫu bằng inox, hai kẻ này biết, với một niềm tin như giữa các cặp
tình nhân, rằng họ chính là một cặp bài trùng. Không ai cần diễn giải
với đối phương về những cuộc tranh đấu cá nhân mà họ đã trải qua.
Gã thanh niên quý tộc cứng cỏi, lưng thẳng tắp kia chỉ cần liếc mắt
một cái là hiểu ngay.

Hắn đã không đậu kỳ thi tốt nghiệp phổ thông và nhanh
chóng từ bỏ ước mơ trở thành bác sĩ, cũng như rời khỏi công ty bảo
an. Harteveld cũng rời UMDS, nhưng mối liên hệ giữa người thừa
kế một công ty dược phẩm hàng đầu và gã cựu bảo vệ không hề
mai một với thời gian. Những sở thích cá nhân đặc biệt của họ vẫn
không hề suy suyển.

Trong những năm sau đó, hắn đã tiến hành bốn, năm vụ
cưỡng hiếp: trong bãi đỗ xe hay trong rừng với những cô gái say
khướt không còn nhớ nổi biển số xe của gã đàn ông nhỏ thó đã
dừng lại cho họ đi nhờ. Đó là lý do đưa đẩy hắn tới phía Nam của
dòng sông. Cô là một vũ nữ thoát y ở Greenwich. Hôm sinh nhật
hắn, vào hai giờ sáng, hắn nhìn thấy cô đi vật vờ trên con lộ ở phía
Bắc đường hầm Rotherhithe và đang cố vẫy xe. Đó là tạo vật đẹp đẽ
nhất hắn từng thấy trong chiếc váy ngắn bằng nhựa dẻo, áo khoác
da với mái tóc vàng bạch kim giống như người Bắc Âu được cắt tỉa
gọn gàng. Thậm chí tới tận bây giờ, ngay trong phòng tắm ẩm ướt



của mình, cứ nghĩ tới tình yêu đã hiến dâng cho Joni là hắn lại rên rỉ
không kiềm chế nổi.

Đêm đó, cô đờ đẫn ngồi vào ghế trước xe hắn, cổ họng ư ử,
trong khi hắn rờ rẫm cơ thể mềm mại đang nép mình sau dây an
toàn của cô. Bên trong chiếc áo da, trái tim cô đập khẽ như một chú
chim yếu ớt. Chỉ khi hắn cố nhấc váy của cô lên thì cô mới kháng
cự. Cô loạng choạng chui ra khỏi xe, ngồi phịch xuống vệ đường,
khuôn mặt trang điểm sặc sỡ trở nên nhòe nhoẹt. Cô đẩy hắn ra khi
hắn xuống xe và cố chạm vào cô.

“Không phải lúc này, được chứ?” cô thì thào. “Tôi muốn ói.”

Hắn đứng đó nhìn xuống mái tóc màu vàng tro cùng hai đầu
gối sau lớp tất rách tơi tả của cô và đột nhiên quyết định không
cưỡng hiếp cô nữa.

Chỉ vậy thôi.

Một sự đổi hướng bất ngờ. Hắn chở cô về nhà, chào tạm
biệt, chỉ có vậy. Như không có gì. Như thể đó là chuyện bình thường
đối với hắn.

Sau đó, hắn cảm thấy mình thật đức hạnh, phấn chấn, trong
lòng tràn ngập ánh sáng. Hắn nhanh chóng cho rằng sự hào phóng
hắn dành cho cô chính là biểu hiện của tình yêu. Ham muốn của hắn
đối với cô mạnh mẽ tới mức chỉ nghĩ tới cô thôi là đầu hắn lại nhức
nhối.

Nhưng Joni lại khước từ những lời tán tỉnh của hắn, giận dữ
khi hắn xuất hiện tại các sô biểu diễn của cô ở quán rượu, càng điên



tiết hơn khi biết hắn tìm được một công việc mới ở bệnh viện St
Dunstan và mua đứt căn hộ tầng một trong ngôi nhà đã được cải tổ
của một bà cụ ở Lewisham, chỉ cách chỗ cô ở tại Greenwich chưa
đầy một cây số rưỡi.

Nhưng hắn không chùn bước trước cơn thịnh nộ của Joni.
Cô là lẽ sống của đời hắn. Căn hộ của hắn giống như một đền thờ
dành cho Joni, hắn chụp ảnh cô trên phố, trả tiền đồ uống cho cô ở
quán rượu. Đôi khi, Joni cũng cho hắn những giây phút vui vẻ - đôi
khi cô hút thuốc hay uống rượu nhiều đến độ trở nên dịu dàng với
hắn và hắn có thể chở cô về nhà – để cô ngủ trên một chiếc giường
sơ cua. Hắn không chạm vào cô. Dù chỉ một lần. Đó không phải là
mục đích của hắn. Mục đích của hắn là để Joni tự tìm đến hắn. Đó
mới là điều quan trọng. Hắn giữ căn hộ sạch sẽ với một niềm hy
vọng đau đáu rằng cô sẽ hiểu ra tình cảm hắn dành cho cô: hắn giấu
những bức ảnh quý giá của cô đi mỗi khi cô ở lại, chăm chút căn hộ
từng tí một, xịt nước khử mùi khắp nơi vì Joni thích những hương
thơm dịu ngọt.

Và cuối cùng, Joni cũng chịu chấp nhận hắn, một cách mệt
mỏi và cam chịu. Đổi lại, hắn cũng học cách khoan dung đối với
những hành động phản bội vô tâm, vô tư của cô khi tán tỉnh những
người đàn ông khác và không cho hắn chạm vào người. Ngay cả khi
cô đẩy hắn tới bờ vực thịnh nộ vào một ngày năm năm trước, khi cô
vừa mới phẫu thuật với bộ ngực mới sưng vù, hắn vẫn tỏ ra bình
tĩnh, lịch thiệp. Joni có làm gì ở thì hiện tại trong cái thế giới ba chiều
này cũng không quan trọng, vì trong thế giới nội tâm kỳ diệu của
hắn, cô vẫn luôn giống như cái đêm hôm đó, ấm áp, dễ bảo, bộ
ngực nhỏ nhô lên mềm mại, hơi thở đầy mùi rượu.



Trở lại trong bếp, một trong bốn con chim sẻ vằn khốn khổ đã
vận hết sức lực leo lên chiếc cầu đậu trong lồng. Nó ngước nhìn hắn
với đôi mắt sáng nhỏ xíu. Hắn gầm gừ, cầm chiếc lồng lắc mạnh cho
tới khi con chim kiệt sức kia bật văng ra, rơi xuống đáy lồng, vừa
kinh hoàng vừa đói tới mức chả còn đập nổi cánh. Nó nằm nghiêng
một bên, thoi thóp và nhìn hắn ăn hết sô cô la M&M, vò chiếc túi lại
và bắt đầu mặc quần áo.
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gười mở cửa đúng là một phụ nữ đeo kính hai tròng, tóc muối
tiêu cắt ngắn, mặc áo khoác len đan họa tiết nhiều màu và váy vải
tuýt, đi giày đi bộ bắng da nâu. Bà có hai bàn tay to, xương hông rắn
chắc đúng kiểu Anh. Khi Jack xuất trình thẻ cảnh sát và giải thích
rằng họ muốn tìm hiểu thông tin về người hàng xóm trên gác thì bà
mỉm cười đôn hậu rồi mở cửa cho họ.

“Các anh uống một tách trà nhé.”

Họ bước vào hành lang, Essex có chút rề rà vì vẫn không biết
có nên tin tưởng người phụ nữ này không. Jack đứng đó một lúc,
nhìn chằm chằm vào cánh cửa trơn nhẵn trên đầu cầu thang. Anh
sờ tay lên lan can cầu thang, gí tay áo màu trắng của mình lên đó.
Không có gì.

“Tôi chẳng biết tên họ là gì nữa,” người phụ nữ nói vọng ra từ
căn hộ của mình. “Cái cặp đôi ở tầng trên ấy.”

“Cặp đôi ư?” Jack quay lại. “Bà nói là cặp đôi ư?”

Vậy là hắn có bạn gái.

“Đó là người mà các anh muốn tìm hiểu, đúng không?”



Bà mở cửa dẫn họ vào trong một hành lang nhỏ ngăn cách
với căn phòng trần cao bên cạnh bằng một tấm vách thạch cao. Khi
nhìn thấy các tấm áp phích phun sơn kỳ dị trên tường với một người
phụ nữ ngực đeo yếm bạc theo phong cách họa sĩ Giger, những
người hùng lái xe phân khối lớn có bờm sư tử trên những chiếc xe
có cánh sáng bóng và các con rồng, Essex túm lấy tay áo Jack.

“Nhìn ngôi nhà này mà xem,” anh rít lên khi hai ngươi đi theo
người phụ nữ vào phòng khách. Ở đây, trên trần nhà giăng đầy
những chiếc khăn choàng kiểu Ấn Độ với họa tiết đối xứng và
những chiếc núm tua rua, một chiếc đèn nham thạch đặt cạnh một
ống điếu Afganistan bằng gỗ tếch.

“Tôi biết họ đủ để có lời qua tiếng lại thôi.” Bà nhặt một chiếc
gối bằng vải bố màu cam trên xô pha rồi vỗ vỗ lên đó. “Con trai tôi
chắc biết tên của họ, nhưng nó lại đang đi nghỉ mát rồi.” Bà dừng lại,
chiếc gối đong đưa trên tay. Ba người họ nhìn nhau, bối rối không
biết nói gì. Đột nhiên, bà cất tiếng cười.

“Ôi, tôi xin lỗi, tôi vẫn chưa giới thiệu bản thân.” Bà thả chiếc
gối xuống, chùi tay vào váy. “Các anh bỏ qua cho.” Bà chìa tay cho
Jack. “Tên tôi là Mimi Cook. Tôi suốt ngày quanh quẩn ở đây cố dọn
dẹp căn hộ cho sạch sẽ, đôi khi còn quên khuấy mất nó không phải
nhà mình.”

“Cook ư?” Essex thì thầm, liếc nhìn qua vai như sợ có ai xuất
hiện từ đằng sau.

“Đúng vậy. Đây là căn hộ của con trai tôi. Tôi chính là người
lăng xăng suốt ngày can thiệp vào cuộc sống của thằng bé.”



“Bà Cook.” Jack bước tới, bắt tay bà. “Rất hân hạnh được
làm quen với bà.”

“Tôi cũng vậy, chắc chắn rồi. Còn bây giờ.” Bà đặt hai tay lên
vai Essex, nhẹ nhàng đẩy anh ra khỏi ngưỡng cửa để có thể lách ra
ngoài. “Tôi đi pha trà rồi chúng ta nói chuyện sau.”

Trong khi bà bận rộn trong bếp, Jack và Essex bắt đầu làm
việc. Essex rà soát các tựa sách, nhướng mày khi nhìn thấy một ấn
phẩm từ thập niên năm mươi với tựa đề 120 ngày ở địa ngục trần
gian và một cuốn sách mỏng mang tên Sade Mon Prochain của
Klossowski nhét giữa những tác phẩm của Kerouac hay Colin
Wilson. Trong khi đó, Jack đối diện với vẻ phờ phạc của mình trong
chiếc gương trên lò sưởi và bắt đầu sờ soạng lên bề mặt mọi thứ,
kiểm tra các thể loại chai lọ và gạt tàn trên bệ lò sưởi. Anh tìm thấy
một tập thẻ giao thông công cộng đã hết hạn được buộc bằng dây
thun với gương mặt lấm tấm tàn nhang của Cook đang ngước lên
nhìn anh. Bên cạnh đó là một khung ảnh nhỏ với bức ảnh đen trắng
của bà Cook từ nhiều thập kỷ trước trong bộ đồ bơi bằng vải sọc
nhăn, mái tóc màu sẫm chải ngược ra sau. Bà ngồi trên một chiếc
khăn kẻ ô trải trên bãi biển đầy đá cuội, nheo mắt trước ống kính.
Ngồi trên đầu gối bà là một cậu bé nhỏ xíu tóc trắng, mặc quần bơi,
hai tay thõng xuống. Điểm bất thường nằm ở chỗ cậu bé mới đang
ở tuổi tập đi ấy lại đeo một chiếc kính đen, gọng kính quá khổ chìa
ra hai bên tai khiến cậu trông giống như con bọ cánh cứng nhỏ. Khi
bà Cook xuất hiện với một chiếc khay đầy tách trà, Jack cầm khung
ảnh lên và hỏi, “Bà Cook, đây là con trai của bà à?”

“Đúng vậy.”



“Anh ấy có vấn đề về thị giác ư?”

“Phải. Rối loạn sắc giác, các anh không biết đúng không, sao
mà biết được chứ?” Bà vuốt hai bên hông váy rồi ngồi xuống xô pha
rót trà. “Nói đơn giản là nó không chịu được ánh mặt trời. Thái Lan
hoàn toàn không phải là nơi nó nên tới, đúng không? Thế nhưng
Thomas của tôi là thế. Nó luôn có giác quan thứ sáu về những gì
không tốt cho bản thân.”

“Rối loạn...?” Essex đỏ mặt một cách đáng yêu. “Tôi không
rành mấy thuật ngữ dài thườn thượt ấy.”

“Rối loạn sắc giác.” Bà Cook mỉm cười kiên nhẫn. “Bẩm sinh.
Mắt thằng bé không có các tế bào hình nón. Hay hình que nhỉ? Tôi
chả bao giờ nhớ được. Tóm lại là với thằng bé, thế giới này chỉ có
hai màu đen trắng, giống như với một chú mèo. Thật bất công. Điều
đó có nghĩa là thằng bé được liệt vào dạng khuyết tật.”

“Suy giảm thị lực một phần?”

“Cũng không hẳn, có điều thằng bé không thể lái xe và...” Bà
mỉm cười, vẻ hối hận. “Và vì vậy mà tôi vẫn luôn chiều thằng bé
nhiều hơn hai đứa còn lại. Nào.” Bà đưa cho Jack một tách trà. “Các
anh muốn hỏi về mấy người trên gác đúng không? Có phải các cậu
quan tâm tới người đàn ông? Bố của Thomas vẫn luôn nói mấy
người trông có vẻ bình thường chính là mấy người gian nhất.”
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“Tôi cứ tưởng anh ta nói về bạn gái mình.” Jack gọi Maddox ngay
trong xe sau khi rời khỏi nhà bà Cook. “Khi anh ta bảo Thư ký đời



sống, tôi cứ nghĩ là bạn gái. Nhưng hóa ra là mẹ anh ta. Bà ấy tới
dọn dẹp cho anh ta ba lần một tuần. Không chỉ có vậy, anh ta còn
không thể lái xe.”

“Ai nói vậy?”

“Mẹ anh ta. Nói anh ta có vấn đề về thị lực.”

“Cậu có tin lời bà ấy không?”

“Tôi đang trên đường tới bệnh viện St Dunstan để kiểm tra
lại, nhưng các dấu hiệu đều đã rõ ràng. Manh mối này coi như
xong.”

Các nhân viên ở phòng nhân sự đều đã đi ăn trưa, trừ Bliss đáng tin
cậy. Anh ta gặp Jack ở cửa, chìa tay ra, môi trên trề xuống che hàm
răng xộc xệch, gưong mặt đỏ hồng trơn nhẫy như thể anh ta đã cố
tình đánh bóng nó sau khi cạo râu trước gương vào sáng nay.

“Anh không ăn trưa ư, anh Bliss?”

Bliss khua khua ngón tay trước mặt Jack. “Bữa trưa chỉ dành
cho những kẻ yếu ớt, thanh tra Caffery ạ. Anh không biết sao?” Anh
ta cười khùng khục một cách quái dị trước câu pha trò của mình,
sau đó đưa tay vuốt mấy sợi tóc lơ thơ trên đầu. “Xin lỗi vì sáng nay
đã không ở đây để nghe điện thoại của anh - lúc đó tôi vẫn đang
đánh vật tìm chỗ đỗ xe ở bên ngoài. Rất tiếc khi phải nói rằng tình
trạng này vẫn không hề được cải thiện...”



“Vâng,” Jack cắt ngang anh ta. “Vâng, tôi có nhớ, tôi...” Anh
chống tay lên thành ghế. “Anh Bliss, không biết anh có thể giúp tôi
một chuyện được không? Chúng tôi vẫn đang liên kết lại một vài đầu
mối.”

“À, cái phi vụ kinh khủng cạnh tòa nhà Mái vòm Thiên niên kỷ
chứ gì.” Anh ta ngồi xuống ghế và ngẩng đầu lên nhìn Jack. “Các
anh vẫn đang tận lực điều tra vụ đó đúng không?”

“Đúng vậy.”

“Vậy chúng tôi có thể giúp gì?”

“ Anh có hồ sơ y tế của các nhân viên không?”

“Hồ sơ y tế ư? Không. Nếu họ có mua bảo hiểm nhân thọ
trong kế hoạch về hưu thì chúng tôi có thể lưu lại bản sao báo cáo
của bác sĩ. Nhưng chỉ có vậy thôi.”

“Nhưng nếu họ có khuyết tật thì vẫn biết được chứ?”

“Chính sách của bệnh viện tạo cơ hội bình đẳng cho tất cả
mọi người nên chúng tôi buộc phải tuyển hết cho đủ chỉ tiêu. Những
người này đều phải điền vào một bảng câu hỏi khi được nhận vào.
Chắc có thể tra ra ở đó. Nhưng các anh sẽ không tìm thấy ông Ha...
Harteveld ở đó đâu, ông ấy không nằm trong danh sách những
người làm công ăn lương ở bệnh viện.”

“Không, tôi biết. Tôi muốn hỏi về Thomas Cook cơ.”

“Là nhân viên nhà xác mà anh nói với Wendy á?”



“Đúng vậy.”

“Sáng nay cô ấy đã lấy hồ sơ của anh ta ra cho anh, chúng
vẫn còn...” Anh ta nhoài hẳn người ra sau ghế, có phần hơi quá đà,
để liếc nhìn tủ tài liệu trong góc phòng. “Không có.” Anh ta quay lại
nhìn sang dãy tủ tài liệu cạnh tường phía bên kia phòng. “À phải, ở
bên kia.”

Jack nhìn anh ta đi tới tủ tài liệu. Hôm nay, Bliss có gì đó rất
lạ, bước đi hơi nhún nhảy của anh ta giống như đang cố kiềm chế
một sự hưng phấn nào đó.

“Đây rồi!” Anh ta quay trở lại bàn làm việc với một tập hồ sơ,
đập mạnh nó lên bàn với vẻ hoan hỉ. “May là tôi không cất nó đi chỗ
khác. Giờ thì xem nào.”

Anh ta lật vài trang, nhìn lướt qua bằng đôi mắt màu nhạt của
mình, miệng mấp máy liên hồi, thỉnh thoảng lại chùi tay vào áo vét.
Quanh chân răng của anh ta, Jack để ý thấy có một mảng bám màu
trắng đục.

“À vâng, đây rồi.” Anh ta chỉ một trang giấy. “ ‘Có khuyết tật gì
không?’ Cook trả lời ‘Có’. Tờ đơn ghi: ‘Hãy nói rõ hơn’.” Anh ta liếm
môi. “Và Cook trả lời ‘chứng rối loạn sắc giác’.” Bliss ngước lên nhìn
Jack và nháy mắt. “Nghĩa là không có tế bào hình nón ở võng mạc.
Anh ta sẽ không thể nhìn thấy màu sắc của sự vật.”

“Và không chịu được ánh mặt trời.”

Bliss nhìn vào một điểm phía sau Jack như thể đang cố nhớ
lại chuyện gì. “Có phải chúng ta đang nói tói một anh chàng có mái



tóc đỏ khá dài không?”

“Đúng thế.”

“Tôi có nhìn thấy anh ta vài lần. Tôi cũng nhớ cặp kính râm
của anh ta. Nhân viên nhà xác, đúng không?” Anh ta trầm tư xoa
cằm, nhìn Jack mỉm cười. “Làm nghề này phải gặp biết bao nhiêu
loại người, không thể nhớ nổi tên tất cả.” Anh ta rút từ cuối tập hồ
sơ ra bản sao của hai tờ đơn. “Đây là báo cáo của bác sĩ xác nhận
điều đó. Rối loạn sắc giác. Liệt vào dạng thị lực suy giảm một phần.”
Anh ta nhìn lên Jack. “Thông tin này có vẻ khiến anh lo lắng.”

Jack mệt mỏi xoa mặt. “Không, không. Không phải lo lắng, chỉ
là sẽ lại vất vả thêm chút thôi.” Anh chìa tay ra cho Bliss, “Cảm ơn
anh đã giúp đỡ, anh Bliss. Xin lỗi đã làm phiền anh.”

“Không có gì, không có gì.” Bliss đứng dậy bắt tay Jack. Tay
anh ta ấm và hơi ướt. “Đừng do dự nếu các anh muốn hỏi thêm gì.
Wendy sẽ giúp đỡ các anh nếu tôi không có mặt ở đây, tôi nghỉ phép
từ ngày mai.”

“Cảm ơn anh,” Jack đờ đẫn nói. “Cho một dịp đặc biệt nào
ư?”

“Quả là thế.” Bliss ngồi xuống sau bàn làm việc của mình, hai
bàn tay lồng vào nhau rồi vươn vai khiến các khớp xương kêu răng
rắc. “Là sinh nhật tôi ấy mà!”
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44.

hi thanh tra Caffery đã đi khỏi, Malcolm Bliss ngửa người trên
ghế và nhìn chằm chằm vào cánh cửa một lúc lâu. Bất chấp sự tự
tin mới được củng cố cũng như niềm vui sướng phấn khích tới mức
khiến hắn ngâm nga, đôi khi hắn vẫn bị xâm chiếm bởi một nỗi lo âu
vô cớ xuất hiện, cuộc gặp gỡ với thanh tra Caffery không cải thiện
được tình hình đó. Trong nỗi lo lắng đó, hắn cảm thấy tức giận với
Harteveld vì đã xô đẩy hắn vào tình cảnh này.

“Nhưng mà Harteveld,” hắn tự lẩm bẩm một mình, “cậu còn
có thể trông cậy vào ai nữa khi nhận ra cậu đang giữ một tử thi mà
cậu vừa phang?”

“Anh là người duy nhất có thể giúp tôi. Đã xảy ra một chuyện
không thể lường trước.”

Đó là một buổi sáng sớm tháng Mười hai, Harteveld tới, lùi
chiếc cobra của mình vào gara và chỉ cho Bliss xem cái kén có kích
cỡ người thật trong cốp xe. Một cô gái béo tròn.

“Người Scotland. Cô ta tới từ Glasgow, chắc vậy.”

Cuốn từ đầu tới chân bằng màng bọc thực phẩm.



“Đó là thứ duy nhất tôi có thể tìm được để bọc cô ấy lại. Tôi
không muốn để lại dấu vết trong xe.”

“Cậu đã phang cô ta chưa?”

Tiền trao cháo múc, và thế là người phụ nữ giống như con
nhộng ấy được đặt lên giường hắn. Harteveld siết chặt tay Bliss
khiến hắn lúng túng, ghê tởm vì sự đụng chạm ấy.

“Anh là người duy nhất có thể hiểu tôi.” Harteveld đang co
rúm người lại. “Tôi biết anh có thể giải quyết chuyện này, vì nói thật
là tôi không làm được.”

Sau khi Hartevled rời khỏi, Bliss đóng cửa lại, bước tới bước
lui trong căn hộ, hết nhá nhá má trong lại uống rượu brandy vị anh
đào. Hắn độc thoại một lúc với những câu vô nghĩa nhằm kéo dài
thời gian.

Cô gái đang nằm trong phòng ngủ của hắn, mặt úp xuống
đệm trong tư thế Harteveld ném cô xuống, hai tay khoanh trước
bụng, khuôn mặt nhòe nhoẹt và bẹp gí dưới lớp màng gói thực
phẩm. Hắn thích lớp màng gói này, thích cái cách nó cuộn cô lại.
cho dù còn sống thì cô cũng không thể nào cựa quậy được. Hắn
liếm môi, một tầng mồ hôi mỏng toát ra trên trán khi hắn tới giường
và bắt đầu tháo bỏ lóp màng thực phẩm, gỡ hai tay cô ra khỏi bụng,
lật ngược lại và nghiên cứu cô.

Cô có một hình xăm trên cánh tay. Phần trước cơ thể cô nhạt
màu vì phần lớn máu đã dồn hết ra sau vai, mông và hai đùi.
Harteveld hẳn đã để cô trong tư thế nằm ngửa khá lâu.



“Đúng vậy. Giơ chân lên như thế.” Hắn ấn một ngón tay lên
phần đùi hõm vào của cô và mỉm cười. “Đồ heo nái vú bự.”

Từ bụng dưới của hắn, một con khoái cảm phun trào, chuyện
này gợi lại hình ảnh UMDS khi lần đầu tiên trong đời hắn sung
sướng nhận ra việc người chết không thể phản kháng dù bị chọc
ngoáy, đấm thúc, xúc phạm, phỉ nhổ hay cưỡng bức. Hắn có thể
xuất tinh lên mặt, miệng và tóc của cô gái mà cô ta không thể phản
đối. Một con búp bê mỡ màng, mồm miệng ướt át chỉ dành riêng
cho hắn.

Nhưng rồi hắn rùng mình khi nghĩ tới việc cô gái ấy đã qua
sử dụng - Harteveld hẳn đã làm tất cả những chuyện đó với cô. Và
hẳn đã để lại dấu vết. Hắn vội vàng vào buồng tắm tìm chậu, khăn
lau mặt và một bánh xà phòng Wright's Coal Tar. Bức ảnh của Joni
đã được sao chép thành trăm bản và ghim trên tường đang nhìn
hắn mỉm cười.

Hắn hứng nước vào chiếc chậu men vỡ rồi nhúng khăn vào.
Những chú chim sẻ vằn chen chúc trên chiếc cầu đậu trong lồng, va
vào nhau, giũ lông phành phạch. Joni dõi theo hắn, khiến hắn đứng
ngồi không yên, gãi gáy bồn chồn trước những đôi mắt nhỏ xíu của
cô...

Và rồi ý tưởng phải làm gì với xác chết dần dần hiện ra.

Quay trở lại phòng ngủ, hắn lau rửa cho cô và hình thành kế
hoạch trong đầu. Hắn cẩn thận tách hai đùi cô ra, phun nước vào
trong rồi cho chảy xuống một chiếc khăn tắm đặt dưới mông. Hắn
lặp đi lặp lại nhiều lần cho tới khi chắc chắn rằng mọi dấu vết của



Harteveld đều đã biến mất. Hắn muốn một cô gái sạch sẽ và mới mẻ
cho mình.

Tới bình minh hắn mới xong; hắn phải có mặt ở bệnh viện
vào lúc chín giờ sáng. Lola Velinor, sếp của hắn, là một người rất
khắt khe về giờ giấc. Bằng cách nào đó, hắn sẽ ban thưởng cho
Velinor vì sự khắc nghiệt của cô. Hắn vẫn chưa nghĩ ra cách nào,
nhưng hắn sẽ bắt cô trả giá. Dù đang giữa tháng Mười hai lạnh giá,
hắn vẫn đổ mồ hôi ròng ròng khi cố nhét cái xác vào trong tủ đông
cao ngang ngực, cho đầu xuống trước rồi mới gập chân vào sau.
Sau đó, hắn đi tới chỗ làm.

Sau nhiều năm làm ở bộ phận nhân sự, hắn đảm bảo mình
biết rõ từng tủ dụng cụ, phòng làm việc, quầy trực y tá. Hắn rành
bệnh viện St Dunstan từ trong ra ngoài và chẳng bao lâu sau đã tìm
thấy thứ hắn muốn: các dụng cụ khâu vết thương, kẹp cầm máu,
kim phẫu thuật và dao mổ. Hắn cũng mua thêm một bộ tóc giả, đồ
trang điểm, một bộ cọ và kéo cắt tóc cực kỳ tương xứng hiệu
Wilkinson ở Lewisham.

Trở về nhà, hắn thay sang đồ phẫu thuật, lôi cô gái ra khỏi tủ
đông và đặt vào bồn tắm cho rã đông trong khi hắn bận rộn chuẩn
bị. Tới tám giờ rưỡi, cô đã sẵn sàng: nằm trên giường của hắn với
mái tóc giả trên đầu, mặt mũi đã được trang điểm, mỡ và mô ngực
lấm máu đã được chuyển sang một chiếc hộp nhựa, sau đó xả
xuống bồn rửa cùng với nước nóng và dung dịch tẩy rửa Fairy. Hắn
đã đọc về quy trình giải phẫu trong những cuốn sách ở thư viện và
cho rằng mình đã tiến hành một cách khá suôn sẻ. Những vết khâu
xanh không cải thiện được mấy dáng vẻ bộ ngực của cô, nhưng vẫn



còn tốt hơn cái núm vú to và dày như vú bò lúc trước: chúng khiến
hắn nhớ tới hành động cố tình hủy hoại cơ thể của Joni, cái cơ thể
mà hắn thật ra đã suýt nữa thì chiếm được trong xe vào đêm hôm
đó.

Sự tô điểm cuối cùng - thực sự gây cảm hứng - chính là lũ
chim. Khi mổ rạch ngực (vết rạch không cần dài như phương pháp
chữ Y cổ điển) rồi cắt qua cơ ngực lớn hình quạt, nâng nhẹ dải cơ
ức bên dưới lên cho lộ ra phần xương vói những đường vân trong
lớp màng bọc nội tạng của nó. Giống như một thớ thịt bò. Giống như
những thi thể ở trường y.

Chú chim giãy giụa khi bị nhét vào bên trong; trong giây lát,
hắn còn tưởng rằng nó sẽ thoát ra được, đập cánh bay vù lên trần
nhà khiến chất thải văng tung tóe lên người hắn, nhưng rồi hắn ghé
người vào, khép vết mổ và nhanh chóng khâu lại.

Hắn đặt tai lên bầu ngực lạnh lẽo của cô.

Chú chim đập cánh một cách yếu ớt. Giống y trái tim thổn
thức của Joni đêm hôm ấy.

Sau đó, hắn quan hệ với xác chết, hai lần. Hắn túm chặt lấy
đôi vai lạnh lẽo của cô gái, phà hơi thở hồi hám lên khuôn mặt tím
bầm của cô. Cho dù kết quả có không hoàn hảo nhưng vẫn còn hơn
là phải làm việc đó với bàn tay mềm oặt của mình.

“Đồ đĩ,” hắn làu bàu với cô sau khi đã xong chuyện, vứt bao
cao su xuống thảm. “Đồ đĩ.” Cô lạnh toát và cứng đờ như một khúc
chân giò. Cô không thể chửi lại hắn. Hắn tát mạnh lên mặt cô, khiến



mớ tóc giả hất ngược ra sau để lộ đường chân tóc lượn sóng. “Đồ
đĩ.”

Cho dù hắn luôn cố gắng giữ cho xác chết đông cứng những lúc
không dùng đến, nhưng nó vẫn nhanh chóng bị thối rữa. Hắn nhét
xác chết vào hai túi rác, mang theo một chiếc xẻng làm vườn trong
gara rồi lái xe tới đầu đường A2. Hắn biết rõ đoạn đường này, cuối
tuần hắn vẫn thường lái xe qua đây để đi tới căn nhà một tầng ở
Kent do mẹ hắn để lại. Ở đó có một bãi đất cằn cỗi bị bỏ quên, nằm
dưới bóng của tòa nhà Mái vòm mới. Ban ngày thì vắng vẻ, ban
đêm thì hoang vu. Hắn tìm một chỗ không bị ai quấy rầy rồi làm việc
cần làm.

Vài tuần sau, Harteveld lại tìm tới Bliss, với vẻ mặt thượng
lưu đầy căng thẳng và bộ đồ Gucci, cùng với một sinh vật trắng toát
nữa cuộn dưới màng bọc thực phẩm trong xe.

Sau khi xác chết được di chuyển an toàn vào bên trong cán
hộ - phòng ngủ của bà Frobisher còn chưa sáng đèn - Harteveld
ngồi lên thành xô pha, đôi bàn tay tao nhã gập lại trên đầu gối.

“Cái quán rượu mà anh vẫn hay lui tới ấy, Bliss.”

“Ừ.” Hắn cạy trên trán xuống một vảy da khô. “Dog & Bell. Thì
sao?”

“Phần lớn các cô gái ở đó có thể biến mất ít nhất là một tới
hai ngày mà chẳng ai thèm để ý tới.” Lông mày Harteveld ướt nhẫy



mồ hôi. “Đúng không? Phải mất một tới hai ngày mới có người phát
hiện ra việc họ biến mất.”

“Ý cậu là gì?”

“Anh là khách quen ở đó. Sẽ không ai ngạc nhiên nếu anh hỏi
han vài câu, làm quen với các cô gái. Tìm hiểu xem có trường hợp
nào an toàn thì anh có thể... ừm...” Harteveld dịch chuyền người một
cách chật vật. Ở hắn luôn có một thứ gì đó gượng gạo. “Anh có thể
đưa họ đến chỗ tôi.”

Thế là Malcolm Bliss và Toby Harteveld đã cùng dấn thân vào
một khế ước ma quỷ, một sự thu xếp phù hợp cho cả đôi bên;
Harteveld không một lần xuất đầu lộ diện ở quán rượu, trong khi
Bliss, qua nhiều năm đã trở nên trong suốt và bình thường chả khác
gì một cái bóng đối với chủ quán Dog & Bell, có thể tìm hiểu được
xem những cô gái nào có mối liên hệ mong manh nhất với gia đình
và ít có khả năng được báo cáo mất tích nhất trong vài ngày đầu
tiên. Đổi lại, hắn được trả tiền và sau đó có thể tùy ý sử dụng thi thể
của các nạn nhân. Hơn nữa, hắn còn có thể ngăn Joni vướng vào
chuyện này.

Dần dần, hắn trở nên liều lĩnh. Hắn cố thuyết phục Harteveld
giao các thi thể tới Wildacre, ngôi nhà một tầng của mẹ hắn. Đó là
một địa điểm lý tưởng - yên tĩnh, cách ly: phù hợp vói các mục đích
của hắn. Nhưng Harteveld lại từ chối vì muốn giảm thiểu tối đa thời
gian chuyên chở món hàng của mình - hắn phân định rõ ai là chủ và
ai là con chó chạy việc. Mà Bliss cũng không muốn liều mình đi xa
thêm bốn mươi phút nên đành chấp thuận - tận hưởng niềm hoan



lạc của mình một cách lặng lẽ nhất có thể trong căn hộ nóng bức,
suốt ngày đóng cửa kín mít trên đường Brazil.

Thời cơ của hắn sẽ tới. Hắn càng ngày càng trở nên tự tin.

Hắn bắt đầu mạo hiểm hơn. Hắn đã dựng đứng nạn nhân
cuối cùng trong phòng khách suốt cả một ngày - hiện tượng tê cứng
sau khi chết đã khiến cô đông cứng lại, đứng thẳng cạnh dàn ti vi, cả
người trần truồng như một ma nơ canh trong cửa hàng – để hắn có
thể vừa nhìn cô vừa thủ dâm. Khi giai đoạn đông cứng trôi qua, thi
thể nạn nhân đổ ập xuống sàn, đánh thức hắn dậy từ phòng bên
cạnh. Bụng nạn nhân vỡ toạc ra và hắn phải mang cô vứt đi chỗ
khác. Kinh nghiệm cho hắn biết khi nào các xác chết bắt đầu bốc
mùi nặng nề.

Khoái cảm lớn nhất của hắn là để xác chết ngồi trên giường
của mình trong lúc hắn tới Dog & Bell thong thả làm vài ly. Đôi khi
hắn nhìn thấy Joni, nhưng những lúc đó, hắn chỉ mỉm cười lịch sự.
Đàn ông, quán rượu. Giờ hắn cũng giống như các khách làng chơi
khác tới đây để nhìn những người phụ nữ xa lạ giạng chân ra trong
khi biết rõ rằng người vợ nhỏ bé, cứng nhắc đang chờ đợi hắn và
khoái cảm nhục dục ướt át mới của hắn ở nhà.

Hắn cảm thấy hạnh phúc. Mạnh mẽ như đại bàng. Đêm đêm,
hắn chiếm hữu các phiên bản của Joni. Và hắn dần dần nhận ra
rằng việc chiếm đoạt khiến Joni quy phục. Tình cảm hắn dành cho
Joni phai mờ dần. Hắn không còn coi trọng việc cô tìm tới hắn nữa.
Có hàng trăm cách để lột da một con mèo, Malcolm. Hắn chẳng
buồn để ý tới việc dọn dẹp nhà cửa nữa.



Vì cảnh sát vào cuộc nên hắn đành phải thay đổi địa điểm:
hắn để món đồ thừa cuối cùng của Harteveld cho Lola Velinor phát
hiện. Hắn tự nhủ việc để cô gái lai cho một người phụ nữ cũng có
dòng máu con lai đúng là giỏ nào quai nấy, cho đồng loại bọn họ
quan tâm tới nhau. Hắn lấy làm hãnh diện vì sự tinh tế đó. Và giờ thì
Harteveld đã chết, hắn hoàn toàn lên nắm quyền.

Hắn lái xe tới một siêu thị kim khí lớn, lòng tưng bừng phấn
khích. Những chiếc máy cưa và khoan điện không dây bóng loáng
được treo bán trong hộp nhựa. Hắn dành cả tiếng đồng hồ đi tới đi
lui trong gian hàng, đánh giá kỹ càng từng sản phẩm một và cuối
cùng chọn một chiếc cưa máy không dây Versapak hiệu Black &
Decker, 7,2 vôn, tốc độ không tải 2700 vòng trên một phút. Nó được
thiết kế để cưa những mẩu gỗ nhỏ với pin sạc gắn trên tay cầm,
nặng hơn ba ký và dài chỉ ba mươi phân từ tay cầm tới mũi cưa,
hoàn toàn nằm gọn trong ngăn để găng tay trong chiếc Peugeot. Ở
nhà, hắn đặt một khúc đùi lợn muối hun khói trong chậu bếp để thực
hành - cắt thành những lát gọn gàng.

Được trang bị người bạn mới này, hắn tiến hành một cuộc
săn mồi sống. Hắn đã theo dõi nạn nhân vài ngày và cô đúng là
tuyệt vời hơn những xác chết trước rất nhiều. Cô thật ấm áp. Lại có
thể chảy máu và giãy giụa - nhất là khi hắn dùng cái luồn chỉ vụng
về vá cô lại. Trái tim cô thổn thức khi hắn áp tai vào lồng ngực cô và
Bliss tự hỏi vì sao mình không tự đi săn mồi sớm hơn.

Giờ thì hắn biết là mình đã sẵn sàng. Joni. Joni.

Chỉ còn một ngày nữa thôi...



Malcolm Bliss dứng dậy, vuốt mái tóc lơ thơ trên sọ. Thật là
một buổi sáng căng thẳng, hắn xứng đáng được thưởng một ly
rượu. Hắn cất hồ sơ của Cook vào tủ, lấy áo vét và rời khỏi văn
phòng.
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gười phụ nữ đứng sau quầy bar lúc nào cũng gật đầu chào hỏi
hắn. Đó là một sinh vật già nua, khô héo, trang điểm cũng chẳng ăn
thua gì nhưng lúc nào cũng đánh lên mặt những màu sặc sỡ như lễ
hội hóa trang. Thi thoảng hắn cũng ép bản thân chào hỏi lại, nhưng
tuần trước, hắn đến sớm và nhìn thấy bà ta nói chuyện với thanh tra
Caffery. Hôm nay, đứng trước quầy bar trong trạng thái hừng hực
phấn khích, Bliss đã quyết phớt lờ bà ta vì quyết định sai lầm trên.
Hắn lấy đồ uống rồi ra chỗ ngồi.

Joni sẽ sớm xuất hiện, và cho dù cực kỳ phấn khích, hắn vẫn
quyết tỏ ra lịch thiệp. Với bằng ấy thời gian tiêu tốn ở đây, căng
thẳng và đau đớn vì Joni dụi cái núm vú giả trần trụi của cô vào mặt
người khác, hắn đã dần dần ngộ ra và học cách áp dụng thành thạo
các hành vi của một khách hàng chuẩn mực ở quán rượu. Thế nên,
hắn dễ dàng thực hiện yêu cầu của Harteveld về việc dò hỏi thông
tin các cô gái. Bliss không bao giờ có hành động gì, chỉ mua đồ
uống rồi lắng nghe họ trò chuyện. Hắn tỏ ra vô hại nên các cô gái
cũng coi hắn như một bóng ma, tiết lộ hết thảy các bí mật của mình,
cho đến khi hắn biết hết mọi chuyện từ việc các triệu trứng rối loạn
tiền kinh nguyệt khổ sở thế nào tới việc mất bao lâu họ mới được
trình báo nếu mất tích.



Họ sẽ phá ra cười nếu hắn định tiếp cận hay cố bóp đùi họ.
Thế nên hắn yên lặng, chờ ngày các cô gái tự tìm tới hắn. Khi chết,
họ ngọt ngào hơn rất nhiều so với lúc còn sống.

Ánh sáng ùa vào quán rượu từ một cánh cửa vừa được mở
ra. Joni. Rạo rực, Bliss khẽ nâng mông lên, đưa lưỡi quét vào phần
sau hàm răng. Và rồi hắn nhìn thấy đi ngay sau Joni là người bạn
của cô. Hắn liền ngồi phịch xuống, cơn giận bùng lên. Hắn không
thích người bạn này của Joni. Một con điếm đạo đức giả, cao ngạo
tự nhận mình là “nghệ sĩ”, suốt ngày lượn lờ quanh quán rượu để vẽ
các cô gái như thể muốn qua nghệ thuật nâng cao vị thế của họ. Cô
ta còn vẽ cả khách hàng, bản thân hắn cũng đã nhiều lần làm mẫu
cho cô ta. Nhưng hắn vẫn nhớ cái thời cô ta còn là một trong số họ.
Lúc đó, tên cô ta là “Pinky”. “Có lẽ là vì hột le của cô ta thò ra giữa
đám lông mu,” hắn lẩm bẩm một mình. Pinky Hột Le. Hắn gãi gãi
mẩu da chết trên mũi và trầm ngâm quan sát cô. Cô đi thẳng tới
quầy bar, mặt vênh ngược lên, chả thèm chú ý tới hắn.

Joni tiến lại, vẻ chán chường. Hắn mỉm cười, ngọt ngào
khoanh tay lại trên đùi. “Chào Joni.”

Cô thở dài một cách miễn cưỡng. “Chào anh, Malcolm. Tôi
nghĩ là anh sẽ tới. Không có gì thay đổi, đúng không?” Joni thả túi
đồ của mình xuống sàn rồi ngồi phịch xuống một chiếc ghế băng
độn bông cách hắn vài bước chân, mông gần rớt ra ngoài thành
ghế, hai chân duỗi ra trước mặt. Cô đi đôi bốt da cao tới gối, phía
trên là một chiếc váy da lộn ngắn ngang đùi. Mái tóc vàng của cô
được cắt theo kiểu thịnh hành của các cô gái trên phố lúc này với
hai chiếc cặp hình trái tim phía trên lông mày. Bliss không thích điều



đó. Hắn khó chịu vì Joni có một bệnh là thích thay đổi và chuyên
biến lợn lành thành lợn què.

Hắn cố nặn ra một nụ cười. “Uống chút gì đó chứ, Joni?”

“Cũng được.” Cô nhìn móng tay mình, môi dưới bĩu ra. Cô rất
giỏi cư xử như một đứa trẻ. Trong suốt bao nhiêu năm hai người
quen biết nhau, cô vẫn không thay đổi. Nhưng giờ làm vậy trông
chẳng còn dễ thương nữa - hắn nên góp ý với cô mới phải. Nói với
cô rằng như thế trông chả đáng yêu và chỉ khiến hắn càng ngày
càng trở nên dị ứng mà thôi. “Rượu chứ hả?”

Trước quầy bar, cô gái nghệ sĩ kia đang chờ được phục vụ,
đầu ngật ra sau như một con ngựa đang bị kéo cương. Quá cao cấp
so với chỗ này. Hắn lại gần, mỉm cười lịch sự, nghĩ tới cái hột le của
cô. “Xin chào.”

Cô ném cho hắn cái nhìn lạ lùng, “Xin chào,” và cầm hai chiếc
ly quay đi chỗ khác. Bliss tự cười một mình. Con đĩ. Hắn lấy đồ uống
từ sinh vật sau quầy bar rồi cẩn thận lau đi dấu tay của bà ta trên ly
rượu của Joni.

Joni chẳng thèm để ý tới hắn khi hắn đặt đồ uống của cô
xuống bàn, nhưng hắn cũng không để bụng. Hắn đã quá quen với
điều đó.

“Hai cô đều ổn cả chứ?” hắn nhã nhặn hỏi. Trong cơn phấn
khích, nước bọt trào ra trong miệng khiến hắn phải nói năng cẩn
thận lắm mới không để chúng chảy ra ngoài. “Thế giới vẫn luôn ưu
đãi các cô chứ?”



“Ôi không, không hề.” Joni bĩu môi. “Một người phụ nữ ở gần
nhà chúng tôi vừa bị bắt cóc.”

“Ôi trời ơi.” Bliss nhấm nháp ly bia của mình. “Họ đã tìm ra
thủ phạm chưa?”

“Chưa.” Cô ném cho hắn cái nhìn thiếu thiện cảm và đứng
bật dậy, hấp tấp quàng túi đồ lên vai, uống cạn hai ly rồi đi lên gác,
hất mái tóc vàng ra sau.

Bliss và Hột Le ngồi trong im lặng. Cô lặng lẽ nhấm nháp ly
bia của mình, gương mặt thoáng ửng hồng. Hắn chờ cho không khí
giữa hai người trở nên tĩnh lặng rồi mới lên tiếng.

“Thú thực là tôi chưa bao giờ thấy Joni có vẻ phiền muộn như
vậy.”

Hột Le gật gù. “Cô ấy đang lo lắng.” Cô nói với ly bia của
mình chứ không phải với hắn, giống như phần lớn mọi người khi đối
diện với hắn. “Cô ấy nói là đang nghĩ đến việc rời khỏi Greenwich.
Muốn bỏ đi chỗ khác.”

Bliss cảm thấy từng mi li mét trên người hắn râm ran ngứa
ngáy. Hắn chờ cho cơn đau quặn dạ dày và hàng họ xìu đi rồi mới
lên tiếng. “Vậy ư?” hắn nói, ngước mắt nhìn về phía cầu thang.
“Không biết cô ấy muốn đi đâu.”
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uay trở về trụ sở ở Shrivemoor, Jack không tài nào thư thả được.
Anh đi đi lại lại trong phòng phá án, lục tung giấy tờ, nhìn chằm
chằm lên bảng rồi đứng sau lưng các nhân viên nhập dữ liệu và
theo dõi các màn hình qua vai họ, cho tới khi Marilyn phải than phiền
là anh đang khiến thần kinh cô căng như dây đàn. Anh vào phòng
chỉ huy và gọi cho Jane Amedure.

“Vụ xi măng đã có tiến triển gì chưa?”

“Phân tích nhiễu xạ đã được gửi tới Maryland, chúng ta sẽ có
kết quả vào sáng ngày mai.”

Anh lấy tờ fax về nhân sự bệnh viện St. Dunstan mà Bliss gửi
cho anh từ tuần trước, rà soát lại, hy vọng có thể tìm thấy chút manh
mối mới nhưng vô ích. Anh ngồi đó, hai tay ôm đầu cho tới khi trời
tối dần và mọi người đã ra về gần hết. Maddox mặc áo khoác, xách
cặp rồi nhìn Jack.

“Cậu thật có tinh thần trách nhiệm, nhưng cũng cần một chút
thực tế, đúng không nào? Tôi biết sáng nay tôi đã gây áp lực cho
cậu, nhưng tôi đâu bắt cậu tự sát.”



“Vâng, tôi hiểu.”

“Nhớ ngủ đấy, nghe rõ chưa?”

“Vâng.”

Jack lại gọi cho bác sĩ Amdedure lần nữa.

“Để họ thở một chút đã, thanh tra Caffery. Tôi hứa sáng mai
sẽ gọi cho anh đầu tiên. Giờ chúng tôi phải tan sở.”

Jack ngồi lại trong văn phòng vắng lặng, cả tòa nhà trống trải
và tĩnh mịch. Anh tới bên cửa sổ hút thuốc, ngắm nhìn mọi người về
nhà sau một ngày dài. Mặt trời nhòe nhoẹt lặn dần sau những dãy
nhà và một tấm áp phích đang được treo lên bảng quảng cáo phía
bên kia đường. Anh đã quá hấp tấp khi cho Cook vào diện tình nghi
- quá tự tin với trực giác của mình - và cảm thấy tức điên lên khi
nhận ra mình đã sai lầm. Maddox nói đúng - anh nên về nhà, nhưng
anh cảm nhận được một cách rõ ràng sự hiện diện của Điểu Nhân -
mạnh mẽ và ở gần tới mức có thể chạm tay vào được: giống như
một con cá lớn đang len lỏi quanh chân anh.

Bên kia đường, nhân viên công ty Maiden Signs đang trải áp
phích ra và dán lên bảng, kéo dây chằng bảo hộ qua vài bước chân
rồi lặp lại quá trình đó. Những chữ Estée Lauder hiện ra phía dưới
bảng quảng cáo: bên trên là cái cổ cong cong bóng loáng của cô
người mẫu. Jack quan sát một cách lơ đãng, đầu óc vẫn đang nghĩ
tới sợi tóc vướng trên thi thể của Jackson. Họ cho rằng sợi tóc ấy
thuộc về một nạn nhân khác - một người mà Điểu Nhân vẫn chưa



giải quyết xong, hay một người mà họ vẫn chưa tìm thấy. Jack khẽ
ấn tay lên sống mũi, cố suy nghĩ.

Hay có một cách giải thích khác chăng?

Màu sắc và kiểu cắt hoàn toàn trùng khớp với bộ tóc giả tới
mức ngay cả Krishnamurthi cũng không nhận ra sự khác biệt. Có lẽ
sợi tóc ấy không phải là của một nạn nhân khác, nó thuộc về cái
người mà Điểu Nhân đang mô phỏng. Người đó có thể đã từng tới
nhà hắn. Hay gần gũi với hắn đủ để hắn có thể lấy được chiến lợi
phẩm từ cô.

Mày đã quá tập trung vào Cook tới quên cả xem xét khả năng
đó.

Và còn một thứ gì đó... một thứ gì đó...

Jack nhìn lên khuôn mặt bóng lộn phía bên kia đường và đột
nhiên vỡ lẽ.

Chất chuyển hóa cần sa trên một sợi tóc vàng. Những đốm
aluminium trên quang phổ đồ bên FSS. Joni đã xịt phòng bằng lọ
khử mùi, mùi của nó vẫn luôn quanh quẩn trong căn hộ.

Nhưng vẫn có chỗ trúc trắc - Joni không hoàn toàn phù hợp:
cô cao và đầy đặn, không giống với hình mẫu nữ thần Galatea của
Điểu Nhân mà anh hình dung. Dù vậy, anh vẫn tắt đèn, tìm chìa
khóa, để tờ fax và đống giấy tờ bề bộn trên bàn làm việc, chộn rộn
trong cơn hưng phấn.
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Vào hai giờ chiều, Hột Le rời đi cùng với màu vẽ, giá vẽ và thái độ
ngạo mạn của cô - để lại Joni một mình với sô diễn thứ hai ở quán
rượu. Bliss biết quá rõ cô gái này nghĩ gì. Hắn biết một khi Joni đã
được uống miễn phí quá nhiều, cô sẽ không rung lắc dễ dàng được
nữa. Các khách hàng khác đều bỏ đi, trải qua buổi chiều với cái đầu
đau như búa bổ. Khi chỉ còn lại một mình với Joni, hắn nhồi rượu
Liebfraumilch cho cô.

Ba giờ rưỡi, cô nôn ọe trên cầu thang nhà vệ sinh nữ - khi
hắn mang cô về căn hộ của mình, cô lại nôn thêm hai lần nữa trong
buồng tắm.

Hắn giả vờ không tức giận. Hắn dọn dẹp, xối nước và để Joni
ngủ lấy lại sức sau cơn thác loạn buổi trưa, người cuộn lại như một
đứa bé ngoại cỡ - với mái tóc vàng, làn da hồng hào, chỉ mặc quần
lót và áo thun - trong phòng ngủ dành cho khách. Hắn không muốn
cô thức dậy, nhìn thấy bộ sưu tập ảnh của hắn và làm ầm lên. Ngay
cả công trình xây dựng ở ngôi trường cổ bên cạnh cũng không ảnh
hưởng gì tới cô.

Hắn ngồi trong phòng khách vừa gãi cằm vừa suy nghĩ không
biết đã bao nhiêu lần hắn nhẫn nhục để Joni làm vậy - sử dụng nhà
hắn như một nơi tẩy uế? Và chưa từng cảm kích vì chuyện đó. Đã
bao nhiêu lần hắn phải cọ rửa, sắp xếp lại nhà cửa - dọn dẹp các
bức ảnh trong hành lang, phòng tắm và phòng khách trong lúc Joni
ngủ, thận trọng đặt chúng vào trong một thùng các tông rồi xịt nước
thơm khắp phòng? Tất cả chỉ để Joni hễ thức dậy lại nhét tai nghe
Walkman vào tai rồi loạng choạng rời đi. Phớt lờ hắn. Coi hắn như
rác.



Nhưng bây giờ, mọi chuyện đã thay đổi. Hắn đã viết lại trang
sách đời mình. Như thể một ngày nọ, hắn ngẩng đầu nhìn lên và
phát hiện ra mặt trời chuyển sang một màu khác.

Hắn đứng dậy khỏi xô pha, đi vào bếp pha một ấm trà, rồi
chất đầy bánh tart Bakewell vào khay. Vào phòng ngủ, hắn nhẹ
nhàng đặt khay xuống gối, bên cạnh đầu Joni. Cô cựa quậy, lấy một
tay che mặt.

“Dậy thôi. Tôi mang cho cô chút trà này.”

Cô nhấc đầu lên và nhìn xung quanh với đôi mắt vẫn còn vằn
lên những tia máu. Khi nhìn thấy hắn, cô rên lên rồi lại chúi đầu
xuống gối. “Ôi không.”

“Uống chút trà đi đã.”

“Không. Tôi phải về nhà.” Cô chống khuỷu tay ngồi dậy và đờ
đẫn nhìn xung quanh, “Chúa ơi, Malcolm, tôi xin lỗi nhưng tôi thực
sự không có ý định tỉnh dậy ở đây.”

“Ăn một miếng bánh tart Bakewell trước đã.” Lưỡi hắn dày
khiến mấy chữ “T” đều bị nghẹt lại.

“Không, không cần.”

“Tôi năn nỉ đấy.”

“Không, thật đấy.”

“Tôi năn nỉ đấy!”



Mắt Joni trợn lên.

“Tôi xin lỗi,” hắn lập bập, đưa tay chùi nước dãi trên mép.
“Tôi muốn cô ăn thứ gì đó. Cô cần phải có sức lực. Nhìn cô mà
xem,” - hắn vươn tới sờ lên bụng cô, lưỡi thè ra - “chỉ còn da bọc
xương.”

Hắn những muốn tỏ ra dịu dàng, nhưng Joni lại phản ứng
một cách điên cuồng, lùi bắn vào tường. “Bỏ tay ra!”

“Nhưng Joni.”

“Để tôi yên, Malcolm.”

“Hãy để cho tôi sờ vào...”

“Tôi phải nói với anh bao nhiêu lần đây? KHÔNG!” Cô lồm
cồm bò ngược lại, thò chân xuống cạnh giường, nhưng Bliss lao tới
tóm lấy áo thun của cô. Cô quay phắt lại, chộp lấy tay hắn, dùng
mấy móng tay nhọn hoắt cố gỡ những ngón tay hắn ra...

“Tránh xa tôi ra.”

“Joni.”

“Bỏ cái tay khốn kiếp...” Cô kéo tay hắn lên miệng và cắn toạc
khớp ngón cái của hắn. “Bỏ cái tay khốn kiếp ra khỏi người tôi.”

“Đừng làm vậy, Joni.” Những ngón tay hắn nhầy nhụa nước
bọt và máu. Hắn cúi gập người xuống, nheo mắt và giữ chặt cô: Joni
mất thăng bằng và ngã xuống đất, vai đập mạnh xuống gờ tường.



Hắn buông cô ra, đứng lùi lại, há hốc mồm.

Hai người nhìn nhau chằm chằm không nói nên lời, choáng
váng vì bạo lực vừa xảy ra. Joni nằm ngửa trên sàn, chiếc áo thun
xốc lên tận bụng, xương mu hằn lên rõ ràng dưới lớp quần lót màu
hồng nhạt. Trông cô giống như một con búp bê trong cơn bàng
hoàng vì bị thương quá dễ dàng. Trong giây lát, cô gần như không
thở ra hơi.

Bliss bước lên phía trước, chìa tay ra cho cô. “Joni.”

“Tránh - xa - tôi - ra. Con mẹ nó, tránh xa tôi ra.”

“Nhưng tôi yêu em.”

“Vớ vẩn.” Cô đặt tay lên vết thương trên vai, mặt nhăn lại.

“Chỉ cần ở lại vào sinh nhật tôi thôi. Ngày mai. Đó là tất cả
những gì tôi muốn. Em nợ tôi điều đó, vì đã rời bỏ tôi như thế.”

“Tôi không rời bỏ anh. Chúng ta không hề có quan hệ gì, đồ
thần kinh khốn kiếp. Anh chưa từng là bạn trai của tôi.”

Bliss há hốc. “Tôi yêu em.”

“Yêu ư? chúng ta suýt thì phang phập, suýt, từ rất nhiều năm
về trước, mà cũng chỉ là do tôi say quá, đứng còn không vững. Nếu
tôi mà tỉnh táo hơn thì cũng đã chẳng lại gần anh.”

“Đừng nói thế.”

“Anh thật quá thảm hại.”



“Tôi đã từ bỏ hết thảy vì em.” Hắn đứng đó, đầu cúi xuống,
hai tay buông thõng. “Tôi đã từ bỏ giấc mơ thành bác sĩ của mình.”

“Gớm, xin anh. Cái dạng anh chẳng bao giờ thành bác sĩ
được đâu.” Cô bắt đầu ngồi dậy, mặt mũi nhăn nhó vì đau. “Đối diện
với điều đó đi Malcolm, anh chỉ là một công chức hèn hạ mà thôi, và
sẽ mãi mãi là thế.”

“Đừng,” hắn rên rỉ. “Đừng bỏ tôi. Xin em đấy.”

Nhưng cô mặc kệ hắn đứng đó run rẩy. Cô đau đớn đứng
dậy, khập khiễng quanh phòng tìm đôi bốt của mình, kéo khóa lên
rồi uốn éo mặc chiếc váy ngắn bằng da lộn. “Cái chỗ này cũng thật
kinh tởm.” Cô tìm thấy một bình nước thơm trong túi liền lấy ra xịt
xung quanh. “Hôi quá, chỗ này thật quá là bốc mùi.”

Malcolm dựa vào tường khóc thổn thức. Hắn ngồi thu lu ở
một góc, đầu gục vào tay, cả người rung lên bần bật. “Xin đừng bỏ
tôi.”

“Thôi nào.” Giọng Joni đã mềm mỏng hơn. Hắn nghe thấy
tiếng chân cô bước tới bên cạnh hắn, nhìn thấy bàn chân cô ở gần
ngay chân hắn. “Đừng có trẻ con thế chứ.”

“Đừng bỏ tôi!” Hắn chạm vào lớp da lộn trên chân cô. “Đừng
đi.”

“Tôi phải đi. Nghe này, bình tĩnh lại, được không? Chúng ta
vẫn có thể là bạn bè.”

“Không được.”



“Malcolm. Thôi nào. Tôi phải đi, nhé, Malcolm?”

Nhưng lần này, hắn nhanh hơn cô.

Chỉ bằng một động tác, hắn đã túm lấy chân cô rồi nhấc nó
lên cao quá đầu hắn. Joni cuống cuồng tìm chỗ bấu víu, bàn tay cô
trượt trên bức tường nhẵn nhụi. Cô ngã đập người xuống sàn, hai
tay chới với. Bliss nhanh chóng nhổm lên trên hai đầu gối và nện cùi
chỏ vào bụng cô. Một cú đấm mạnh nữa giáng vào một bên má
khiến máu mũi Joni văng lên tung tóe. Cô nhăn mặt rồi bất tỉnh.

Jack đỗ xe bên ngoài ngôi nhà của Susan Lister. Rèm cửa đóng kín
mít và trước cổng có gắn một mẩu giấy nhỏ lồng bao nhựa, những
dòng mực in đã bị sương làm cho nhòe nhoẹt.

Quý vị truyền thông:

Anh trai tôi và vợ đang trải qua một giai đoạn cực kỳ
khó khăn. Xin hãy tôn trọng sự riêng tư của gia đình chúng tôi
và đừng làm khoảng thời gian này trở nên tồi tệ hơn cho tất
cả các bên khi quấy rầy chúng tôi bằng những câu hỏi của
quý vị. Chúng tôi đã nói tất cả những gì muốn nói.

Cảm ơn.

T. Lister



Anh bỏ chìa khóa xe vào túi rồi vòng qua góc phố, dừng lại
trước cửa hàng bán đồ cũ, một tay chống lên khung cửa, một tay
bấm chuông.

“Vâng?” cô nói vào hộp thoại. “Ai đấy ạ?”

“Thanh tra Caffery. Xin cô vài phút được không?” Anh đợi một
lúc. Không thấy cô trả lời, anh liền ghé vào hộp thoại. “Tôi nói tôi là
Jack Caffery...”

“Tôi nghe thấy rồi. Chờ chút. Tôi sẽ xuống ngay.”

Phải mất một lúc lâu sau mới thấy cô ra cửa. Anh càng lúc
càng sốt ruột khi cứ phải đứng ở cửa và đang định bấm chuông lần
nữa thì nghe thấy tiếng bước chân trên cầu thang và tiếng kéo then
cửa. Cô đi chân trần, mặc váy ngắn suông màu tím.

“Tôi vào được không?”

Cô không trả lời.

“Rebecca?”

“Thôi được,” cô thở dài. “Anh vào đi.” Cô lùi lại nhường chỗ
cho anh bước vào hành lang, đóng cửa, cài then rồi chỉ tay lên cầu
thang. “Tôi vừa mua một chai Fitou. Hy vọng anh sẽ thích.”

Bên trong căn hộ rất mát mẻ. Các cửa chớp đều hạ xuống
nửa chừng, một con ruồi lười biếng vo ve quanh một chùm bút lông
cắm trong lọ thủy tinh. “Anh ngồi đi. Tôi đi lấy rượu. Xin lỗi vì nhà
cửa bừa bộn quá.” Rebecca đi vào trong bếp. Jack đi loanh quanh



trong phòng, nhìn những chồng tranh vẽ và phác họa nằm rải rác
khắp nơi. Bức họa Joni đã xong một nửa vẫn nằm trên giá vẽ. Tóc
cô vàng đến mức gần như bị bạch tạng.

“Joni không có ở nhà à?” anh hỏi với vào trong bếp.

“Vẫn còn ở quán rượu.”

“Cô có biết mấy giờ cô ấy về không?” Anh có thể ngửi thấy
mùi nước xịt phòng cũ kỹ của Joni.

“Anh đến để gặp ai hả thanh tra Caffery? Tôi hay Joni?”

“Dĩ nhiên là cô rồi.”

Tiếng cười nhạo của Rebecca vang lên trong bếp. “Hẳn rồi.”

“Hẳn rồi,” anh lẩm nhẩm, quay trở ra hành lang. Đối diện với
phòng tắm là cầu thang dẫn lên phòng Joni. Bên tay phải của anh là
cánh cửa bếp đóng im ỉm và anh có thể nghe thấy tiếng Rebecca
đang rửa ly ở bên kia cửa. Anh bước vào phòng tắm, khóa cửa lại.

Bên trong phòng tắm ấm áp với những màu sắc nhiệt đới
nóng bỏng y như một tờ rơi quảng cáo du lịch - khăn tắm màu hồng
hoa đăng, tường màu xanh nước biển. Những chiếc quần tất màu
đen ngâm trong một chiếc chậu dưới bồn tắm và những dấu chân
dính bột tan in trên thảm. Anh mở nước ở mức to nhất rồi mở tủ
thuốc và lập tức tìm thấy thứ mình muốn. Anh nhanh chóng lôi mấy
tờ giấy cuộn thuốc lá Rizla từ trong túi, mở ra một tờ và cuốn quanh
phần lông cứng của chiếc lược cán đỏ. Anh gỡ tờ giấy ra, kéo theo



bốn, năm sợi tóc màu bạch kim trên đó. Anh cất lại tờ giấy vào chiếc
hộp các tông nhỏ, khóa vòi nước rồi quay về xưởng vẽ.

Rebecca chẳng nói chẳng rằng, đưa cho anh một ly rượu.
Rồi cô quay đi, nhặt một chồng tranh dưới đất xếp lên bàn.

“Rebecca?”

“Vâng?” Cô không quay ra nhìn anh.

“Cô có nhận được tin nhắn của tôi không? Cô có nghe những
gì tôi để lại trong hộp thoại không?”

Lúc đầu, cô không trả lời. Cô làm ra vẻ chăm chú chia tranh
thành những đống nhỏ. Rồi bỗng nhiên, cô bỏ hết tranh xuống. Cô tì
vào bàn, hai vai chùng xuống. “Có,” cô vừa nói khẽ vừa lắc đầu.
“Có. Tôi xin lỗi. Tin tức cũng tràn ngập trên báo chí rồi. Họ nói rằng,
đúng hơn là họ ám chỉ rằng cái người phụ nữ ở phố Malpens...” Cô
khẽ khua tay trong không khí, cố gắng coi chuyện đó không có gì
nghiêm trọng. “Ôi Chúa ơi, họ lúc nào cũng thích kích động...”

“Nhưng tôi thực sự muốn nhắc nhở cô - cô cần phải cẩn
thận.”

Cô khựng lại, chậm rãi quay sang anh. Hai tay cô khoanh lại,
tì lên bàn, đầu nghiêng sang một bên nhìn anh. “Hắn chết rồi, đúng
không? Toby ấy? Không có gì nhầm lẫn hết.”

“Đúng vậy.”



“Thế thì chính xác là tại sao?” Giọng cô trầm trầm. “Và ai? Tôi
phải cẩn thận đối với người nào?”

“Tôi mà biết thì tôi đã nói cho cô rồi.” Anh nhìn nét mặt cô và
thở dài. “Thật đấy, Rebecca, tôi sẽ cho cô biết. Chỉ có điều là chẳng
có ai biết rõ chuyện gì đang xảy ra nữa.”

“Ôi Chúa ơi.” Cô khẽ run lên. “Tôi đã quá mệt mỏi và chán
ngán với việc lúc nào cũng sợ hãi rồi. Tôi đến phát ốm khi phải sống
trong một nhà kính vì không thể mở cửa sổ.” Cô quay lại và tiếp tục
soạn tranh. “Các phòng tranh không ngừng gọi điện tới. Tranh của
tôi bán rất chạy, cứ ra bức nào là bán bức ấy. Họ liên tục đặt thêm
hàng và giờ thì thậm chí cả tạp chí Time Out cũng muốn phỏng vấn.
Time Out cơ đấy, Chúa ơi. Và anh biết tại sao mà, đúng không?” Cô
không nhìn anh và anh biết cô không chờ anh trả lời. “Bởi vì chất
lượng tác phẩm của tôi? Bởi vì tôi là một Sarah Lucas mới? Bởi vì
tôi đã thêm một từ mới vào từ điển diễn giải hội họa?” Cô lắc đầu.
“Không. Không hề. Họ quan tâm chỉ vì hắn. Quỷ hút máu, cả đám
người chết tiệt ấy đúng là một lũ quỷ hút máu. Và anh cho rằng tôi
sẽ không làm chuyện đó vì nguyên tắc của mình sao? Không không.
Tôi cũng tồi tệ chẳng kém ai. Tôi sẽ khai thác chuyện này. Tôi cho là
tôi phải sung sướng vì nó chưa kết thúc mới phải.”

Nghe Rebecca giãi bày mối lo của mình, Jack có cảm giác
như những căng thẳng của anh cũng bắt đầu dịu đi. Đêm nay,
những cánh cửa khác ở London đã khép chặt lại trước mặt anh -
anh sẽ có mặt ở FSS khi nó mở cửa vào sáng mai, nhưng bây giờ,
anh chẳng còn việc gì để làm. Đã tới lúc đặt dấu chấm cho một ngày



làm việc. Anh nhấm nháp ly rượu của mình và để Rebecca trút hết
nỗi lòng.

Bliss đã hồi phục lại sau đợt giằng co. Hắn dành cả buổi tối để chờ
Joni tỉnh lại, hai lần phải bỏ vào buồng tắm để giải tỏa bằng cách
xuất tinh vào bao cao su. Hắn hãnh diện vì sự cẩn trọng của bản
thân - hắn muốn chờ đến khi Joni hoàn toàn sẵn sàng.

Vào lúc mười giờ đêm, hắn đi vào buồng ngủ và bắt đầu
chuẩn bị. Hắn quỳ gối để khỏi bị đau lưng, rồi luồn tay xuống dưới
người Joni và nâng cô lên giường. Cô gục xuống, bất động và khô
ráo. Và rồi hắn nhận ra hắn đã gây thương tổn ở bên mắt trái của
Joni. Dù nó sưng vù nhưng hắn vẫn có thể nhìn ra có gì đó không
ổn. Hắn giữ chặt lấy hai bên đầu cô rồi ghé thật sát vào để nhìn. Mắt
cô sưng lên một cục bất thường và lòng đen chúc hẳn xuống. Hắn
thử chọc tay vào đó để kiểm tra. Lát nữa hắn sẽ tra cứu trong sách
xem sao. Còn bây giờ, hắn nhổ nước bọt ra một ngón tay rồi dịu
dàng lau đi những vết máu khô bám trên mũi Joni.

Rồi hắn tháo bốt của cô ra và cẩn thận đặt chúng vào trong
góc. Hắn lột chiếc váy da lộn và cắt chiếc áo thun của cô đi, để bộ
ngực khổng lồ, căng mọng chồm ra ngoài.

Hắn thử véo một bên núm vú căng ứ của cô. Hắn vẫn tự hỏi
không hiểu cái núm vú mới, phi tự nhiên này có cảm giác như thế
nào và ngạc nhiên khi phát hiện ra chúng cũng ấm nóng, lấm tấm
hạt và đàn hồi trước sự đụng chạm của hắn. Hắn kẹp núm vú phải
giữa ngón cái và ngón trỏ rồi nhấc cả bầu ngực lên, kéo xa hết mức



có thể, phải cách xương sườn tới hơn mười lăm phân, thán phục
bởi sự mềm dẻo ấm áp giữa da thịt và silicon. “Hừm.” Hắn ghé sát
vào nhìn vết sẹo trơn nhẵn, chỉ hơi lồi lên một chút, nơi được rạch ra
để nhét silicon vào. Tốt. Như vậy sẽ không cần phải rạch quá nhiều
nữa.

“Vậy...” Rebecca đã phân loại tranh xong. Giờ cô đã bình tĩnh hơn.
Cô lục lọi dưới đống giấy và màu vẽ, lấy ra một góc khung tranh, đặt
lên trên các bản phác họa rồi nheo mắt đánh giá. “Veronica, đúng
không nhỉ?”

Caffery ngẩng đầu lên. “Gì cơ?”

“Veronica. Cô ấy sống chung với anh à?”

“Chúa ơi...” Anh lắc đầu, dựa lưng vào rầm cửa. “Cô ấy hẳn
đã nghĩ vậy.”

“Đã xảy ra chuyện gì?”

“Thật sao?”

“Thật.”

“Là tại tôi.” Anh cười. “Là lỗi của tôi. Tôi là một kẻ thất bại, cô
biết đấy.”

“Hừm.” Cô im lặng quan sát anh một lúc. “Trông không
giống.”



“Không thể dựa vào vẻ ngoài. Mắt thường không nhìn thấy
được. Nhưng nó luôn ở đó.”

“Cái gì cơ?”

“Một sự ám ảnh.”

“À. Một người phụ nữ.” Cô lại quay sang các bức tranh. “Vậy
không thể trách Veronica được rồi.”

“Không. Không phải là vì phụ nữ.”

“Vậy hẳn là chuyện của Ewan.”

“Đúng vậy, tôi...” Anh sửng sốt khi nghe thấy tên Ewan được
một người khác nhắc tới. “Cô vẫn nhớ tên anh ấy.”

“Anh nghĩ là tôi sẽ không nhớ à?”

“Đúng vậy.”

“Thế mà tôi lại nhớ.” Cô đặt khung hình xuống và bắt đầu xếp
tranh thành những chồng nhỏ, đặt ở cuối bàn. “Và tôi xin lỗi đã khiến
anh thất vọng, nhưng theo tôi, tất cả những chuyện đó đều thật vớ
vẩn.”

“Cô nói gì cơ?”

“Đó là một cái cớ vớ vẩn để từ chối sống cuộc đời của chính
mình, đúng không? Quá khứ ấy. Ý tôi là tôi không biết chính xác đã
xảy ra chuyện gì, nhưng tôi biết điều này: giờ đây anh đã trưởng
thành, đã là người lớn rồi, anh phải buông tay và tiến lên phía trước



đi chứ.” Cô đặt chồng tranh cuối cùng xuống bàn rồi quay sang nhìn
anh. “Anh không đọc thơ Mỹ à? 'Để quá khứ chôn vùi quá khứ' và
các thể loại tương tự.”

Jack nhìn Rebecca, ly rượu khựng lại trước khi lên tới miệng.
Anh không trả lời.

“Ôi, tệ thật,” cô thở dài khi nhìn thấy vẻ mặt anh. “Tôi đã quá
nặng lời với anh, đúng không?” Cô xòe hai tay ra, nhìn quanh phòng
như thể để tìm câu trả lời cho thái độ không cắt nghĩa nổi của mình
ở trên tường. “Nó giống như một cơn bốc đồng ấy - chẳng hạn như
khi tôi không trả lời cuộc gọi đó, anh cũng nghĩ là tôi không biết điều,
đúng không? Rồi dập máy trước mũi anh. Tôi không cần thiết phải tỏ
ra thô lỗ như vậy, đúng không?”

“Đúng vậy,” anh nói. “Cô rất không biết điều.” Anh hạ ly rượu
xuống, trầm ngâm một lúc rồi bảo, “Tôi có đáng bị đối xử như thế
không?”

Nét mặt cô dịu đi. “Đáng.” Cô mỉm cười. “Đúng là anh đáng bị
đối xử như vậy.”

Jack gật đầu, thở dài. “Tôi cũng nghĩ vậy.”

Bliss trở nên cáu kỉnh vì hắn không thể nhấc hông Joni lên để gỡ
quần lót của cô ra. Tức giận, hắn thô lỗ đẩy mạnh cô nằm nghiêng
sang một bên, dùng hết sức giữ cô ở vị trí đó. Hắn nhét một chiếc
quần lót của mình vào miệng cô, lấy băng dính dán lại rồi ngồi trên
giường quan sát cô.



Người phụ nữ ở Greenwich lần trước đã bị trói ở đây gần hai
mươi tư tiếng đồng hồ. Khi hắn bóc băng dính để thay miếng bịt
miệng đã mềm đi vì nước bọt, cô đã van xin hắn cho dùng nhà vệ
sinh. Nhưng hắn từ chối và cô bắt đầu khóc.

“Để cho tôi đi đi. Xin anh.”

Nhưng hắn chỉ lắc đầu, thay giẻ bịt miệng khác rồi khoan
khoái quan sát cô vừa khóc vừa tiểu tiện tại chỗ. Hắn đánh cô vì
dám làm vậy nhưng vẫn dọn dẹp hậu quả một cách đầy trách nhiệm.
Trong nước tiểu có cả máu, chắc là thận cô đang khổ sở vì nhiễm
trùng.

“Bây giờ.” Hắn nhìn đồng hồ trên tay mình. “Là mười giờ
rưỡi, Joni. Tôi sẽ trở lại chuẩn bị cho em vào lúc mười một giờ. Từ
giờ tới đó, cố mà nghỉ ngơi đi.”

Mười giờ bốn mươi lăm. Cửa sổ trong xưởng vẽ mở tung, những
ngọn đèn đường có cùng một thứ ráng đỏ của hoàng hôn. Những
chiếc ô tô lướt qua thả âm nhạc vào lòng phố. Rượu và không khí
ban đêm đã khiến Rebecca trở nên dịu dàng hơn, mái tóc để xõa,
nước da óng ánh dưới ánh đèn mờ ảo. Cô ngồi đối diện với Jack,
không nói gì. Hai người đã im lặng như vậy một lúc lâu - không còn
gì để nói trừ những điều họ thực sự đang nghĩ trong đầu.

Cuối cùng, Jack là người phá vỡ sự im lặng. “Tôi phải đi thôi,”
anh nói, nhưng lại không dịch chuyển.

Rebecca nhấp một ngụm rượu, không trả lời.



“Muộn rồi, sáng mai tôi lại phải đi làm sớm.” Anh nói lấp lửng,
chờ phản ứng của cô. “Nên tôi phải về thôi.”

“Vâng,” cô rốt cuộc cũng lên tiếng, đặt ly rượu xuống. “Vâng,
tất nhiên rồi.”

Họ cùng xuống cầu thang, Rebecca đi trước, cách cô hai cầu
thang, Jack có thể nhìn thấy những vết hằn nhỏ trên vai cô do hai
dây váy, lúc này đã trượt sang chỗ khác, để lại. Rebecca dừng lại
trước cổng, giữ một khoảng cách gọi là với Jack, tay đặt lên then
nhưng chưa mở cửa ra.

“Vậy...” Cô lảng tránh mắt anh và nhìn chằm chằm vào một
chiếc cúc áo trên sơ mi của Jack. “Cảm ơn vì những lời khuyên của
anh.”

“Không có gì.”

Lại im lặng. Rebecca vẫn nhìn chằm chằm vào những chiếc
cúc áo của Jack, khiến anh theo bản năng đưa tay sờ lên ngực.
Hành động đó của anh khiến Rebecca há hốc mồm rồi ôm mặt quay
đi.

“Rebecca?”

“Ôi Chúa ơi, tôi xin lỗi.” Giọng cô nghèn nghẹn.

“Rebecca này?” Anh khẽ đặt tay lên vai cô, phía trên dây váy,
cảm nhận những vết hằn trên làn da nóng hổi của cô dưới bàn tay
mình. “Có lẽ chúng ta nên trở lên lầu?”



“Vâng.” Cô gật đầu nhưng không nhìn anh. “Tôi cũng nghĩ
vậy.”

“Vậy thì đi thôi.”

Anh toan xoay người cô lại thì nghe thấy cô khẽ hắng giọng
rồi túm lấy tay phải anh, đưa lên miệng và hôn. Cô cắn nhẹ vào lòng
bàn tay anh rồi lần lượt ngậm từng ngón một trong miệng. Jack
đứng bất động, nhìn trân trân vào gáy cô, tim đập thình thịch. Cô dụi
tay anh lên môi mình, cằm vươn ra để kéo tay anh dọc xuống cổ, lên
váy cô, và rồi anh đột ngột cảm thấy ham muốn...

“Chúa ơi...”

Anh xoay cô lại đối diện với anh, ôm lấy đùi cô, bế thốc cô lên
rồi tiến về phía trước, đặt cô ngồi trên chiếc máy sưởi lạnh ngắt
trong hành lang. Anh đẩy váy cô trượt lên đùi, khiến cô hít thở gấp
gáp, vươn người về phía anh mà mò mẫm, điên cuồng hôn anh,
răng họ va vào nhau, tay cô quờ quạng giúp anh lột quần lót của
mình ra. Cô không hề mỉm cười, chỉ tập trung cao độ.

Hưởng ứng.

Đôi chân trần của cô quờ quạng tìm điểm tựa trên chiếc xe
đạp leo núi để cạnh máy sưởi, loạng choạng đặt lên bánh xe, trong
khi Jack đứng vững trên mặt đất và tự kéo khóa quần xuống. Qua
vòm cửa kính, những ngọn đèn pha bên ngoài hắt lên trần nhà, để
ánh sáng di chuyển trên khuôn mặt Rebecca, và anh bắt đầu đi vào
trong cô. Cô nhắm mắt, cắn môi - không ngăn anh lại mà nâng hông
của mình lên ép vào hông anh, hòa với nhịp điệu của anh. Chiếc xe



đạp rung lắc về phía trước, pê đan đập mạnh vào hai bắp chân Jack
khiến máu chảy ra, nhưng anh chẳng bận tâm. Anh hối hả và gắng
sức tập trung, cho đến khi mọi mảnh năng lượng, sự bức bách và
nhu cầu của bản thân tụ vào hành động này, và anh quên mất nó đã
bắt đầu như thế nào.

“Không...” cô đột nhiên nhìn anh và lên tiếng. “Không! Đừng
xuất bên trong.”

“Ôi Chúa ơi...” Anh đẩy người mình ra hành lang - không có
cách nào khắc chế được, đành xuất tinh xuống giày và sàn nhà. Rồi
anh nhìn cô một lúc trong sự hoài nghi. Anh ôm lấy mặt và ngồi sụp
xuống bậc cầu thang cuối cùng, vừa lắc đầu, vừa thở dốc. “Ôi Chúa
ơi, tôi xin lỗi. Tôi xin lỗi.”

Rebecca rời khỏi chiếc máy sưởi, ngồi xuống bậc cầu thang
bên cạnh anh, ngực phập phồng, những sợi tóc ướt đẫm mồ hôi
dính vào mặt và trán, chiếc váy vẫn kéo cao tới eo, dán chặt vào da,
để lộ thấp thoáng rốn cô.

“Tôi xin lỗi. Tôi không nên làm thế...”

“Không, không sao...” Cô lấy tay quệt miệng và liếc nhìn anh,
cả mặt lẫn cổ cô đều đỏ và hơi đau. “Thật đấy... tôi... không sao. Tôi
đáng ra phải ngăn anh lại.”

“Tôi nên sử dụng biện pháp nào đó. Trước đây chưa từng
xảy ra chuyện như thế này. Tôi không thường...”

Đột nhiên, cô che mắt, lắc đầu và phá ra cười.



“Gì vậy?” Giờ anh mới nhìn thấy chân mình đang chảy máu -
một vệt máu sẫm kéo dài xuống quần rồi đọng lại ở mắt cá chân.
“Có gì đáng cười ư?”

“Đó chính là điều anh muốn nói đúng không? Một kẻ thất
bại?” Cô vừa cười vừa xòe ngón tay ra, nhìn anh chằm chằm. “Đó
chính là điều khiến Veronica phát điên à?”

“Ôi Chúa ơi,” anh lập bập. “Tôi đã nói rồi, chuyện này chưa
từng xảy ra. Tôi nói thật đấy.”

“Anh có thể chứng minh không?”

“Có, tôi có thể.”

“Ngay bây giờ?”

“Ngay bây giờ.”

“Này, nghiêm túc đấy chứ, ngay bây giờ á? Ý tôi là anh có
chắc không, anh thật sự có thể không?”

“Được chứ...” Anh nhìn quanh tìm xem có thứ gì để lau sàn
nhà, giày và chân mình không. “Tôi có thể chứ. Đó là một trong
những ưu điểm của tôi mà.”

“Ôi Chúa ơi.” Rebecca thở dài, thả hai tay đang bưng mặt
xuống và mỉm cười. “Có khi đây là tình yêu.”

o0o

Vào lúc mười một giờ, hắn đã sẵn sàng.



Trong phòng ngủ, Joni vẫn nằm im. Hắn cho rằng cô vẫn bất
tỉnh cho tới khi hắn lại gần và bắt gặp một bên mắt còn lành lặn của
cô nhìn hắn chằm chằm, nghiên cứu bộ đồ phẫu thuật, khẩu trang
và chiếc mũ dùng trong phòng mổ của hắn. Chỉ khi hắn lấy ra chiếc
dao mổ thì cô mới có phản ứng, giãy giụa trên giường, cong lưng
lại, đầu giật sang hai bên, miệng phát ra những tiếng động nhỏ.

“Bình tĩnh lại.” Hắn đặt một bàn tay mềm mại, vỗ về lên vai cô
rồi ấn cô xuống đệm. “Bình tĩnh mà nếm trải.”

Đầu Joni vặn vẹo ra sau, gầm gừ với hắn sau lớp giẻ bịt
miệng.

“Đồ đĩ,” hắn nói khẽ rồi ngồi lên người cô. “Giờ thì câm miệng
vào, con đĩ. Tao đã rất tử tế với mày, nhưng mày đã thúc ép tao.”
Hắn đè mạnh cô xuống giường và Joni trở nên bất động trong tay
hắn, lo lắng nhìn hắn bằng bên mắt lành lặn.

“Tốt.” Hắn đứng dậy, lau mồ hôi trên mặt. “Giờ thì nghe đây.
Tao sẽ không giết mày.” Hắn cúi xuống, phớt lờ cơn rùng mình chạy
dọc cả người Joni, dịu dàng rúc mặt vào cổ cô. “Tao chỉ muốn chúng
ta giống như đêm hôm đó. Mày có hiểu không?”

Hắn có thể hiểu giọt nước mắt rớt từ má cô lên trán hắn
tượng trưng cho sự đồng thuận của cô. Cô không giãy giụa nữa.
Nhưng để chắc chắn, hắn vẫn dán hông cô vào giường bằng hai lớp
băng dính. Từ kinh nghiệm với người phụ nữ ở Greenwich, hắn biết
rằng ngay cả khi bất tỉnh, cơ thể con người vẫn phản ứng mạnh mẽ
khi bị đau.



Hắn với tay lấy chiếc bút cầm máu.

“Sẽ nhanh thôi.”

Hắn thè lưỡi, khó nhọc vẽ một đường ngay phía trên vết sẹo
cũ để tiến hành vết rạch mới. Joni thở hổn hển một cách tuyệt vọng
qua lỗ mũi khi hắn nhổ nước bọt lên dao mổ và lau vào áo.

“Ở dưới này không cần phải cắt nhiều lắm, Joni.” Hắn nhăn
mặt, thọc dao xuống làn da mềm mại như cắt một miếng pho mát,
để da căng lại, sau đó mềm hẳn đi và tách ra như một thứ trái cây
chín. Những tiếng ú ớ thảm thiết thoát ra từ cái khẩu trang bằng
băng dính của Joni. Hông cô rần rật, va chạm kịch liệt vào đệm. Chỉ
có một ít máu lấm tấm giữa những chấm tàn nhang trên bụng cô,
ngoài ra không còn gì. Bliss cúi xuống, nheo mắt nhìn vết cắt mới.
Dưới lớp mỡ màu vàng vấy máu, hắn có thể nhìn thấy miếng Silicon
đang chờ đợi hắn giữa ổ thịt.

“May quá,” hắn thở phào, vỗ vỗ lên đầu gối Joni. “Họ đặt nó
phía trên cơ. Cố thêm một chút nữa...” Hắn cắn môi và chậm rãi thò
tay vào khe hở, lần mò bên trong bầu ngực.

Con mắt lành lặn của Joni trợn trừng khi ngón trỏ của hắn
móc được vào túi silicon. Đầu Joni giật tứ phía.

“Yên nào. Đừng có quẫy.” Ngón trỏ và ngón cái của hắn đã
chụp được vào chiếc túi silicon. Rồi vô cùng tự tin, hắn lôi nó ra
ngoài. “Thư thả nào, thư thả nào.” Hai chân Joni bắt tréo lại, những
cơ bắp trên đùi căng ra như mặt trống và miếng silicon trượt ra
ngoài với một đám chất lỏng nhầy nhụa.



Hắn nhẹ nhàng đặt nó lên bụng cô.

“Thế là xong. Quá dễ, đúng không?” Hắn quệt tay vào áo. “Để
xem nào. Đã xong một bên, giờ tới bên kia.”
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ột cách đột ngột, không hề báo trước, mùa hè quay lưng lại với
nước Anh để thỏa lòng di chuyển lên bán đảo Iberia. London lại
quay về với những cơn mưa. Khi Jack tỉnh dậy, Rebecca vẫn nằm
ngủ bên cạnh anh. Anh có thể ngửi thấy sự thay đổi trong không khí
và cảm nhận được độ ẩm trên da. Anh nằm im một lúc, tim đập liên
hồi, cả người kích động, cố nghĩ xem điều gì đã khiến mình thức
dậy. Thứ gì đó trong căn hộ? Joni trở lại? Hay chỉ là một giấc mơ?
Anh chăm chú lắng nghe sự tĩnh lặng quanh mình một lúc, cho tới
khi nhịp tim bình ổn trở lại. Rebecca nằm nghiêng sang một bên, tay
phải chìa ra mép giường, tay trái khoanh lại ôm lấy vai như mẫu
tượng Hy Lạp cổ đại. Mặt cô quay về phía bên kia. Anh chống khuỷu
tay lên để quan sát cô. Cô vẫn nằm im. Im lặng và...

Chúa ơi, Jack, đừng có nghĩ thế.

Anh suýt tự cười vào mũi mình. Trong giây lát, anh tưởng cô
đã chết. Nhưng lồng ngực cô vẫn phập phồng đều đặn, và khi anh
ghé sát mặt vào đó, anh có thể nghe thấy những âm thanh nhỏ xíu
an yên của không khí trong phổi và tiếng tim đập nhịp nhàng như
chim vỗ cánh.

Một con chim đang hấp hối.



Anh đột ngột ngồi dậy, ra khỏi giường, vào bếp, gí mặt vào
dưới vòi nước. Anh thật không muốn nghĩ tới Điểu Nhân và những
gì hắn đã làm. Nhất là khi Rebecca đang ngủ cạnh anh.

Anh đứng thẳng người, nước nhỏ tong tỏng xuống, mọi thứ
nhòe đi. Joni chưa về - đêm hôm qua, trước khi đưa Rebecca lên
giường, anh đã gài khóa xích lên cửa trước - Joni muốn vào nhà thì
phải đánh thức anh dậy. Anh đặt ấm lên đun rồi rót một ly nước và
uống thật nhanh, nhìn đăm đăm vào những bức ảnh ở chiếc kệ phía
trên tủ đá.

Có vài bức của Rebecca: mặc quần yếm lấm lem màu vẽ, tay
cầm cọ; hay lúc đang mắt nhắm mắt mở trên chiếc gối nhàu nhĩ, tay
giơ lên chặn trước ống kính; lại có một bức chụp cô trên bãi biển đá
cuội, mặc quần soóc, mắt lác, lưỡi thè ra dưới một chiếc mũ mềm
quá cỡ.

Anh đặt chiếc ly xuống rìa kệ và nhặt một bức ảnh của Joni
lên xem. Trông cô xinh hơn nhiều so với trí nhớ của anh, có lẽ là vì
lúc đó cô trông không phê thuốc. Mắt cô trong trẻo, nhìn thẳng vào
ống kính, một điếu thuốc trên tay, miệng đang nói dở câu, một ngón
tay vươn về phía người chụp ảnh như đang cố giải thích một chuyện
gì đó quan trọng. Tóc cô cắt ngang, tràn xuống vai, mái hỉ nhi xẹt
qua lông mày.

Jack mang bức ảnh lại bàn, ngồi xuống và đặt nó giữa hai
khuỷu tay. Joni nhìn lại anh, cố giải thích chuyện gì đó quan trọng.
Anh sờ tay lên phần mái hỉ nhi của cô.



Những vết sẹo trên đầu các nạn nhân đều là một vòng tròn
hoàn hảo từ trước ra sau. Mái tóc vàng bạch kim của Kayleigh
Hatch và Susan Lister cũng được cắt thành mái hỉ nhi. Jack lấy tay
xoa trán, các vết trên đầu nạn nhân nằm ở ngoài đường chân tóc,
xuống phía dưới trán. Không phải là vị trí để đội tóc giả thông
thường. Nó quá thấp. Trừ phi...

Trừ phi đó là một bộ tóc giả có mái hỉ nhi. Giống như Joni.

Anh nhảy dựng lên, tim đập thình thịch.

Không phải Joni bây giờ mà là Joni trước kia - trước khi cô ấy
cắt tóc. Chúa ơi, tất nhiên rồi, trước khi cô ấy nâng ngực. Người hắn
muốn chính là Joni của ngày xưa.

“Becky?” Anh hôn lên gáy cô. “Becky. Dậy đi.”

Rebecca cựa quậy và tỉnh dậy.

Jack - cô nghĩ tới anh đêm trước: trong hành lang, sau đó là
trên giường cô khi anh đạt phong độ cao nhất của mình, và những
gì anh đã làm với cô. Cô ngái ngủ luồn tay ra ngoài chăn, tìm chỗ
cương cứng của anh. Khi nhận ra anh đã quần áo chỉnh tề và đang
cài khuy áo sơ mi, cô mở choàng mắt ra. “Anh phải đi à?”

“Anh buộc phải đi.”

“Có chuyện gì sao?”

“Joni không về nhà. Em có biết cô ấy đi đâu không?”



“Không về nhà ư?” Cô lăn sang một bên, dụi mắt. “Ôi em
không biết, thỉnh thoảng cô ấy vẫn vậy.”

Anh vén mớ tóc mái trên trán cô lên rồi hôn lên má cô. Tóc cô
thơm mùi dầu gội đầu của trẻ con. “Rebecca, cho anh hỏi vài
chuyện liên quan tới Joni, việc này rất quan trọng.”

“Hửm?”

“Joni có tiến hành phẫu thuật nâng ngực đúng không?”

Nhận thấy ngữ điệu trong giọng nói của anh, cô ngẩng đầu
lên. “Vâng. Thì sao?”

“Bứcc ảnh này.” Anh giơ bức ảnh lên. “Nó được chụp vào khi
nào?”

“Chuyện đó, em không biết, ba năm trước, tại sao...?”

“Thế còn phẫu thuật nâng ngực?”

“Ôi Chúa ơi.” Rebecca chớp mắt nhìn bức ảnh. “Em không rõ
nữa, ngay sau khi em gặp cô ấy thì phải, chắc là năm năm trước...”

“Được rồi, nghe này.” Anh đứng dậy, đưa tay lên áo sơ mi,
vuốt phẳng những vết nhăn từ hôm qua. “Anh cần bức tranh của
em. Bức tranh ở trên giá vẽ ấy.”

“Vì sao?”

“Anh sẽ trả nó lại cho em sau.”



“Anh cứ mang nó đi. Em cũng ngán nhìn thấy nó rồi.” Cô lăn
người sang, chống tay ngồi dậy và nhìn anh với vẻ nghiêm trọng.
“Jack, anh không nghĩ là...”

“Không, anh...” Anh dừng lại. “Rebecca, đừng nhìn anh như
vậy.” Anh kéo nút cà vạt, đưa tay vuốt nó phẳng trước ngực. “Không
có gì phải lo lắng cả.” Anh vòng tay quanh vai cô, hôn lên đỉnh đầu
ấm nóng của cô. “Thật đấy. Nhớ bảo Joni gọi cho anh nếu cô ấy
quay về. Còn em, nhớ phải cẩn thận, được không? Anh nói thật lòng
đấy. Nếu em phải đi đâu ra ngoài thì nhớ gọi cho anh trước, cho anh
biết em định làm gì.”

Sau đó, chỉ còn lại Rebecca ngái ngủ, ngồi bên bàn bếp, vừa
lấy ngón tay xoắn tóc vừa nhìn chằm chằm những mẩu thuốc lá
Jack vứt trong gạt tàn, chờ máy pha cà phê lem luốc nóng lên.
Nước mưa lăn xuống những vệt nhớt trên cửa sổ. Cổ họng cô căng
nhức.

Đây đâu phải lần đầu tiên Joni không về nhà. Chả có gì bất
thường cả, hoàn toàn không có gì bất thường. Cô ấy chỉ hơi loạng
choạng một chút khi mình rời khỏi quán rượu. Cô ấy hẳn lại lạc tới
Adrenalin Village hay một tụ điểm hút chích gớm ghiếc nào đó ở
Camden - hay cô ấy đã ngủ nhờ nhà ai đó và sẽ sớm ngật ngưỡng
trở về thôi...

Nhưng tại sao Jack lại đột nhiên quan tâm tới mấy chuyện
này?

“Chúa ơi.” Cô đứng dậy, tức giận vì cứ phải đoán mò rồi bỏ
vào xưởng vẽ, ngó nghiêng loanh quanh xem thứ gì có thể khiến



bản thân bình tĩnh lại. Ngoài phố, những chiếc ô sặc sỡ di chuyển
nhộn nhạo với những màu hồng, tím, vàng. Những hạt mưa to như
trong rừng nhiệt đới lộp bộp trên mái nhà. Cô toan ghim một tờ giấy
vẽ mới lên khung thì khựng lại.

Anh ấy mang bức tranh của cô ấy đi - anh ấy cho rằng Joni
đang gặp rắc rối...

Cô đặt hộp ghim xuống, để tờ giấy vẽ chơi vơi trên giá rồi bỏ
đi gọi điện trong hành lang.

Bliss đứng ở ngưỡng cửa phòng ngủ nhìn Joni, đầu cô ngoẹo sang
một bên, hai túi silicon có màu đùng đục như niêm dịch để lại những
vết máu ố trên mạng sườn. Joni đã bất tỉnh nhân sự khi hắn khâu cô
lại và để hai túi silicon trên bụng cô cho cô chứng kiến lúc tỉnh dậy.
Hắn ngủ trong một căn phòng khác, nhất định chờ cho bằng được
tới ngày sinh nhật của mình. Nhưng bà Frobisher đã đánh thức hắn
dậy từ sớm, trước cả khi công trường xây dựng hoạt động, bằng
những tiếng lọc cọc trên gác y như một con búp bê gỗ già khú.

Bà ta khiến hắn căng thẳng - lúc nào cũng than phiền, sục
sạo chỗ này chỗ kia, đánh hơi các hành động của hắn. Bữa tiệc sinh
nhật hẳn sẽ an toàn và thuận tiện hơn ở căn nhà của mẹ hắn,
nhưng hắn không muốn gặp rủi ro khi phải lái xe đi xa. Nhất là với
Joni đầy máu me và yếu ớt như thế này. Hắn gỡ ống điện thoại
xuống và bắt đầu thổi bóng.



Vẻ cấp bách căng thẳng của Jack đã trở lại - bác sĩ Amedure nhận
ra điều đó khi gặp anh dưới phòng lễ tân và nhận lấy mẩu giấy cuốn
thuốc lá từ tay anh.

“Anh ổn chứ?”

“Tôi không sao.”

“Anh đưa cho tôi thứ gì vậy? Anh phải làm tờ trình trước đã.”

“Bà có thể so sánh nó với sợi tóc từ cuộc khám nghiệm tử thi
lần trước không?”

“Có thể. Nhưng làm tờ trình và đăng ký nó vào hồ sơ ở
Shrivemoor nhé.”

“Tôi đang trên đường tới đó đây. Bà sẽ mất bao nhiêu thời
gian để làm việc này?”

“Nửa ngày. Có thể nhanh hơn nếu anh tỏ ra tử tế.”

“Có tin tức gì về bụi xi măng chưa? Xét nghiệm nguồn gốc
ấy?”

“Ái chà.” Bà mỉm cười. “Sáng nay có người chưa kiểm tra tin
tức với đồng nghiệp cơ đấy. Phòng Xét nghiệm Đối chiếu Xi măng
và Bê tông đã cho ra kết quả rồi - họ đã chuyển tất cả sang cho
Marilyn Kryotos...” Nhưng anh đã hối hả lao xuống cầu thang và lôi
chìa khóa xe trong túi ra. “Tôi sẽ điền tờ trình HOLab cho cậu vậy,”
bác sĩ Amedure đành lẩm bẩm một mình rồi quay trở lại thang máy.



Vẫn còn sớm nhưng Betty đã có mặt ở Dog & Bell. Trong điện thoại
văng vẳng tiếng sủa của chú chó béc giê.

“Cô ấy đi cùng cái tay ở bệnh viện, cái tay lúc nào cũng mơ
mộng về Joni ấy. Luôn ngồi ở quầy bar uống bia ấy.”

“Bà muốn nói tới Malcolm?”

“Đúng vậy.”

Ơn Chúa.

“Tay kia đã tiêu hết bốn mươi bảng trong buổi trưa hôm qua ở
đây. Mua cho cô ấy không biết bao nhiêu chai Blue Nun rồi sau đó là
rượu Scotch nữa. Tới ba giờ thì tôi nghĩ cô ấy cũng chẳng nhớ tên
mình là gì nữa. Sao cô ấy lại hành hạ bản thân mình như vậy hả
Pinky? Một cô gái đáng yêu như thế? Thật không tài nào hiểu
được.”

Thấy chưa - Rebecca tự nhủ khi đặt điện thoại xuống - mày
chỉ được cái hoang tưởng lắm chuyện, vẫn là phong cách từ trước
tới nay của Joni mà.

Cô lên lầu và tìm thấy giữa đám khăn giấy và hạt cần sa lẫn
lộn trong chăn của Joni là cuốn sổ ghi chép Kookai màu bạc và đen
- các trang giấy bên trong đều nhàu nhĩ, ghi chép nguệch ngoạc với
những hình trái tim và khuôn mặt cười vẽ bằng những màu sặc sở
như các vị kem. Joni sắp xếp bạn bè theo tên. Dưới mục M, bên
cạnh tên của Malcolm, cô vẽ một khuôn mặt nhỏ màu hồng đang
ngáp, từ miệng tuôn ra một tràng chữ “Z” màu đen.



Điện thoại của Bliss đang bận. Jack cũng vậy - là hộp thoại
trả lời cô. Rebecca lặng lẽ gác máy và ngồi trong xưởng vẽ, nhìn
chằm chằm vào địa chỉ và số điện thoại của Malcolm, lao vào vòng
luẩn quẩn quen thuộc, tự nhủ chuyện này có thể chờ thêm chút nữa,
rằng cô nên bỏ qua đi, cho đến khi cô không thể ngồi im được nữa.

Cô bật dậy đi vào phòng ngủ. “Phải,” cô vừa lẩm bẩm vừa
mặc quần soóc, áo thun, xỏ đôi giày bệt màu nâu vào. “Đúng là
Rebecca. Ngồi im thì không chịu được nhỉ?”

Trong chiếc Jaguar, Jack bấm số điện thoại của trụ sở Shrivemoor
trên chiếc Nokia và nghe tiếng chuông reo. Anh đang chờ đèn đỏ,
sau tấm kính xe mờ mịt mưa, điện thoại kẹp vào tai, lơ đãng ngắm
nhìn bức tranh để trên ghế bên cạnh.

Trong tranh, Joni đứng trên sân khấu, tay giơ lên, đầu hơi cúi
xuống, sau lưng cô là tấm màn sân khấu và các cửa sổ ở quán rượu
với logo của hãng bia Young phản chiếu trên mặt kính. Và giữa đám
khách hàng phía trước, một khuôn mặt nhìn nghiêng, môi hơi tẽ ra,
khiến máu trong người Jack sôi sục cả lên.

Anh cầm bức vẽ lên nghiêng ra trước cửa sổ. Cái khuôn mặt
với hàm răng xấu xí, thưa thớt một cách kỳ quái giống như một đứa
trẻ trong tuổi thay răng, và bàn tay anh ta nữa - có gì đó vô cùng
quen thuộc.

Tao biết mày, tao biết mày. Tao biết cả cái giọng nói phát ra từ
cái miệng mày. Tao đã từng nói chuyện với mày, bắt tay mày...



“A lô? Đây là phòng phá án.”

Anh để bức tranh xuống, nhổm dậy. “A lô, Marilyn, chào cô.”

“Jack à, lạy chúa tôi. Maddox đang phát điên lên vì anh đấy.
Anh đã lỡ mất cuộc họp sáng rồi, đồ ngốc kia.”

“Tôi biết, tôi biết. Cô xin lỗi sếp hộ tôi. Và Marilyn này, sáng
nay tôi có cuộc gọi nào từ Mỹ không?”

“Đừng quên tôi chính là nữ thần hộ mệnh của anh đấy, Jack.
Tôi đã xử lý chúng trong lúc anh còn đang ở xứ sở mộng mơ đấy.”

“Kết quả thế nào?”

“Không có chi nhánh bán lẻ nào ở phía Nam và chỉ có một
công ty phát triển địa ốc duy nhất ở London sử dụng lô hàng này là
Korner-Mackelson. Tôi đã nói chuyện với một thư ký dễ mến của họ.
Hiện công ty này đang có một công trường ở gần Belmarsh, một ở
Canning Town và một ở Lewisham.”

“Lewisham?” Anh ngước nhìn tín hiệu đèn giao thông. “Được,
chỗ nào ở Lewisham vậy?”

“Ở chỗ tiếp giáp với Greenwich, trên phố Brazil. Gần
Blackheath Hill. Một trường học cũ. Họ đang cải tạo thành các căn
hộ có gác lửng.”

Đèn giao thông đã chuyển màu. Jack tắt đèn xi nhan trái,
quặt qua đầu một chiếc xe khác. Ai đó bấm còi ầm ĩ. “Marilyn, cô
vẫn còn ở đó chứ?”



“Tôi vẫn luôn ở đây.”

“Nói với Maddox hộ tôi là tôi sẽ tới muộn. Khoảng nửa tiếng
đồng hồ. Và Marilyn này? Xin lỗi ông ấy hộ tôi nhé, được không?”

Hôm nay, Greenwich khiến cô nghĩ tới Paris với những mái hiên sọc
xanh kéo rũ cả xuống. Xe ô tô hất nước tung tóe lên chân người đi
bộ, những người bán hàng đứng nhìn ra ngoài cửa sổ, gương mặt
lấp lánh một thứ ánh sáng có màu xanh nhiệt đới lạ lùng. Cô hối hả
đạp xe như thể nỗi lo canh cánh trong lòng sẽ được trút xuống giống
như mồ hôi.

Ở Lewisham, giao thông đông đúc. Cô dễ dàng tìm thấy phố
Brazil, đám công nhân xây dựng đang trú mưa dưới các giàn giáo
trên một trường học cũ, vừa vẫy tay vừa huýt sáo khi cô đạp xe
dưới trời mưa trong chiếc áo thun và quần soóc ngắn. Cô dựa chiếc
xe đạp của mình ở ô đỗ xe số 34A, cạnh chiếc Peugeot của Bliss.
Nước mưa rơi lộp bộp trên mái nhà lợp nhựa uốn khi cô nhấn
chuông.

“Vâng?” Hắn lo lắng chớp mắt khi mở cửa và thấy Rebecca
đứng đó. “Vâng? Cô muốn gì?”

“Joni.” Cô gạt nước mưa trên mặt, nhìn qua vai hắn vào bên
trong căn hộ. Một quả bóng màu xanh đơn độc lơ lửng như một
bóng ma trong hành lang sau lưng Bliss. “Cô ấy có ở đây không?
Tôi muốn nói chuyện với J...”



“Nghe rồi. Mà cái... cái gì khiến cô nghĩ là cô ấy đang ở đây
hả?”

“Tôi không biết nữa, thi thoảng cô ấy vẫn ở lại đây mà -
những lúc uống rượu ấy.”

“Ừm...”

“Nghe này...” Cô cáu tiết lắc đầu. “Malcolm, chuyện này rất
quan trọng. Anh có biết cô ấy đi đâu không?”

“Pinky này.” Lưỡi hắn ngọ nguậy dưới lớp môi dày cộm như
thể đang nhai thứ gì. Hắn kéo hai tà áo khoác len lại, che đi chiếc
bụng tròn ủng của mình. “Cô thừa biết Joni không có thời gian dành
cho tôi mà.”

“Được rồi.” Cô giơ hai tay lên rồi quay đi. Thái độ bi lụy của
hắn khiến cô khó chịu. “Được rồi, tôi xin lỗi. Nếu anh gặp cô ấy, bảo
cô ấy gọi cho tôi. Có chuyện rất quan trọng.”

Cô chuẩn bị nhấn chân xuống pê đan thì cảm thấy ánh mắt
của Bliss vẫn dõi theo mình từ ngưỡng cửa.

Cô ngước lên. “Sao?”

“Tôi...” Hắn lo lắng nhìn ra ngoài phố. “Tôi không nói là cô ấy
không có ở đây. Tôi không có nói vậy.”

Rebecca cau mày. “Gì cơ?”

“Cô hiểu lầm ý tôi rồi.” Bliss lùi lại và chỉ về phía cuối hành
lang. “Cô ấy vẫn đang ngủ. Vào đi, tôi sẽ bảo cô ấy là cô tới.”



Rebecca chậm chạp đẩy chiếc xe dựa vào tường.

Chúa ơi, Malcolm, anh đúng là trùm quái gở. Thật sự luôn.

Cô quay trở lại căn hộ, vừa đi vừa lắc đầu.

Phố Brazil là một con đường đông đúc dân cư và cây cối, với những
hàng mận trải dài đang nhỏ tong tỏng nước mưa. Những ngôi nhà
liền kề theo phong cách Victoria khá phô trương với lối đi dành riêng
cho xe hơi và những khu vườn cắt tỉa ở phía trước. Phần lớn các
ngôi nhà đều có vẻ khá giả với nhà để xe phụ và những chiếc xe hơi
cũ nhưng còn tốt đậu ở đằng trước, các cây dây leo trinh đằng và
hoa kim ngân phủ kín mặt tiền. Jack đậu chiếc Jaguar của mình ở
đầu phố, trùm áo vét lên đầu rồi đi theo những vệt lốp máy xúc tứ
tung trên nền đất sét tới cổng Korner-Mackelson.

Bên trong, hai máy trộn xi măng màu vàng đứng sừng sững
như hai con sư tử gác cổng ở hai bên đường, phía sau chúng là một
máy xúc hiệu JCB, hiện không người lái, nước mưa lấm bùn chảy
thành vệt xuống hai bên sườn, công trường kéo dài khoảng trăm
mét tới góc ngôi trường gạch đỏ rồi ngoặt sang một đoạn khoảng
năm trăm mét về phía cuối vườn.

Jack quặp ngón tay vào hàng rào và nhìn chằm chằm những
người công nhân đang đứng chen chúc dưới giàn giáo, hút thuốc và
uống cà phê từ bình giữ nhiệt Thermos trong lúc chờ mưa tạnh. Việc
đứng ở ngay đây, gần như chạm vào được những manh mối quan
trọng ẩn giấu trong mớ bòng bong có thể dẫn đến Điểu Nhân khiến



tim anh đập thình thịch. Với bằng chứng của FSS, họ có thể dễ dàng
xin được lệnh truy cập hồ sơ nhân sự của cả công ty để Marilyn
kiểm tra chéo với hệ thống HOLMES - nhưng ngay lúc này đây, dưới
con mưa tầm tã, Jack chính là người đang đứng ở vị trí gần nhất,
đối đầu trực tiếp với hắn.

Sự cám dỗ, như thường lệ, thôi thúc anh nắm lấy quyền
quyết định trong tay, hành động ngay bây giờ, thay vì chờ đợi và làm
theo quy định. Nhưng anh biết mình đang ở trong tình huống nguy
hiểm thế nào. Anh rời khỏi hàng rào, đi thẳng về chiếc Jaguar của
mình - tất và áo sơ mi ướt sũng - mở cửa, lên xe, tra chìa vào ổ rồi
đột nhiên vung tay mở tung cửa xe, lao ra ngoài phố.

Anh lao tới một chiếc Polo màu xanh đỗ ngay sau xe mình,
đứng đó một lúc, nhìn chằm chằm vào kính chắn gió. Rồi anh đứng
thẳng người, nhìn sang những chiếc xe bên cạnh, một chiếc Polo,
lại gần quan sát chăm chú từng chiếc một: một chiếc Volvo, một
chiếc corsa và một chiếc Land Rover cũ.

Những chiếc xe này đều đã đỗ ở đây trước xe anh rất lâu.
Nước mưa vẽ lên thân xe những hình thù ngoằn ngoèo. Bụi xi
măng. Bay đến đây từ công trường xây dựng, bị mưa tạt hằn lên lớp
sơn xe.

Jack sờ dọc theo khung cửa xe Polo, xem xét một lúc, đầu óc
căng ra - rồi quay lại và nhìn về phố Brazil.



Bên trong căn hộ, không khí ẩm ướt, sàn nhà dính nhớp nháp. Như
thể giữa buổi sáng mùa hè ướt át thế này mà Bliss vẫn bật máy
sưởi. Hắn đứng trong hành lang, hai tay dang rộng, chặn đường
không cho cô đi vào sâu trong căn hộ.

“Không, ở trong này. Ở đây, trong bếp.” Hắn mở cửa bếp ra.

“Không sao, tôi chỉ muốn nói với Joni vài câu thôi.” Cô bước
qua hắn. “Tôi sẽ không ở lại lâu đâu.”

Nhưng hắn lại dang tay ra. “Vâng, vâng, nhưng ở đây thôi,
vào đi, vào đi.”

Rebecca thở dài. Chúa ơi. Cô lắc đầu bước vào. Căn bếp
nóng nực, phảng phất mùi sữa thiu. Hơi nước ngưng tụ bên cửa sổ,
chảy thành một vũng to trên bậu cửa, lềnh bềnh xác ruồi chết. Ba
chiếc ghế chen chúc quanh một cái bàn nhỏ - phía trên là vài cái đĩa
bẩn, một chén trà và mấy chiếc bát: tất cả đều được bao phủ bởi
một lớp bụi mỏng màu xám. Một đám ruồi bay nhặng xị trên trần
nhà.

Bliss nhấc một chiếc ghế lên loay hoay xem xét, chọc tay vào
lớp màng nhựa đã bị rách. “Không được, chiếc ghế này bị xước mất
rồi. Không thể để cô ngồi lên một cái ghế rách nát thế này.” Hắn thả
chiếc ghế xuống và lục lọi trong ngăn kéo bếp. “Đây rồi.” Hắn quay
lại, cầm một cuộn băng dính màu nâu, chọc mấy móng tay bẩn thỉu
của mình vào tìm đầu đoạn đầu băng dính. “Tôi lúc nào cũng gặp
rắc rối với mấy thứ này.” Hắn chìa cuộn băng dính ra cho Rebecca,
“chắc cô thì làm được, cô biết đấy. Móng tay cô dài.”



Rebecca thở dài ảo não. “Đưa nó cho tôi.” Cô giật lấy nó từ
tay hắn, dùng móng tay cạy ra một đoạn rồi ném trả lại cho hắn.
“Giờ thì - Joni?”

“Được rồi, được rồi!” Hắn nhanh chóng dán một đoạn lên vệt
rách trên ghế rồi đút cuộn băng dính vào túi quần, đẩy chiếc ghế về
phía cô. “Tôi đi, tôi đi!” Hắn giơ hai tay lên vẻ đầu hàng rồi vội vã rời
khỏi phòng. Cô dõi theo cái đầu nhỏ móp méo của hắn qua chiếc
cửa tò vò gắn kính mờ phía trên bồn rửa, toan đi theo hắn vào hành
lang để hối thúc thì thấy khuôn mặt kỳ quái với đôi môi dày của hắn
xuất hiện ngay trước ô cửa, hai tay sờ soạng trên mặt kính, khiến cô
giật nẩy mình.

“Có thể, ừm, có thể phiền cô một chút được không?” Hắn đẩy
cửa kính ra vài phân, thò mặt vào lỗ trống, hất hàm về phía chiếc
bàn. “Cô không phiền chứ? Tôi vừa pha cho cô ấy tách trà. Ở đằng
kia. Tôi quên mất.”

“Cô ấy dậy rồi à?”

“Vâng, vâng. Nhưng cô ấy muốn uống trà. Làm ơn, đưa cho
tôi tách trà.”

Rebecca đảo mắt. Vì Chúa, tha cho tôi đi, Malcolm. Cô đưa
cho hắn tách trà.

Hắn giật lấy. “Cảm ơn cô, và cả mấy chiếc bánh quy kia nữa.
Xin lỗi, nhưng cả bánh quy nữa, nếu cô không thấy phiền.” Hắn chùi
tay lên đầu. “Joni đúng là một quý bà khó hầu hạ.”



“Chúa ơi, Malcolm.” Rebecca dúi cho hắn túi bánh. “Anh làm
ơn gọi cô ấy dậy thôi được không?”

“Dĩ nhiên rồi, dĩ nhiên rồi,” hắn lịch sự trả lời, đoạn túm lấy cổ
tay cô và vặn mạnh.



M

48.

ọi người ở trụ sở Shrivemoor đang chuẩn bị cho chiến dịch gõ
cửa thẩm vấn từng nhà; cả phòng phá án sực nức mùi cà phê, áo
sơ mi mới giặt và nước hoa cạo râu. Marilyn và Essex đang ở trong
phòng chỉ huy với Maddox khi Jack tới nơi, tóc ướt sũng, quần áo
nhàu nhĩ. Phớt lờ biểu cảm của mọi người, anh lôi tập bản đồ thành
phố ra, giở tới trang Lewisham. Câu trả lời đang ở đâu đây, ngay
trước mũi anh. Chỉ cần một tín hiệu nữa là hết thảy đều sáng tỏ...

Anh nhanh chóng viết ra năm tên phố nằm trong vòng bán
kính một trăm mét quanh công trường xây dựng trên phố Brazil.
“Marilyn,” anh đứng dậy, giơ cuốn bản đồ lên. “Tra những tên phố
này trên hệ thống HOLMES và cho tôi biết kết quả nhé...”

Anh khựng lại.

Tờ fax của bệnh viện St. Dunstan vẫn nằm trên bàn từ đêm
trước, một đầu nhăn nhúm. Danh mục “B”:

Bastin, Beale, Bennet, Berghassian, Bingham, Bliss,
Bowman, Boyle.

“Jack?”



Nhưng nét mặt Jack thay đổi. Mắt anh dán vào dòng địa chỉ
dưới tên Malcolm Bliss.

34A phố Brazil.

Khuôn mặt trong bức tranh - hàm răng xấu xí. Lời than phiền
của Bliss về công trình xây dựng trong lần gặp gỡ đầu tiên ở bệnh
viện St. Dunstan, Chúa ơi - Chúa ơi.

“Jack, anh có nghe không vậy?”

Anh ngẩng đầu lên. Maddox, Essex và Marilyn đang nhìn anh
chằm chằm.

“Anh có nghe không vậy?”

“Có, tôi...”

“Tôi nói cậu có thể tiến hành thẩm vấn nhà dân ngày hôm
nay.” Maddox khoanh tay lại. “cùng Marilyn soạn ra một bảng câu
hỏi đi.”

“Không được.” Jack xé toạc phần đầu trang fax và nhét vào
trong túi. “Tôi cần một người trong đội đi với tôi.”

Maddox thở dài. “Thôi được, cứ lấy bất cứ ai cậu muốn.” Ông
hất cằm về phía Essex. “Cậu ấy chứ gì?”

Bliss lôi cả người Rebecca qua khay úp bát về phía ô cửa tò vò,
hông cô đập vào bồn rửa. Ấm trà văng xuống sàn nhà, nước trà lạnh



ngắt bắn tung tóe lên chân cô.

“CÁI QUÁI...?”

“Câm miệng,” hắn rít lên. “Câm miệng lại và đừng có hét lên.”

“MALCOLM!”

Hai bàn tay âm ấm của hắn đè chặt lên tay cô.

“ANH ĐANG LÀM CÁI QUÁI GÌ VẬY?”

“Tao nói câm miệng lại.”

Và rồi cuộn băng dính - cuộn băng dính, cái cuộn băng dính
khốn kiếp mà mình đã cạy ra cho hắn - cuốn chặt cổ tay cô. Cô
quăng người tì vào bồn rửa, thò cánh tay còn lại qua ô cửa nhỏ cố
chộp lấy tay hắn, đánh đấm, cào cấu. Nhưng hắn không hề nao
núng.

Hắn quá khỏe. Tên khốn ấy thế mà khỏe, đúng là không thể
nhìn mặt mà bắt hình dong. Hắn đang bẫy mình lại...

Giờ tới đôi mắt màu hồng của hắn gí sát vào mặt cô và hai
tay hắn chồm tới, ấn một dải băng dính quanh miệng cô. Ôi không!
Cô ngoảnh mặt đi, nhưng mảnh băng dính đã kịp dính hờ trên miệng
cô, và Bliss đột ngột biến mất - đi ra hành lang.

Chúa ơi. Cô vặn tay kịch liệt. Đám băng dính nhăn nhúm rồi
dính chặt hơn vào cổ tay cô. Hắn đang làm cái quái gì vậy?

Tiếng sập cửa. Căn hộ trở nên im ắng.



Rebecca nằm vắt ngang trên bồn rửa, thở hổn hển, chuyển
sang trạng thái cảnh giác cao độ. Cô gạt miếng băng dính ra khỏi
miệng, vo lại, vứt vào bồn rửa. Rồi cô với tay ra ngoài ô cửa, sờ
soạng và phát hiện ra các ngón trên bàn tay kia của mình đang co
quắp lại, dán chặt quanh một ống nước. Cô co một gối tì vào bồn
rửa, nâng cả người lên trên khay úp bát. Bát đĩa đập lách cách vào
bồn rửa. Khay úp bát bằng nhôm oằn xuống trước khi trở lại hình
dạng cũ khi cô di chuyển hai đầu gối về phía cửa tò vò.

“JONI!” Cô hét vào trong hành lang. “JONI!”

Im lặng.

“JONI!”

Im ắng.

Rebecca gục đầu xuống, thở hồng hộc.

Thôi được, bình tĩnh lại, suy nghĩ cho thấu suốt. Hắn đang giở
trò quái thai gì vậy, tên khốn dị hợm kia? Hắn nghĩ là hắn đang diễn
trò quái gì chứ?

Và rồi câu trả lời xuất hiện một cách rõ ràng, khiến cô lạnh
gáy, nghẹn thở.

Ôi Chúa ơi, không...

Cả người cô như đông cứng lại. Cô quỳ gối trên khay úp bát
đĩa, quần áo ướt sũng, mắt mở trừng trừng, đầu gối rỉ máu, một lúc
lâu không thở nổi, chỉ có trái tim là vẫn đập thình thịch.



Đừng có ngớ ngẩn thế, Becky - không phải là hắn đâu, không
phải, chắc chắn là không.

Tại sao lại không phải là hắn? Joni thậm chí còn không có ở
đây. Hắn đã nói dối. Nói dối để dụ mình vào nhà.

Nhưng Malcolm?

Tại sao lại không phải là Malcolm chứ?

Và rồi adrenaline nóng rẫy chảy khắp người cô, kích thích
toàn bộ cơ thể cô. Cô hít một hơi thật sâu, điên cuồng vặn tay, cào
cấu vào lớp băng dính. Thà kéo rách đi một cánh tay còn hơn bị trói
ở đây.

Ôi đứa con gái vẫn tự cho là mình mạnh mẽ, khôn ngoan -
đúng là NGU XUẨN - chính mày đã tự bước thẳng vào đây.

“Im nào.” Một tiếng thì thầm vang lên bên tai cô. “Ngậm cái
miệng chết tiệt của mày lại, đừng để tao phải dùng tới thứ này.”

Thanh tra Basset ngồi sau bàn làm việc của mình, hai chân duỗi ra,
đẩy chiếc ghế ngửa ra sau một chút, hai tay khẽ đặt trên bụng. Ông
đã ở đây hơn một tiếng đồng hồ, vừa nhìn ra ngoài cửa sổ ngắm
dân tình đi mua sắm ở Royal Hill vừa lấy kẹp giấy cạy đất ra khỏi
móng tay. Ông nghĩ tới Susan Lister và chồng cô. Chánh thanh tra
sáng nay vừa mới thuyết giảng cho ông một trận về việc phải hợp
tác chặt chẽ hơn với Tổ Trọng án.



Điện thoại trên bàn ông reo.

“Thanh tra Basset, Phòng Điều tra Hình sự nghe đây.”

“Ôi ngài cảnh sát ơi, ngài phải làm gì đi chứ. Tôi không chịu
nổi nữa rồi. Giờ còn có cả tiếng la hét và gào thét nữa kìa. Không
phải do tôi tưởng tượng đâu.”

Basset để ghế ngã ra sau. “A lô, ai đấy ạ?”

“Violet, Violet Frobisher.”

Rebecca quay phắt lại, thở dốc, mắt trợn tròn, răng nhe ra.

Hắn lặng lẽ đứng cách cô ba mươi phân - ngay ngoài tầm tay
với - một ngón tay đặt trên đôi môi dày. Hắn phanh áo khoác len ra
rồi liếc mắt đi chỗ khác như thể không muốn nhìn thấy cái vật thô lỗ
chĩa xuống háng mà hắn đang vạch ra cho cô xem. Cô miễn cưỡng
nhìn xuống. Ở đó, giắt trên thắt lưng, áp vào cái bụng trơn nhẵn như
một chiếc đai địu em bé, là một chiếc cưa máy không dây màu xanh
sẫm.

Hắn khẽ mân mê chiếc cưa và thở dài như thể đó là một
phần cơ thể của hắn.

“Tao vẫn nhớ cái hột le của mày, Pinky. Tao đã nhìn thấy cái
hột le hồng của mày.”

“Tránh xa tôi ra.” Cô co người lại. Chiếc vòi nước thúc vào cột
sống, nước chảy tong tỏng xuống lưng cô.



“Nếu mày im lặng và ngoan ngoãn, lát nữa tao sẽ liếm hột le
cho mày.” Cô có thể nhìn thấy cái lưỡi dày, ướt nhão của hắn sau
những kẽ hở trên hàm răng thưa thớt. Giống như một con mèo đực
đang đánh hơi, ngửi mùi con cái. Hắn giơ tay lên duỗi thẳng, gan
bàn tay áp trước miệng, thè lưỡi ra hết cỡ rồi liếm từ cổ tay tới đầu
ngón tay. “Ưmmm. Hột le đỏ hồng xinh xinh. Thích không?” Hắn mỉm
cười, nhấm nháp từng lời nói của chính mình. “Hột le đỏ hồng. Hột
le đỏ hồng xinh xinh đáng yêu...”

“Đi chết đi.” Rebecca vặn tay một cách tuyệt vọng. “Đi chết
đi.”

“Không!” Bliss đấm mạnh xuống khay úp bát đĩa. “Mày đi chết
thì có! Đồ đĩ!” Hắn nắm lấy chiếc cưa trên thắt lưng đưa ra trước
mặt cô. “Đồ đĩ đáng chết!”

Cô lùi lại, giãy giụa điên cuồng. Đám băng dính trên tay cô bị
kéo căng ra rồi đứt phựt. Cô bất ngờ được tự do. Mất đà, cô ngã lộn
khỏi bồn rửa, bóng của Bliss bao trùm lên cô. Cô còn chưa kịp lấy lại
thăng bằng thì cán cầm đựng ắc quy nặng trịch của chiếc máy cưa
đã nện xuống gáy.

Jack giảm tốc độ cho chiếc Jaguar chạy chầm chậm dọc theo phố
Brazil.

10, 12, 14.

Qua cổng vào trường học cũ. Mưa đã ngớt và chiếc máy xúc
JCB đang chuyển động tới lui trên công trường.



28, 30, 32, 34.
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Đó là một căn nhà có cửa kính đúp với những tấm rèm đăng
ten bạc màu trên cửa sổ tầng hai. Trước nhà rải sỏi chứ không trồng
cỏ, lối đi đã được cải tạo cho rộng ra, một gara xấu xí được xây
thêm bên hông nhà. Không có chiếc xe nào bên trong.

“Tôi biết ông ấy,” Essex nói khi Jack cho xe chạy qua căn
nhà. Một chiếc xe Rover màu xanh lá đậm đậu giữa lối đi, lấp ló
dưới bức tường gạch thấp, và một người đàn ông cao ráo, tóc muối
tiêu, mặc vét màu sẫm bước ra khỏi xe, thò đầu nhìn vào gara rồi
chỉnh lại cà vạt của mình. Jack đậu chiếc Jaguar cạnh vỉa hè.

“Đó là thanh tra Basset. Phòng Điều tra Hình sự Greenwich.
Đi thôi.”

Hai người nhanh chóng đi ngược trở lại, vừa đi vừa mặc áo
vét rồi dừng lại trên lối vào ở nhà bên cạnh, nằm ở một góc khuất so
với cửa sổ tầng trệt nhà số 34. Basset đút hai tay trong túi và đang
nhìn vào cửa sổ căn hộ tầng trệt. Trông ông có vẻ sửng sốt khi thấy
Essex vẫy ra hiệu từ khu vườn trước nhà bên cạnh. Sau đó thì trở
nên hốt hoảng.

Ông vội vã đi về phía hai người họ. “Chúa ơi,” ông rít lên. “Tôi
không phải là kỳ đà cản mũi đấy chứ? Tôi đáng ra phải kiểm tra với
các anh trước, nhưng hình như các anh không thèm tới gặp bà ấy,
mà bà ấy thì suốt ngày gọi điện khiến tôi muốn phát điên...”



“Chậm lại nào,” Jack thì thào, xắn tay áo rồi kéo ông lùi lại
phía sau hàng rào. “Ông đang nói gì thế?”

“Là vụ bà Frobisher, người tôi đã đề cập với các anh lần
trước ấy.”

Jack và Essex nhìn nhau. “Người ông đã đề cập với chúng
tôi?”

“Đúng thế, anh biết đấy, người suốt ngày khiếu nại về hàng
xóm của mình ấy.”

“Tôi thật không hiểu ông ấy đang nói gì,” Essex thì thầm.

“Tôi đã gọi cho các anh. Nhớ không? Tôi đã để lại tin nhắn
với một thanh tra, bảo anh ta nhắc các anh tới kiểm tra. Nhưng mãi
chả thấy động tĩnh gì nên tôi cho rằng...” Ông khó chịu đổi tư thế,
hết nhìn Jack lại tới Essex. “Quy tắc số một, đúng không? Không
được suy đoán. Nhưng có vẻ như các anh chẳng biết gì về bà
Frobisher và người hàng xóm của bà ấy, đúng không? Mùi hôi thối?
Tủ đông rỉ nước?” Ông kiễng chân lên nhìn qua hàng rào. “Những
con chim chết trong sọt rác và giờ là tiếng người la hét trong căn
hộ?”

Jack nhắm mắt lại, đặt tay lên đầu. “Chúng tôi có tình nghi
một người trong căn hộ số 34A. Là ngôi nhà này.”

“Bà Frobisher ở số 34B. Là hàng xóm trên gác của hắn ta.”

“Thế ông nói chuyện này với thanh tra của chúng tôi khi
nào?”



“Khoảng một tuần trước. Vào lúc báo chí đang đưa tin nóng
về vụ Harteveld.”

“Mẹ nó chứ.” Jack liếc sang Essex lúc này đang nhìn chằm
chằm xuống giày của mình.

“Diamond,” Essex đáp lại.

“Chính hắn,” Jack thở dài. “Thôi được.” Anh đứng thẳng
người lên. “Chúng ta có gì rồi? Ông đã nói chuyện với ai ở đây
chưa?”

“Trong nhà không có ai cả.”

“Ông vào trong chưa?”

“Chưa, bà Frobisher mới gọi khoảng hai mươi phút trước, vô
cùng lo lắng, nói rằng bà ấy nghe thấy tiếng la hét. Khổ thân bà già,
chắc sợ hết hồn. Nhưng lại không dám quấy rầy chúng ta nữa vì cho
là...”

“Bà ấy cho là chúng ta đang xử lý việc này rồi?”

“Đúng vậy.” Basset có vẻ xấu hổ. “Chết tiệt, chánh thanh tra
sẽ thích chuyện này cho xem.”

“Tôi xin lỗi.”

“Đành chịu thôi, biết làm sao bây giờ.” Trong ngôi nhà vang
lên một tiếng động. Basset thò đầu qua hàng rào ngăn cách và ra
hiệu cho hai người kia lại gần. Cửa trước mở ra và bà Frobisher
đứng trước ngưỡng cửa trong chiếc áo choàng ở nhà bằng vải bông



màu xanh, chân đi đôi dép lê kiểu đàn ông. Một con mèo tam thể
quẩn quanh chân bà.

“Bà Frobisher,” Basset tiến lại gần, tay chìa ra. “Rất vui được
gặp bà.” Bà nheo mắt nhìn bàn tay Basset một lúc mới đưa tay ra
bắt lại, đồng thời liếc nhìn Jack và Essex ở phía sau vai ông. “Xin lỗi
bà, đây là các đồng nghiệp của tôi. Thanh tra Caffery và hạ sĩ
Essex.”

Bà gật đầu chào hai người đàn ông mặt mũi nghiêm trang.
“Tôi đã chuẩn bị ít trà.”

“Tuyệt quá,” Essex trả lời rồi bước vào trong.
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Căn hộ sạch sẽ nhưng đồ đạc ngổn ngang khắp nơi, tạp chí
chất thành từng đống trong các góc nhà, mùi thức ăn thoang thoảng
lẫn với nước hoa xịt phòng mùi lá thông. Ba người đàn ông ngồi
trong căn phòng liền kề với bếp trên những chiếc ghế bành đã sờn
cũ, quan sác bộ sưu tập đồ trang trí đầy ngẫu hứng của bà
Frobisher: thú nhồi bông, bộ sưu tập ly tách mua ở các trạm đổ
xăng, những bức ảnh của Gregory Peck cắt ra từ tạp chí, lồng trong
khung ảnh làm bằng bạc giả.

Trong bếp, bà Frobisher vừa lẩm bẩm nói chuyện một mình
vừa đặt những chiếc tách Blue Geranium lên những chiếc đĩa lót kẻ
sọc đồng bộ. Bà tìm thấy một chiếc túi móc màu hồng để bọc ấm trà
và mở một hộp bánh su kem.



“Đó là vào chiều hôm qua, khoảng bốn giờ vì lúc đó tôi đang
xem phim Thẩm phán Judy và vừa mới pha trà xong.” Bà đặt khay
trà xuống. Con mèo nằm dưới gầm bàn, hai chân đặt gọn gàng cạnh
nhau, mắt lim dim vẻ thỏa mãn. “Tôi gọi Tippy cho nó uống sữa thì
nghe thấy tiếng ồn ào. Cậu ta ở bên ngoài với một cô gái trẻ.”

“Cô gái ấy trông thế nào?”

“Bọn họ trông đều giống hệt nhau. Tóc vàng. Váy ngắn lên
tận đây. Say khướt, loạng choạng trước cửa. Cô ấy bị vấp ngã trên
lối đi khiến cậu ta phải khiêng vào trong nhà. Sau đó, tôi không nghe
hay nhìn thấy gì nữa. Cũng không nghĩ gì cả. Cho tới sáng nay thì
đột nhiên tôi nghe thấy...” Tách trà trên tay bà khẽ rung. “Tôi nghe
thấy tiếng cô ấy thét lên. Một tiếng thét khiến người ta đông cả máu
lại.”

“Bà có chìa khóa tầng dưới không?”

“Ồ không. Tôi không phải là người cho cậu ta thuê nhà.
Nhưng...”

“Nhưng sao?”

“Tôi để ý thấy cậu ta quên đóng cửa sổ, lúc ra đi có vẻ vội
vã.”

“Bà có biết anh ta đi đâu không?”

“Tôi biết cậu ta còn có một ngôi nhà khác. Hình như đâu đó ở
nông thôn. Có lẽ là đi tới đó. Cậu ta đã lái xe đi.” Bà nhìn thanh tra
Basset. “Anh có bảo tôi nhìn xem đó là xe hiệu gì.”



“Bà có nhìn không?”

Bà Frobisher gật đầu. “Là xe Peugeot. Tôi biết vì con dâu tôi
cũng có một cái.”

[noinden]Essex chui vào cái cửa sổ hai cánh trong khi Jack
chờ ở bên ngoài, trong nhà để xe, ngẫm nghĩ về sự cô lập của ngôi
nhà này, cũng như sự dễ dàng khi lùi xe vào tận trước cửa, mở cốp
và...

“Jack.” Essex mở cửa chính. Mặt anh trắng bệch. “Là hắn.
Chúng ta đã tìm ra hung thủ.”
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ên trong căn hộ, các phòng đều tối, rèm kéo kín mít, không khí
chua loét. Hai người đã mượn bà Frobisher mấy chiếc túi nylon
trong tủ đông để lồng vào giày. Dưới mỗi bước chân họ, mấy tấm
thảm nhớp nháp lại tróc ra những tấm vảy khô.

“Nhìn này.” Essex đứng ở ngưỡng cửa phòng ngủ chính,
“Cậu có tin nổi không?” Từng phân trên tường đều dán đầy ảnh: ảnh
Polaroid, ảnh chụp vội, hay ảnh xé ra từ các tạp chí. Có rất nhiều
ảnh của Joni, nhưng cũng nhiều ảnh được cắt ra từ các tạp chí
khiêu dâm của Đức và Hà Lan: một đứa trẻ đang ngậm dương vật
sưng phồng, một người phụ nữ đang cưỡi lên con chó béc giê và
một bức ảnh nhòe, cố vẻ giống như chụp ra từ phim cấm với một
thiếu niên người châu Á bị trói trên giường, chân tay dang ra, máu
chảy xuống đùi.

Từ chiếc tủ quần áo gỗ công nghiệp âm tường vang lên
những tiếng vỗ cánh yếu ớt. Essex mở cửa tủ và hai người đàn ông
nhìn trân trân vào lồng chim, không nói nên lời. Một chú sẻ vằn đơn
độc trên chiếc cầu đậu, lông ướt bết lại. Nó co mình, lẳng lặng chớp
mắt nhìn họ. Dưới đáy lồng, giữa đám đá mạt là bốn xác chim co ro
cạnh nhau, giòi bọ nhung nhúc.



Họ chuyển qua các phòng khác. Essex nhìn thứ được dán
trên tường phòng khách và quay sang Jack, mặt trắng bệch.

“Bệnh hoạn,” anh thì thào. “Tên này quá bệnh hoạn.”

Những bức ảnh Polaroid chụp các nạn nhân sau khi chết.

Craw, Wilcox, Hatch, Spacek, Jackson. Bị cưỡng hiếp và mổ
xẻ. Một bức ảnh chụp Shellene Craw trong tư thế dựng đứng, như
một ma nơ canh trong cửa hàng trưng bày, giữa một bức tường và
chiếc ti vi, mắt mở, tay giơ lên cứng đờ.

“Bộ tóc giả,” Jack hất hàm về phía một bức ảnh và lẩm bẩm.

Essex tới sau lưng anh, khẽ huýt sáo. “Cậu nói đúng, Jack.
Chuẩn không cần chỉnh.”

Ở phía cuối tường, họ đứng đối diện với một bức ảnh
Polaroid chụp Susan Lister trần truồng, đầy vết máu, bị trói chặt và
nhét giẻ vào miệng, hai mắt thâm tím và sưng vù.

“Ôi chúa ơi.”

Một đường cong hơi nhòe xẹt ngang bức ảnh, ngang mặt nạn
nhân. Một vệt màu trắng ở góc dưới. Jack lập tức hiểu ra. Bliss đã
chụp bức ảnh này trong lúc hắn xuất tinh lên khuôn mặt đầy thương
tích của Susan Lister.

Trong bếp, họ tìm thấy mấy vệt máu còn tươi trên khay úp bát và
những chiếc đĩa vỡ trên sàn nhà. Họ kiểm tra tủ đá và khay dụng cụ



phẫu thuật trong ngăn tủ. Trong phòng ngủ thứ hai, Jack đặt tay lên
tay Essex. “Nhìn đi.”

Trên bức tường đầu giường, một vệt máu phun ra theo hình
cánh quạt, tựa như một thứ họa tiết trang trí cho tấm ván đầu
giường, các tấm ga giường đều vấy máu, và ở giữa đệm, một chiếc
khăn tắm ố vàng cuộn quanh hai đồ vật làm bằng nhựa dẻo. “Gì
vậy?” Essex thận trọng tiến lại gần. “Trông như...”

“Tôi biết đó là gì.” Jack đứng đó nhìn chằm chằm vào hai túi
Silicon, cái núm nhỏ ở mặt dưới một túi dính máu và mỡ đã đóng
cục. “Joni. Hắn đã lôi chúng ra khỏi người cô ấy.”

Trời đã hết mưa khi chiếc Peugeot màu xanh tới trước cổng
Wildacre. Ngôi nhà nằm ở phía cuối một mảnh đất chia cắt cánh
đồng ngô trải dài tít tắp, phẳng lặng và êm ả như mái tóc vàng ướt
nước của người con gái. Đó là một nơi tách biệt - không sợ bị ai
nhìn thấy khi hắn lôi hai cô gái bị chụp vỏ gối lên đầu vào trong ngôi
nhà một tầng tối om và dựng họ trong sảnh, người tựa vào lớp cửa
kính mờ bên cạnh cửa ra vào.

Khi Hột Le bắt đầu la hét, hắn không còn giữ nổi bình tĩnh
nữa. Hắn biết mình sẽ gặp rủi ro khi di chuyển tới đây. Chất họ lên
xe là việc khá dễ dàng - một người dưới băng ghế sau và một người
trong cốp xe, bọc trong túi ngủ và áo gió cũ. Dù hắn có chút kích
động, nhìn ngược nhìn xuôi, sợ gặp phải cảnh sát bất cứ lúc nào,
nhưng rốt cuộc trong một ngày giữa tuần ẩm ướt thế này, lại vào lúc



ăn trưa, chẳng mấy ai thèm để ý tới một người đàn ông trông không
có gì đặc biệt chất đồ lên xe của mình.

Mái che ở nhà để xe đã khiến mọi chuyện diễn ra suôn sẻ.
Lại thêm việc cả hai cô gái đều đã bị đánh bất tỉnh bằng hộp đựng
ắc quy của chiếc cưa máy.

Hắn trở lại xe, lấy từ cốp ra bốn chiếc túi đựng đồ của siêu thị
Sainsbury và mang vào trong nhà, cánh cửa lưới lạch cạch khép lại
sau lưng. Hắn thì thầm to nhỏ với hai cô gái trong lúc dỡ đồ từ trong
túi ra, trút sô cô la M&M và kẹo gôm vào bát, treo những chuỗi giấy
trang trí lên cửa sổ và thổi mấy trái bóng gam màu nhạt. Nói với họ
rằng hôm nay là sinh nhật hắn, giải thích cho họ nghe những kế
hoạch trong ngày của hắn. Cho dù hai người họ không thể nghe
thấy hắn nói gì, hắn luôn miệng lẩm nhẩm, vừa nói vừa gãi mặt.

Khi Essex ra khỏi căn hộ, trời đã tạnh mưa. Anh bước ra vườn nhìn
những chiếc cần cẩu ở công trường sừng sững trên nền trời quang
đãng và thấy Jack đang đứng giữa vườn nhìn chằm chằm vào một
vật gì đó trên đám cỏ dài.

“Jack?”

Không thấy anh trả lời.

“Jack? Có chuyện gì vậy?”

Jack quay lại, đôi mắt vô hồn. Anh lẳng lặng chỉ tay xuống vật
đang nằm dưới đất.



“Gì vậy?” Essex lại gần. Dưới chân Jack, giữa đám cỏ ướt là
một chiếc xe đạp. Sơn màu trắng và xám. Nằm nghiêng một bên
như thể đã bị ném vào đây. “Một chiếc xe đạp ư?”

“Của Rebecca.” Jack nói khẽ. “Đây là xe đạp của Rebecca.”
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Anh gọi điện tới căn hộ của cô trong lúc trở lại xe. Hộp thoại
trả lời. Anh để lại tin nhắn và gọi về trụ sở Shrivemoor.

Marilyn trả lời điện thoại. “Jack, may quá. Amedure vừa gọi
tới. Sợi tóc kia hoàn toàn trùng khớp. Bà ấy muốn anh...”

“Marilyn, nghe tôi này. Bảo với Steve là chúng tôi đã phát
hiện ra một chuyện - hãy gửi cho chúng tôi một đội yểm trợ mặt đất.
Và đội tìm kiếm pháp y - Quinn và Logan, chúng tôi hiện đang ở phố
Brazil, Lewisham.”

“Được rồi, được rồi, chờ chút.” Anh nghe thấy tiếng cô thì
thầm với ai đó. Rồi Maddox tiếp máy.

“Jack? các cậu đang ở đâu?”

“Lewisham. Phố Brazil.”

“Số mấy phố Brazil?”

“34A.”

Maddox im lặng một lúc. Có tiếng ai đó reo lên đầy phấn
khích. Maddox hắng giọng. “Jack, chúng ta cũng có manh mối liên



quan tới địa chỉ này. Chúng ta đã từng nhìn thấy nó. Hóa đơn điện
thoại của Harteveld. Hắn đã gọi cho ai đó ở số 34A phố Brazil hai
lần vào buổi sáng sau khi Craw mất tích và hai lần vào cái tuần hắn
tự sát. Logan và Betts đang trên đường tới đó rồi.”

“Chính là hắn, Steve...”

“Các cậu tìm thấy gì rồi?”

“Ảnh, thiết bị phẫu thuật, dao mổ. Tên hắn là Malcolm Bliss.
Hắn đã hoảng sợ bỏ chạy. Một chiếc Peugeot màu xanh, cùng với
người mà hắn bắt cóc.”

“Ôi chúa ơi.” Giọng Maddox không giấu nổi lo âu.

“Tôi nghĩ hắn ta đã lái xe về nông thôn. Tôi sẽ tìm được địa
chỉ trong khoảng mười phút nữa. Tôi cần đội yểm trợ mặt đất hỗ
trợ.”

“Được, Marilyn sẽ liên lạc qua điện đàm, vậy sẽ họp tác chiến
ở Greenwich trong vòng... ba mươi phút, được chứ?”

“Hai mươi phút đi.”
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ack và Essex ngạc nhiên khi thấy Lola Velinor ngồi trong văn
phòng bệnh viện St Dunstan, mặc váy linen màu xanh hải quân, đeo
một chuỗi ngọc trai lịch lãm, mái tóc đen dày búi lại sau gáy. Họ hiểu
ra không phải vô cớ mà thi thể của Peace lại được tìm thấy trong
khu vườn trước nhà cô.

“Cô không nói với chúng tôi là cô làm ở phòng nhân sự.”

“Anh có hỏi đâu.”

“Ai là sếp ở đây?”

“Là tôi.”

“Thế còn Bliss thì sao?”

“Malcolm á? Malcolm là trợ lý của tôi. Anh ta đang nghỉ
phép.”

“Anh ta có quen biết Harteveld.”

Cô nghiêng đầu, nhíu mày. “Đúng, tôi đã nói với anh điều đó
trong lúc thẩm vấn. Thì sao?”



Essex ngồi xuống bàn trước mặt Velinor, tì người ra phía
trước, nhẹ nhàng giải thích, nghiêng đầu vẻ bí mật. Nhưng Jack
không giữ được bình tĩnh nữa.

“Không phải dông dài kể chuyện đối với cô ấy, Paul, chúng ta
cần địa chỉ.”

Lola Velinor ngẩng lên nhìn anh, khuôn mặt với những đường
nét Byzantine của cô vênh lên, đôi mắt dài nheo lại. “Tôi không có
nghĩa vụ cung cấp cho anh bất cứ thông tin gì, thanh tra.”

“Thế thì cô đã lầm rồi. Khung mười bảy, điều mười chín, tôi
có thể tịch thu hồ sơ nếu tôi muốn...”

“Được rồi, được rồi.” Essex giơ tay lên. “Xử lý việc này một
cách bình tĩnh nào, Jack.”

Lola Velinor mím môi, gật đầu một cách duyên dáng rồi lặng
lẽ đứng dậy, dẫn họ vào một góc khuất trong văn phòng, Wendy
đang ngồi quay lưng lại, lẳng lặng uống trà, chìm nghỉm giữa những
tủ hồ sơ.

“Thanh tra Caffery!” Wendy đứng bật dậy. “Hay là để tôi pha
cho anh một ly trà ngon...”

“Wendy.” Quai hàm góc cạnh của Lola Velinor khẽ giật giật.
“Đưa cho thanh tra Caffery tất cả các hồ sơ về Malcolm.”

“Malcolm ư?”

“Cứ làm như tôi nói.”



“Ôi.” Wendy quay lại tủ hồ sơ gần nhất, kéo một ngăn tủ ra.
Khuôn mặt nhỏ giống cáo của cô nhăn lại rồi dần ửng hồng từ cổ trở
lên. “Nó đây.” Cô mở tập hồ sơ ra. “Nhà số 34A phố Brazil ở
Lewisham. Và đây là căn nhà cũ của mẹ anh ta, bà ấy mất hồi năm
ngoái, để lại cho anh ta căn nhà ở Kent: Wildacre. Ở đây có địa chỉ
và số điện thoại nếu các anh cần.”

Essex ghi lại mọi chi tiết và Wendy chớp mắt nhìn anh sau
cặp kính dày.

“Anh ta thường cởi khóa quần dưới bàn làm việc,” cô đột
ngột ngồi xuống ghế, tuôn ra một tràng. “Các anh hiểu tôi nói gì chứ,
rồi anh ta tự sờ mó mình mỗi khi nói chuyện với phụ nữ. Họ không
thể nhìn thấy từ phía bên kia bàn. Nhưng tôi thì có thể.” Cô rút một
chiếc khăn mùi soa từ dưới tay áo ra và áp nó lên miệng một lúc.
Tay cô run lẩy bẩy. “Có phải vì thế mà anh ta gặp rắc rối không?”

“Gần như thế,” Essex trả lời. “Gần như thế.”

Cán cưa đã gây nên một khối tụ huyết nhỏ dưới màng cứng sau gáy
Rebecca. Máu rỉ ra rất chậm khiến cô thi thoảng lại choáng váng và
hơi đau khi cúi đầu xuống. Nhưng tư duy của cô vẫn không bị tổn
hại - ngay khi tỉnh lại, cô đã hiểu chính xác chuyện gì đang xảy ra
với mình.

Lúc đầu, cô nằm im, hai mắt nhắm nghiền, hình dung tình
trạng của mình và những gì Bliss đã làm. Hắn đã cởi quần soóc và
quần lót của cô, và cô đoán hắn đã dùng chính cùng một cuộn băng



dính kia trói chặt hai chân cô lại với nhau từ ngón chân tới giữa đùi.
Hắn vẫn để nguyên áo thun của cô, đặt cô nằm nghiêng trên sàn,
hai tay ép trước bụng. Khi cử động, cô mới nhận ra rằng các ngón
tay mình cũng bị dán chặt, cứ một ngón ở tay này dính vào một
ngón của tay kia.

Và Bliss đang ở đây. Chưa đầy năm mét trước mặt cô. Hơi
nghiêng về phía bên phải. Cô có thể nghe và ngửi thấy hắn. Hắn
đang lẩm bẩm một mình, lặp đi lặp lại một câu hát ngớ ngẩn nào đó.

Thần kinh. Hắn ta là đồ thần kinh, Becky. Và mày sẽ đi đời.

Hắn đối thoại một mình theo một vòng logic luẩn quẩn bằng
một tràng chửi thề, ngân nga, liên tục thay đổi cảm xúc, rồi lại trấn
an, thuyết phục bản thân.

Cô gập người về phía trước để lắng nghe, với tay ra trong lúc
hắn đang huyên thuyên - tìm tòi dưới những tầng âm thanh để cảm
nhận được không gian và nhiệt độ của căn phòng. Họ không còn ở
trong căn hộ của hắn nữa. Cô nhận ra điều đó qua sự thay đổi của
không khí và âm thanh xung quanh. Ở đây rất yên tĩnh, chỉ có tiếng
chim hót bên ngoài. Không có tiếng tàu xe hay những âm thanh tất
bật của nội thành. Yên bình như một căn phòng thời thơ ấu. Vậy là
vùng ngoại ô? Hay ở nông thôn? Họ có thể đang ở cách những ngôi
nhà khác tới hàng cây số; và không ai biết cô đang ở đây...

Tiếng trò chuyện một mình chấm dứt. Rebecca nín thở, căng
tai lắng nghe. Khi chắc chắn là Bliss đã rời khỏi phòng, cô mở mắt,
thở hắt ra.



Căn phòng tối lờ mờ, kích thước giống như cô hình dung.
Nắng hắt lên các họa tiết trên tấm rèm cửa khép kín với những đóa
hoa hồng centifolia lớn, chim chóc và những chiếc lông công. Phía
sau cánh cửa xoay thường thấy ở quán rượu là căn bếp tối đen như
mực. Ngay phía trước, cách cô chưa đầy hai mét, sáu chiếc ghế
Llyod Loom màu hồng nhạt được xếp gọn gàng quanh một chiếc
bàn bằng mây, mặt kính, trên bày những chiếc đĩa giấy, một chai
brandy vị anh đào, những chiếc mũ sinh nhật và một chiếc bánh
ngọt đã ăn được phân nửa. Phía trên đầu cô là những chùm bóng
bay run rẩy, xào xạc giống như một đám đông thích thú trước những
gì đang diễn ra. Những trái bóng màu hồng phớt, tím oải hương và
vàng rực rỡ xô đẩy nhau giành chỗ trên trần nhà, những chiếc đuôi
bay phất phơ trong bầu không khí lạnh. Và Joni - hay những gì còn
lại của cô - được dựng trên một chiếc ghế mây. Bị dán trong tư thế
thẳng đứng bằng băng dính, nhưng đã chết.

Chết rồi ư? Cô ấy hẳn là đã chết - nhìn Cô ấy như vậy, hẳn là
đã...

Bliss từ bếp đi ra, trần truồng và dâm dục.

Cả người Rebecca đông cứng lại, mắt mở trừng trừng.
Nhưng hắn không hề nhìn cô. Hắn tiến về phía Joni, vừa đi vừa
ngâm nga hát, tay nhẹ nhàng mân mê dương vật nhỏ xíu, chảy
nước, đỏ sậm giữa hai cái đùi trắng bóc. Hắn dừng lại cạnh bàn,
cầm brandy tu một hơi, nhìn Joni với vẻ suy ngẫm. Rồi hắn quệt
miệng, đặt chai rượu xuống và bằng một động tác lanh lẹ so với
thân hình của mình, nhảy chồm lên bàn, quỳ gối trước mặt Joni, túm
lấy gáy cô rồi thọc dương vật của mình vào miệng cô.



Rebecca nằm im, sợ hãi tới tê liệt. Buộc phải nhìn Bliss hùng
hục đập người vào mặt Joni, ra vào trong miệng cô ngày càng điên
cuồng.

Thấy chưa? Hắn đâu phải con người, không thể nào nói
chuyện lý lẽ với hắn.

Joni nôn mửa kịch liệt trước sự xâm phạm của hắn: cổ họng
cô rần rật, bụng chấn động vì những cơn co thắt như thể mọi cơ bắp
trên người cô đã tách rời khỏi hệ thần kinh. Nhưng hắn vẫn tiếp tục,
khẽ rên rỉ, hai mắt trợn ngược lên vì dục vọng. Xong việc, hắn chậm
rãi rút khỏi miệng Joni, dừng lại một lúc để nâng mặt cô lên và nhìn
vào trong mắt cô. Rồi hắn gật gù, nhẹ nhàng đặt cằm của cô xuống
trước ngực, bò xuống bàn và rời khỏi phòng.

Rebecca không động đậy. Cô nằm bất động một lúc.

Rồi: “Joni?” Cô thì thào.

Im lặng. Joni ngồi nghiêng một bên, trần trụi, khắp người
thâm tím, đầu gục xuống ngực. Trên bàn có một khoanh bánh sinh
nhật chưa được đụng tới và một ly rượu sâm banh. Một chiếc khăn
ăn bằng giấy thường dùng trong các bữa tiệc trải ngang đùi cô và
tóc mái của cô đã bị cắt ngang trán. Phía dưới đó, thay vào độ sâu
và đường cong tự nhiên của đôi mắt, trán và má, là một ụ máu
mềm, lốm đốm.

“Joni?” Rebecca đau đớn nhích vài phân về phía trước.
“Joni?”



Joni quay đầu sang. Trong giây lát, cô dường như không
nhận ra Rebecca, rồi lưỡi cô động đậy.

“Xin đừng...” Giọng cô mỏng manh như một hơi thở. Một giọt
nước mắt nhỏ xuống từ bên mắt còn lành lặn. “Xin đừng nhìn.”

“Không sao đâu.” Rebecca liếm môi và chống khuỷu tay ngồi
dậy, mặt nhăn lại vì đau đầu và cổ. “Không sao đâu.”

Cô cố sờ tìm đầu băng dính để giải phóng hai chân mình,
nhưng Bliss đã trở nên thông minh hơn khi gọn gàng dán kín đôi tay
cô thành hai chiếc găng nhỏ - cô càng cố cắn rách chúng thì càng bị
siết chặt. Cô buông tay, thở hồng hộc.

Hẳn phải có cách nào đó - cố lên, Becky - một cách để thoát
ra khỏi chỗ này; tất cả đều đang ở ngay đó, chờ mình tìm ra. Động
não nào...

Cô cân nhắc xem đồ vật nào có thể hữu dụng: cạnh máy
sưởi bằng ga là một cái giá xoay mạ bạc treo kẹp gắp củi, que cời
lửa và một chiếc xẻng nhỏ. Trên bàn bếp bằng chất liệu formica, lùi
vào tít một góc tối cạnh cửa sổ là một kệ cắm dao bằng gỗ tinh xảo.
Còn trên bàn thì sao? Cô không thể nhìn thấy hết từ góc độ này.
Nhưng hẳn phải có dao, thậm chí là nĩa. Mình có thể tới bàn và quay
trở lại trong vòng hai mươi giây. Nếu hắn trở lại, mình sẽ nghe thấy.

Cô hít một hoi thật sâu rồi lật người, mặt nhăn lại vì đau và
buồn nôn. Cô chống hai tay xuống sàn và lê phần thân dưới. Cô đột
ngột nghĩ tới bộ dạng của mình lúc này, mắt sưng vù, nửa người
trần trụi, đầy thương tật và máu me, lê lết trên sàn như một con chó



vừa bị xe cán. Cô nghiến chặt răng, không nghĩ tới hình ảnh đó nữa.
Chiếc bàn chỉ còn cách cô chưa đầy một mét - cô gần tới đích rồi.
Cô kéo hai chân về phía trước và...

Có tiếng giật bồn cầu đâu đây. Rồi tiếng cửa đóng lại.

Rebecca cứng đờ người, mắt mở to, tim đập thình thịch.

Wendy Dellaney tự xem bản thân là một người trung thành. Cô tự
hào với tiếng tăm của bệnh viện St Dunstan. Tự hào là một thành
viên của nó. Điều đó khiến cô nổi cơn thịnh nộ vì Malcolm Bliss đã
đem thêm nỗi ô nhục đến cho họ. Cô ngồi trước bàn làm việc của
mình, nhìn chằm chằm vào tập hồ sơ của Malcolm, giận run cả
người, vừa uống trà vừa thở sâu. “Mình phải...” Cô nhấc điện thoại
lên.

“Wendy?” Lola Velinor ngẩng đầu lên. “Cô định làm gì vậy?”

“Tôi định nói cho hắn ta chính xác những điều tôi nghĩ về hắn.
Một tên khốn bẩn thỉu và bệnh hoạn.”

“Không, không, không.” Lola đứng dậy và nhẹ nhàng gỡ ống
nghe ra khỏi tay cô. “Đừng xen vào. Cô không biết nó nghiêm trọng
tới mức nào đâu. Cứ để cho bên cảnh sát xử lý.”

Wendy lùi vào trong góc, dường như muốn biến mất sau
chiếc váy in hình chim họa mi, đôi mắt sợ hãi nheo lại. Mười phút
sau, Velinor đi gặp nhân viên hành chính của bệnh viện để thông
báo về chuyến thăm của cảnh sát, không nhắc gì tới chuyện đó nữa.



Wendy chờ tới khi cánh cửa khép lại liền thò tay ra cầm lấy ống
nghe.
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liss đứng sừng sững trước mặt cô. Nhìn cô một cách hiếu kỳ
như vừa phát hiện ra một con ốc sên nhỏ đang bò trên sàn phòng
khách nhà mình.

“Tỉnh rồi sao?” hắn khẽ thì thầm.

“Cô ấy sẽ chết mất.” Rebecca cố co hai chân lên để tìm điểm
tựa nhưng bị băng dính cứa sâu vào da thịt, khiến máu không lưu
thông được nữa. Cô bỏ cuộc, ngã lăn ra, thở hồng hộc. “Nếu không
dừng lại, anh sẽ giết chết cô ấy mất.”

“Đúng vậy.” Bliss trầm ngâm ngoáy một bên mũi. Hắn tì hai
tay lên đầu gối, khom người xuống nhìn Joni cho rõ, đầu cô thõng
xuống ngực, bất động. Hắn gật gù rồi đứng thẳng dậy.

“Đúng vậy,” hắn vừa nói vừa chùi tay vào hai tảng đùi béo ịch
của mình. “Mày nói đúng. Giờ tới lượt mày. Mày lại muốn làm nữa
đúng không?”

Đau đớn, cô giơ tay lên, cả người run lẩy bẩy. “Đừng có
chạm vào tôi.”

“Quá muộn, tao làm rồi.”



“Nói dối.”

“Không hề,” hắn khoan khoái trả lời. “Sau khi nện cho mày
một cú bắn tung tóe máu me khắp bếp, tao đã làm thịt phần còn lại.
Mày bất tỉnh mà.”

Không đúng.

“Nghe này.” Hắn nắm lấy đầu dương vật còn ướt và đang
phình ra của mình rồi mỉm cười. “Thấy chưa? Tao sẵn sàng rồi. Tao
sẽ cắt băng dính để mày có thể giạng háng ra.”

“Cảnh sát đã biết là tôi ở chỗ anh. Tôi đã gọi cho họ và nói
rằng tôi sẽ tới căn hộ của anh. Họ đang trên đường tới đấy.”

“Câm miệng.”

“Thật đấy.” Giọng cô run rẩy nhưng cô vẫn ngẩng cao đầu.
“Đầu tiên, họ sẽ gọi điện tới và sau đó sẽ xuất hiện trước cửa.”

“Tao bảo mày câm miệng lại cơ mà.” Hắn đánh lưỡi trong
miệng. “Giờ hãy nằm im và...”

Bất ngờ, chuông điện thoại trong hành lang đột nhiên vang
lên. Bliss giật bắn mình, miễn cưỡng liếc nhìn về phía cửa, và
Rebecca hiểu cô đã đánh lừa được hắn.

Hắn tin những gì cô vừa nói.

“Là họ đấy,” cô thì thào, nắm lấy cơ hội may mắn này. “Chính
là họ gọi tới.”



“Câm ngay.”

“Trả lời điện thoại đi. Thử nhấc máy lên rồi sẽ biết.” Cô chỉ tay
về phía cửa. “Là cảnh sát đấy. Họ sẽ muốn thương lượng với anh
trước, họ sẽ khiến anh có cảm giác an toàn, nhưng sớm muộn họ
cũng cho anh vào tròng thôi, Malcolm...”

Cô lẽ ra phải lường trước được rằng Bliss mới là kẻ săn mồi,
không phải cô.

“CÂM MIỆNG LẠI, CON ĐĨ!” Một cú đạp thụi vào bụng cô.

Rebecca lăn sang một bên, thở dốc, cố không ói ra. Trên đầu
cô, những trái bóng bay nhún nhảy, dập dờn, lao xao như thể đang
tranh nhau góc nhìn tốt nhất để quan sát tấn bi kịch của cô. Cô nghe
thấy tiếng Bliss lục lọi các ngăn kéo trong bếp, nhận ra tiếng dao và
kéo trong những ngăn tủ đó. Cô đưa mắt về phía bếp, vừa kịp nhìn
thấy chiếc móc treo thịt bằng kim loại lơ lửng trên trần nhà khẽ loáng
lên như thể cũng biết mong chờ thì Bliss đã xuất hiện với một đoạn
dây điện và một cuộn màng bọc thực phẩm. Hắn luồn dao mổ vào
trong đùi cô để rạch lớp băng dính.

“GIỜ GIẠNG CHÂN RA, ĐỒ ĐIẾM!”

Không nén nổi, Rebecca bắt đầu thút thít.
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ildacre không phải là một căn nhà gỗ mà là nhà một tầng bằng
bê tông đúc sẵn, lợp ngói đỏ với một máy phát điện ở phía sau. Nó
nằm ở mé trên cửa sông Thames, bên rìa một rừng thông, giữa một
cánh đồng cải dầu vàng rực phía Đông Dartford. Không khí ở đây có
vị mằn mặn với những hàng thủy tùng sinh trưởng trong gió biển,
bao quanh những cánh đồng, cành cây chìa vào phía bên trong đất
liền như mớ tóc của ác điểu Harpy. Cách đó ba cây số về phía Bắc,
ở phía bên kia cửa sông là chân trời tĩnh lặng sẫm lại thành một
đường màu cát ở thị trấn biển Southend.

Jack dừng chiếc Jaguar trong làn đường được bảo vệ. Anh,
Essex và Maddox nhấp nhổm không yên trên ghế ngồi khiến những
chiếc nệm da kêu kẽo kẹt, quan sát ba chiếc xe Sherpa chống đạn
của đội yểm trợ mặt đất đang tấp vào cùng với một xe cứu hỏa và
một xe cứu thương.

Essex là người phát hiện ra chiếc xe phía trước họ, kính xe
lóa sáng dưới ánh nắng.

“Cái quái gì...”



Chiếc Sierra đỗ ngay ngắn trước mũi chiếc Jaguar. Diamond
bước xuống xe, cởi khuy áo vét, rút bao thuốc lá ra khỏi túi.

“Này.” Maddox mở cửa xe. “Cậu đang làm gì ở đây vậy?

Tôi bảo cậu ở lại trụ sở cơ mà.”

“Tôi đang cản trở mọi người sao?”

Jack nhảy ra khỏi xe, đấm mạnh lên mui chiếc Sierra. “Sếp
đang hỏi anh đấy. Ông ấy hỏi anh đang làm cái quái gì ở đây?”

“Thanh tra Jack Caffery.” Diamond đưa tay vuốt cà vạt, chỉnh
sửa những nếp gấp trên áo sơ mi rồi đi vòng qua chiếc xe, toác
miệng ra cười dưới vạt nắng. “Cậu, thế nào nhỉ? Căng thẳng quá
nhỉ? Có uẩn khúc riêng tư gì trong chuyện này đúng không?”

“Hơn một tuần trước, cảnh sát địa phương đã gọi điện tới
thông báo manh mối liên quan tới Bliss, và anh, thanh tra Mel
Diamond, anh đã ném toẹt nó đi...”

“Ôi, thôi nào,” Diamond cắt ngang. “Tôi nghĩ cậu đã tưởng
tượng hơi nhiều rồi đấy, không phải vậy sao?”

“Chả có tưởng tượng gì cả. Là thực tế. Giờ thì anh lái xe ra
đầu đường rồi đỗ sang một bên đi.”

“Cái gì cơ?”

“Đừng có làm ảnh hưởng tới giao thông đấy.”

“Chờ chút, chờ chút...”



“Anh sẽ phải chờ ở đó cho tới khi tôi tới tìm anh.”

“Chờ chút, tôi đếch phải cảnh sát thường nhé. Và cậu cũng
không phải cấp trên của tôi, thằng nhãi ranh.” Anh ta quay sang nhìn
Maddox. “Ơ hay, sếp không định làm gì ư?”

“Cậu nghe thấy cậu ấy nói gì rồi đấy.” Maddox xốc áo vét lên
rồi quay đi chỗ khác. “Lên xe và biến đi cho khuất mắt tôi.”

Chiếc máy bay phản lực B0105 hai động cơ màu đen và vàng của
đội yểm trợ trên không bay vòng quanh ngôi nhà khiến cỏ đổ rạp
xuống, mùi xăng dầu nóng rẫy tràn ngập không khí. Khi chiếc máy
bay vòng ra điểm xa nhất để quay đầu lại, thanh tra Diamond đứng
ở đầu đường, dưới một gốc sồi già, lại có thể nghe thấy tiếng côn
trùng rỉ rả và tiếng động cơ chiếc Sierra nguội dần. Anh ta đang sờ
tay vào túi áo tìm thuốc lá thì bất chợt nhìn thấy một bóng người.

Cứ như một trò ảo thuật, trên đường xuất hiện một người đàn
ông nhỏ thó trong bộ vét lấm lem, chiếc túi đựng hành lý bẩn thỉu
lủng lẳng trên cổ tay.

“Xin chào.” Những ngón tay trong túi áo hắn động đậy trong
lúc miệng nhanh nhảu nở ra một nụ cười, để lộ những chiếc răng
nhỏ, vàng ố.

“Chào.”

“Có nhiều cảnh sát xuất hiện ở đây quá nhỉ. Chúng tôi có cần
cảnh giác chuyện gì không?”



Diamond nhún vai. “Không, không.” Anh ta châm thuốc, đứng
thẳng người lên và thổi khói thành một vệt mỏng trong không khí.
“Sẽ nhanh thôi.” Anh ta nhặt một mẩu thuốc lá dính trên môi rồi nhận
ra người đàn ông nhỏ thó kia vẫn đang nhìn mình chằm chặp.
“Phiền anh đi ngay cho. Trở lại đường cái. Cảnh sát đang phong tỏa
từ đây tới cửa sông nên đi về phía bên này này.”

Bliss đi thơ thẩn, vừa gãi đầu vừa lẩm bẩm một mình. Hắn vòng qua
khúc ngoặt ở đầu đường rồi trèo lên trên triền sông um tùm cỏ dại,
nhấc chân để không giẫm vào bùn và những bụi tầm ma. Từng
đường rãnh trên người hắn đều sũng mồ hôi, không phải vì cố sức
mà là vì giận dữ.

Khi chiếc điện thoại - hắn đã hoàn toàn lãng quên sự tồn tại
của nó - bắt đầu réo chuông trong hành lang, hắn lập tức hiểu rằng
Rebecca không nói dối.

Hắn nhanh chóng làm những việc cần phải làm với cô một
cách gọn ghẽ. Điện thoại đã ngừng reo nhưng hắn vẫn tiếp tục: mặc
quần áo và lẳng lặng rời khỏi căn nhà trước khi cảnh sát tới nơi. Hai
tai hắn ong ong, đầu đau buốt, nhưng hắn vẫn đi sâu vào trong khu
rừng ẩm ướt, càng xa ngôi nhà càng tốt cho tới khi tìm thấy một hốc
đá phủ đầy cỏ ẩm để ẩn núp. Trời đã tạnh mưa và hơi mặn trong
không khí khiến mũi hắn ngứa ngáy. Hắn nằm trên mặt đất nghe
ngóng cảnh sát tập hợp lực lượng.

Lúc này đây, khi chỉ cách chiếc Sierra chưa đầy trăm mét,
hắn do dự, ngẩng mặt nhìn lên bầu trời và khịt mũi. Đứng đây, trên



bờ sông, phía sau những bụi táo gai nhỏ mà dũng mãnh, hắn biết
mình không bị nhìn thấy từ ngoài đường. Hắn chỉ cần tiếp tục đi tới
con lộ chính rồi bắt một chiếc xe buýt. Nhưng hắn biết, với hắn, mọi
chuyện đã tới hồi kết thúc. Với cái chết của Joni, có gì đó đã dâng
tràn trong lòng hắn. Đằng nào thì hắn cũng chết, vì thế hắn muốn để
lại dấu ấn đẫm máu trên thế giới này. Hắn muốn giao chiến.

Hắn nghĩ tới tạo tác lặng lẽ bằng xương bằng thịt mà hắn đã
để lại trong căn nhà. Hắn nhắm mắt lại và mỉm cười. Đúng vậy. Đó
chính là một khởi đầu tuyệt vời.

Hắn quay đầu, đi ngược trở ra đường, vừa đi vừa gãi cổ,
ngâm nga hát lơ đãng, cho tới khi nhìn thấy nóc chiếc xe Sierra màu
xám ở phía bên tay trái mình. Mặt trời đã nhô lên, nhưng vẫn có vài
hạt mưa lất phất khi hắn tới ngang tầm chiếc xe. Hắn giảm tốc độ,
dừng chân sau một cây sồi lớn phủ đầy dây thường xuân. Hắn đột
nhiên có một ý tưởng thú vị. Hắn cắn môi suy tư, thò tay vào bên
trong chiếc túi xách, dùng hai đầu ngón tay mập mạp hồng hào vuốt
ve lưỡi cưa. Phía trước hắn, bên cạnh chiếc Sierra, vươn lên một
vệt khói thuốc mỏng.

Trong chiếc áo len màu đen và áo ghi lê chống đạn, hạ sĩ O'Shea
của đội yểm trợ mặt đất trông lạc lõng, tựa như một mãnh thú rừng
sâu lạc trên con đường quê đẹp đẽ này. Các thành viên trong đội
mặt mũi trang nghiêm, đứng ưỡn hông ra trước, khoanh tay sát
nách nhìn theo chỉ huy của họ đi tới đi lui trước mặt.



“Cảnh sát địa phương đã tới trước xem xét tình hình, vào
khoảng mười ba giờ có một chiếc Peugeot màu xanh trên lối đi của
ngôi nhà. Chúng ta đã cố thiết lập liên lạc qua điện thoại từ mười
phút trước nhưng không có ai trả lời nên chuyên gia tâm lý của
chúng ta cũng đồng ý rằng: dù không muốn đi đến nước này nhưng
chúng ta sẽ phải tấn công chiến thuật. Chúng ta không biết đối
tượng sở hữu loại vũ khí nào; không có thông tin về súng nên có
nhiều nguy cơ là hắn sẽ sử dụng một loại dao nào đó. Mọi người vì
thế hãy chú ý vùng cổ và tay. Rất dễ bị thương. Kéo kính mũ bảo
hiểm xuống và làm theo quy tắc bắt giữ trong việc cách ly đối tượng
khỏi vũ khí. Đội xuất kích, dựa theo tình trạng này, sẽ sử dụng
phương pháp tác chiến bất ngờ.”

Jack đứng cách đó vài mét hút thuốc, nhìn chăm chăm qua
hàng rào ngôi nhà. Không có chiếc xe nào chạy qua, chỉ có tiếng
trực thăng ồn ào trên đầu. Thi thoảng, anh chắc chắn mình nghe
thấy cả tiếng chuông điện thoại reo.

“Nhìn này, Jack.” Essex chỉ tay ra xa. Những đám mây đen tụ
lại phía thượng nguồn như muốn chặn cửa sông. “Không phải là
điềm gở đấy chứ.”

“Hắn có thời gian để làm điều đó, Paul. Cô ấy có thể đã...”

Essex nhìn vẻ mặt Jack rồi cắn môi. “Đúng vậy. Cậu nên
chuẩn bị tinh thần trước đi.”

“Phương thức radio thông thường.” O'Shea gập hai bàn tay
xăm trổ lại. “Đội Bảo vệ bên ngoài sẽ liên tục gọi tới để kiểm tra.



Trong trường hợp không thấy cuộc gọi tới nữa và các cậu bị khống
chế thì các cậu nhớ giao thức radio rồi đấy.”

Diamond nhìn theo người đàn ông nhỏ thó kia một lúc cho tới khi
hắn mất dạng sau con đường. Anh ta ngáp, gãi mũi sột soạt, hút nốt
điếu thuốc rồi vứt nó xuống đường nhựa. Trời bắt đầu mưa. Anh ta
sờ tay vào túi tìm chìa khóa chiếc Sierra; chẳng dại gì mà đứng đây
chịu ướt, cứ để cho mấy người hùng kia thể hiện. Tay anh ta vừa
chạm vào cửa xe thì Bliss nhễ nhại mồ hôi từ trên bờ sông nhảy
chồm xuống vai anh ta như một nhánh thường xuân ướt át.

“Xin chào,” hắn thì thầm.

Diamond đánh rớt chìa khóa, lùi bắn lại, dựa vào chiếc
Sierra, miệng lắp bắp, mắt trợn trừng vì đau: Bliss đã gọn gàng túm
chặt lấy dương vật anh ta. Hắn nhảy sang bên cạnh Diamond, gí đôi
mắt vàng ệch của mình vào mặt anh ta. “Từ từ thôi, mày sẽ tự làm
mình đau đấy.”

“Tôi là cảnh sát. Cảnh sát đây.” Anh ta cố gắng túm lấy tay
Bliss để vùng ra, nhưng lưỡi cưa bắt đầu kêu rù rù và lặng lẽ nghiến
xoẹt một đường qua những khớp ngón tay Diamond, không sâu
nhưng đủ để máu phun ra tung tóe. Anh ta hét lên, giật tay ra. “Đừng
cưa nữa, đừng cưa nữa. Tôi là cảnh sát.”

“Mày hứa sẽ giữ yên tay chứ? Giơ hai tay lên đầu.”

“Vâng, vâng, vâng.” Diamond vừa thở hổn hển vừa giơ hai
tay lên chạm vào tán cây. “Vâng.”



“Hãy nói là tôi xin hứa. Nói đi.”

“Chúa ơi. Vâng, tôi xin hứa.”

“Tôi xin thề độc, tôi sẽ chết nếu không giữ lời.”

“Tôi xin thề độc, nếu không giữ lời thì tôi sẽ...” Diamond bắt
đầu run rẩy. “Anh định làm gì tôi?”

“Câm miệng.” Mắt Bliss chớp chớp đầy vẻ giận dữ. “Câm
miệng lại.” Nước dãi túa ra quanh miệng hắn. Nhưng hắn không thể
chùi đi được vì đang một tay cầm chặt cưa, một tay giữ cái dương
vật mềm oặt của viên thanh tra. Tầm mắt của họ bằng nhau và hắn
có thể ngửi thấy nỗi kinh hoàng trong hơi thở lạnh lẽo của anh ta.

“Nghe này.” Diamond lập cập. “Tôi chỉ là một tên tốt đen trong
vụ này. Tôi không phải là người dẫn cảnh sát tới đây. Họ còn không
cho tôi lại gần ngôi nhà. Đó là lý do tại sao tôi lại lạc ở đây.”

“Ai là người ra lệnh?”

“Ra lệnh ư?” Diamond liếm môi. “Ra lệnh ư? Chính là... là...”

“Là ai?”

Diamond do dự, một tia sáng lóe lên trong mắt khi anh ta nghĩ
ra. Anh ta trở nên bình tĩnh một cách rõ rệt. “Là thanh tra Caffery
của chúng tôi. Jack Caffery.”

“Anh ta ư?” Bliss hỏi lại, để lộ hàm răng vàng xỉn. “Anh ta
đang ở đâu?”



“Anh ta đang ở dưới chân đồi. Tôi chỉ chỗ cho anh nhé?”

“Thế thì tốt.”

“Vậy anh sẽ thả cho tôi đi chứ?”

“Để xem. Giờ thì đưa cho tao bộ đàm của mày.”

Trời bắt đầu mưa nặng hạt. Nước mưa chảy vào trong cổ áo và giày
của Jack khiến chúng sũng nước. Những đám mây đen như mực đã
di chuyển qua cửa sông, dường như chuẩn bị kéo lại phía trên ngôi
nhà. Các cửa sổ vẫn đóng im ỉm, tối đen.

“Trả lời điện thoại đi, tên khốn kia.”

Jack và Essex đứng tách biệt giữa cánh đồng, bộ đàm im
ắng, không có bất cứ âm thanh nào. Hiếm khi Jack cảm thấy bản
thân vô dụng như lúc này. Anh biết Rebecca đang ở trong ngôi nhà
đó, trí tưởng tượng của anh đã hình dung ra một danh sách những
khả năng đáng sợ. Anh chỉ có thể nhìn thấy thấp thoáng bóng dáng
của đội xung kích đang tập trung thành từng nhóm ở phía cuối mảnh
đất, vừa đeo găng tay vừa nâng thiết bị cạy cửa màu đỏ lên vai.

Essex quay đầu lại. Thanh tra Diamond lặng lẽ đứng ở bìa
rừng, mặt cắt không còn hột máu, đang vẫy tay ra hiệu cho anh.

“Cái tên khốn này. Không biết hắn lại muốn cái quái quỷ gì
đây?” Anh nhanh chóng và lẳng lặng di chuyển về phía bìa rừng.
“Anh đang làm gì ở đây vậy?” anh rít lên.



“Ở đây,” Diamond thì thào và quay trở vào trong rừng.

Essex đi theo. “Anh đáng ra phải chờ ở trên đường chứ.”

“Lối này.”

“Tay anh làm sao vậy? Anh đang chảy máu...”

Từ chỗ đang nấp giữa thảm lá rụng từ năm trước, Bliss hành
động một cách linh hoạt và chính xác. Chỉ bằng một động tác, hắn
cưa đứt gân gót chân phải của Essex, phựt một tiếng.

“Ôi chúa ơi.” Anh ngã xuống như một cây cổ thụ, không kịp
kêu lên vì quá sửng sốt, hai vai đập xuống đất, bộ đàm bắn ra xa
trong lúc anh chụp lấy trong vũng máu hai đầu đoạn gân vừa bị cắt.

“Còn bên kia nữa.” Bliss, hai mắt ươn ướt vì phấn khích,
nhảy bổ về phía anh, chiếc cưa kêu rù rù. Nhưng Essex nhanh nhẹn
hơn vẻ bề ngoài. Anh gầm lên, lật người lại, hai tay kéo thành một
hình vòng cung rắn chắc và chuẩn xác, nện xuống xương sống
Bliss.

Bliss đánh rơi chiếc cưa, vừa thốt ra một từ “Ối,” đầy mệt
mỏi, sửng sốt và không ra hơi, vừa lăn vào đám lá ẩm ướt.

“BLISS, TÊN KHỐN CHẾT TIỆT KIA!” Essex hét lên, tiếp tục
lăn người, đè hắn dưới thân hình vạm vỡ của mình. “CÁI TÊN
KHỐN CHẾT TIỆT NÀY!”

Anh gầm gừ lớn tiếng, thở hồng hộc như một con cá mắc
cạn, di chuyển cho tới khi ngồi được lên lưng hắn. Bộ đàm của anh



đã mất, và anh nhận thức được vết thương của mình. Anh biết chân
anh đang lủng lẳng, mọi cơ bắp, mạch máu đều mở toang hoác. Vũ
khí duy nhất của anh là trọng lượng cơ thể, đủ để khống chế Bliss
cho tới khi có người xuất hiện.

“Diamond,” anh hét lên. “Dùng bộ đàm của tôi đi, Diamond.
Gọi tất cả các đơn vị.”

Nhưng Diamond đang run lập cập, hai tay giơ lên. “Tên khốn
ấy đã cưa tôi” anh ta lẩm bẩm. “Có thể đã cắt qua động mạch...”

“DIAMOND!”

“Đằng nào thì cô ta cũng chết rồi.” Bliss khạc vào đám lá
mục. “Cả hai con điếm đó.”

Essex túm lấy cổ áo Bliss.

“Mày vừa nói gì, hả đồ cặn bã?” Nhưng Bliss chỉ im lặng, vẻ
mặt của hắn bình tĩnh và thanh thản tới lạ thường. Essex nện khuỷu
tay vào giữa lưng hắn. “Mày đã giết họ?” Anh tiếp tục nện xuống, bất
chấp dây chằng đang nghiến quanh gót chân. Nhưng Bliss không hề
có phản ứng. “Mày đã làm gì rồi hả thằng khốn? Mày đã giết họ
sao?”

“Essex?” Jack biết có chuyện xấu đã xảy ra khi anh quay lưng lại và
chỉ nhìn thấy cánh rừng trống hoác ở chỗ Diamond vừa đứng lúc
nãy. Anh tiến vài bước về phía bìa rừng, bộ đàm đã bật sẵn. Anh
chợt dừng lại.



Từ sâu trong khu rừng vang lên một tiếng kêu nhỏ xíu, gần
như không nghe thấy được. Không giống như tiếng người. Và rồi,
xen vào đó là tiếng động cơ rì rầm chập chờn thoáng qua.

“Essex?” Không có ai đáp lại. “Paul? Anh có sao không?”

Im lặng.

Có chuyện xấu đã xảy ra, Jack. Rất xấu.

Chậm rãi, bộ đàm bên hông, anh bước về phía trước. Tiếng rì
rầm nhỏ đi rồi im bặt. Bụng anh thắt lại vì sợ.

“Bravo 602 gọi tất cả các đơn vị.”

Anh đi vòng qua một cụm cây phong bạc rồi khựng lại.

Diamond đang tựa vào một thân cây đổ, ôm lấy cánh tay
trước ngực, nhìn chằm chằm vào Essex đang nằm cách đó khoảng
mười mét, sâu trong rừng, gương mặt đông cứng và tím tái, đang
ghim chặt Bliss dưới đất. Một tay Bliss co lại sau lưng, mắt hắn trợn
trừng, lộ cả khóe mắt hồng hồng, cách đó vài phân, giữa đám lá
rụng là chiếc cưa máy vẫn đang cật lực xoay tròn như một con chó
rã rời đuổi theo chiếc đuôi của mình.

“Chúa ơi, Paul.”

Essex nhìn lên. “Hắn nói hắn đã giết họ, Jack.”

“Được rồi, giữ lấy hắn.” Anh cẩn thận bước về phía họ, tay
chìa ra. “Bình tĩnh, giữ lấy hắn...”



Nhưng Diamond bất chợt vung tay ra, túm lấy khuỷu tay anh.
“Tôi không thể làm gì được, không thể. Nhìn đi.” Anh ta chìa tay ra.
“Nhìn máu này, nhìn thấy màu của nó không?” cái miệng xám ngoét
của anh ta run rẩy. “Đỏ sậm thế này, hắn đã cắt quá sâu.”

“Diamond.” Jack xoay người lại, không suy nghĩ, cũng không
hề chùn bước, đấm thẳng vào cái mũi nhỏ thoa đầy mỹ phẩm của
Diamond khiến nó gãy làm đôi. “Tôi đã cảnh cáo anh rồi.”

Diamond chúi xuống, ôm lấy mặt, kêu gào thảm thiết. “Cậu
đánh tôi làm cái quái gì? Hả đồ chết tiệt?”

Cách đó hai mươi mét, Bliss thấy cơ hội của mình. Hắn kéo
chiếc cưa máy lại gần, dùng bàn tay mềm oặt, trơn trượt nhẹ nhàng
nghiến cưa vào cánh tay phải của Essex và cắt đứt gân cổ tay yếu
ớt. Máu ộc ra, phun trào, miệng Essex mở to và rống lên.

Jack nhảy chồm lên trước. “PAUL!”

Nhưng Bliss rất nhanh, chớp mắt tập trung vào công việc đồ
tể của mình. Hắn lăn sang một bên giữa tiếng la hét và cơn mưa
máu, ghì chặt cánh tay trái của Essex và gọn gàng kéo cưa cắt
ngang qua mạng lưới mô và mạch máu yếu ớt. Trước khi Jack lao
tới được chỗ họ, Bliss ngồi dậy, lùi bắn ra phía sau, máu từ các
động mạch của Essex phun lên người hắn. Hắn loạng choạng trượt
trên đám lá ướt, lập cập xoay người, lấy lại thăng bằng rồi bỏ chạy
ra khỏi rừng, hai cánh tay ngắn ngủn vung vẩy.

“Paul?” Jack lao tới bên cạnh Essex, áp mặt vào bờ má lạnh
lẽo của anh. “Hắn đã chạm tới cả hai tay à?”



Essex gật đầu, mắt rúm lại vì đau đớn. Những dải máu tươi
phun qua ngực áo anh.

“Diamond! Tới đây mau.” Jack nhảy chồm lại, túm lấy lưng áo
của Diamond và lôi anh ta về phía Essex. “TỚI MAU! Đưa tay anh
cho tôi...”

“Mẹ nó, thả tôi...”

“Đưa tay anh cho tôi. Đặt vào đây.” Anh gỡ các ngón tay
Diamond ra khỏi cái mũi đầy máu và đặt nó đè lên động mạch cánh
tay phía dưói nách Essex. “Ấn đi. Mạnh hon nữa.” Anh xé toạc áo
vét và cà vạt của mình ra, tháo bộ đàm rồi vứt dưới chân Diamond.
“Ấn vào mấy động mạch này rồi gọi bộ đàm để được hỗ trợ.”

Diamond ngước đôi mắt đỏ vằn lên nhìn anh. “Đồ khốn.”
“Nghe này...” Jack đứng dậy, túm lấy tai Diamond, nhấc đầu anh ta
lên. “Nghe tôi nói gì chưa?”

“Được rồi, được rồi, thả tôi ra.”

“Làm đi.” Jack ném anh ta xuống rồi đuổi theo Bliss.

Anh chỉ còn cách khoảng một trăm mét. Ở nơi rừng cây nhòe vào
làm một, một bóng người trắng hồng run rẩy hối hả dưới mưa. Bliss
chạy rất nhanh. Nhưng Jack còn nhanh hơn, khỏe hơn và nhẹ hơn.
Anh chạy hết tốc lực, băng qua những bụi cây, chỉ nghe thấy hơi thở
của chính mình và tiếng những giọt mưa từ tán cây trên cao rơi
xuống.



Anh không hề la hét. Quá tốn sức. Bùn và lá cây văng tung
tóe sau lưng anh, và anh nhanh chóng áp sát hắn. Chẳng bao lâu
sau anh đã nghe thấy tiếng Bliss thở dốc và nhìn thấy hai cánh tay
nhỏ thó của hắn vung vẩy.

Chết tiệt. Anh nhìn thấy lớp nhựa đen của một con lộ nhỏ ven
biển phản chiếu qua các kẽ lá. Là đường công cộng - nó đã bị phong
tỏa chưa? Cảnh sát địa phương đâu? Đội yểm trợ mặt đất nữa? Bờ
giậu kia chắc phải có đội hỗ trợ vòng ngoài nằm chờ sẵn rồi.

Ở phía trước, Bliss đột ngột chui qua một cành cây thấp,
chạy vụt dưới những tán lá sũng nước mưa rồi bò về phía một con
mương. Hắn trượt xuống bờ mương và tiếp tục tăng tốc cho tới khi
cả người lao vào một hàng rào kẽm gai cuối đường.

Essex nằm nghiêng sang một bên, mặt dúi vào đám lá, miệng trề ra.
Anh biết anh không còn tỉnh táo được bao lâu nữa. Ngay cả xương
cốt cũng lạnh toát.

Thật lạ khi cảm thấy lạnh thế này vào giữa tháng Sáu...

Anh nhìn xuống hai bàn tay mình, chúng nằm ngay trước mặt
anh, bất động dưới đất như thể thuộc về một người khác. Diamond
đang cố cầm máu, dùng tấm áo khoác rách để ấn lên các vết
thương, che đi đống hổ lốn Bliss đã tạo ra. Thi thoảng, anh ta dừng
lại, giơ những ngón tay đầy máu lên thận trọng xoa cái mũi bị đấm
vỡ của mình, cách anh ta vài bước, bộ đàm của Jack nằm ngửa trên



bùn. Giọng nói rè rè của Maddox từ xa xăm vọng lại gọi thanh tra
của mình:

“ Bravo 602, đây là Bravo 601.”

Phía trên đầu, chiếc máy bay trực thăng lượn vòng quanh
ngôi nhà. Đội yểm trợ mặt đất chuẩn bị xông vào. Đã quá muộn,
Essex thầm nghĩ. Hai cô gái đều đã chết. Chẳng thể giúp gì cho họ
nữa. Còn Jack thì đang đuổi theo Bliss. Đâu đó trong rừng - không
có bộ đàm.

“Diamond...” Anh cố gắng hết sức. Nó khiến đầu anh giật
thình thịch. “Diamond, bộ đàm...”

Diamond không hề phản ứng.

“Diamond!”

“Gì?” Anh ta ngẩng đầu lên. Tức tối. “Tôi không điếc, được
chứ?”

“Bộ đàm...”

“Ừ, biết rồi.” Anh ta cột hai đầu mảnh vải quanh cổ tay Essex.
“Tôi đang cố hết sức đây.” Anh ta lăn ra xa, nhăn nhó, một tay che
mặt, lôi chiếc bộ đàm ra khỏi đám lá cây, ấn vào nút ưu tiên màu da
cam - phát tín hiệu cấp cứu trong vòng mười giây, can thiệp tới mọi
kênh truyền.

“Bravo 603 gọi tất cả các đơn vị. Cần hỗ trợ khẩn cấp, nhắc
lại, cần hỗ trợ khẩn cấp...”



Essex kiệt sức gục đầu xuống. Một con đau bao trùm lấy cơ
thể anh, khiến anh run lẩy bẩy. Thị giác của anh - tầm nhìn của anh
đến khu rừng, bầu trời, những cành cây gãy và giọng nói hối hả giận
dữ của Diamond trong bộ đàm - phồng lên, trở nên biến dạng, như
thể ngay cả không khí cũng đang trương phồng lên, cuồn cuộn về
phía anh. Anh lờ mờ cảm nhận được cả ánh sáng mặt trời cũng
đang thay đổi: mỗi lúc một xanh và lạnh lẽo hơn.

Trái tim của mày đang yếu dần, Paul, anh nghĩ xa xăm. Cái
gã già nua, bất cẩn này, đây đúng là một bài học cho mày. Trái tim
chết tiệt của mày đang bỏ cuộc...

Đà chạy khiến anh trượt xuống dưới mương, hai tay đưa ra phía
trước, chực xô vào hàng rào. Anh ấn hai gót chân xuống đất, tay
túm vào những sợi dây thép nhẵn nhụi giữa đám cọc gai, dừng lại
cách nguy hiểm vài phân, tim đập thình thịch. Anh lập tức lấy lại
thăng bằng, xoay người, thở hổn hển, sẵn sàng lâm trận.

Nhưng cách đó hai mét, Bliss lại không may mắn như vậy.

Cả người hắn đổ vào hàng rào. Hắn khẽ nhúc nhích, hai chân
để bằng phẳng trên mặt đất, đầu gối hơi khuỵu xuống, hai tay giơ
lên như một con rối. Những mũi thép gai xuyên qua da hắn, tóc hắn,
đâm sâu dưới dây chằng. Hắn không tạo ra tiếng động nào, chỉ
chớp mắt một hay hai lần, vẻ mặt căng thẳng, im bặt.

Jack chậm rãi thả hai tay xuống. “Bliss?”

Không có tiếng trả lời.



Chúa ơi, lại trò gì đây?

Anh ngần ngừ tiến lại gần hơn.

“Bliss?”

Tại sao hắn không giãy giụa?

Gương mặt Malcolm Bliss mang vẻ thâm trầm và nhẫn nại,
chỉ có xương hàm hắn hơi động cựa như thể hắn đang tập trung -
cố gắng giữ trạng thái hoàn toàn bất động. Jack giật mình vỡ lẽ.

Cử động là đau đớn.. Hắn bị mắc kẹt.

Anh thở phào.

Nó đang ở đây, bị mắc kẹt ngay trước mặt anh. Con mồi của
anh xuất hiện bằng xương bằng thịt. Điểu Nhân.

Anh run run quệt mồ hôi trên trán, nhoài người về phía trước
- thận trọng không dám thả lỏng hay quá tin tưởng vào vận may bất
chợt này. Bliss cứng đơ trong sợi cương bằng thép gai, cam chịu
nhìn Jack tiến lại gần và đánh giá hắn một cách nhanh chóng, chính
xác. Mắt anh lướt qua hàng rào thép gai, xác định hắn bị thương ở
đâu, vì sao bị thương và điều đó đem lại cho anh một đòn bẩy như
thế nào. Anh đếm được vô số những vết thương nhỏ đều nhau, rồi
anh tìm thấy điểm tựa của mình - một đoạn dây thép nhọn đâm ngập
vào cổ. Máu chưa chảy ra nhưng phần thịt hồng xung quanh đã khẽ
phập phồng. Động mạch cảnh sẽ bị vỡ và rút cạn máu hắn bất cứ
lúc nào.



“Ở đây,” anh thì thầm vào mặt Bliss, đặt tay lên đoạn dây thép
đó. “Chính là điểm mấu chốt.”

Anh hơi ấn sợi dây thép xuống để xác định vị trí mà hắn bắt
đầu cảm thấy đau đớn. Bliss hít vào qua lỗ mũi, nhắm mắt chịu
đựng hành vi trẻ con này của Jack, giống như hắn đang bị một kẻ
bắt nạt ấu trĩ nhạo báng chứ không phải đang chịu đau. Jack buông
tay ra trong giây lát trước khi vặn sợi dây thép theo chiều ngược lại.

“Phương thức này hèn hạ quá, thanh tra Caffery,” Bliss đột
nhiên lên tiếng, giọng nhừa nhựa và căng thẳng. “Một phương thức
hèn hạ.”

Jack ghé sát hơn vào mặt hắn. “Mày đã làm việc đó rồi? Có
phải vậy không? Mày đã giết họ?”

“Đúng vậy.” Bliss nhắm mắt lại. “Và hiếp chúng nữa. Chớ
quên điều đó.”

Jack nhìn chằm chằm vào hắn, những ngón tay anh đông
cứng trên sợi dây thép. Phía trên những ngọn cây, chiếc máy bay
trực thăng đột nhiên đổi hướng, rời khỏi ngôi nhà, bay ra phía
đường lộ. Tiếng động cơ càng trở nên ầm ĩ, khiến mặt đất rung
chuyển và nước mưa từ trên những tán cây trút xuống rào rào.
Nhưng Jack vẫn đông cứng, không còn ý thức được bất cứ điều gì
khác ngoài cơn thịnh nộ của chính mình. Anh nhìn chòng chọc vào
khuôn mặt Bliss, cảm nhận cơ hội này, sống động và nhức nhối đến
mức anh bắt đầu rớm nước mắt.

Và rồi nó biến mất, một cách đột ngột.



Anh thở hắt ra, lau mồ hôi túa ra trên mặt và lắc đầu, trái tim
nặng trĩu. Anh lẩm bẩm gì đó, buông sợi dây thép ra, không thèm
nhìn Bliss lấy một lần, chậm rãi leo trở lại bờ mương.

Chiếc trực thăng vừa bay qua. Essex nhìn trân trân lên bầu trời xám
bên trên những chiếc lá màu bạc xào xạc. Một chú chim lượn vòng,
nghiêng mắt nhìn anh. Trái tim anh tiếp tục chống chọi theo bản
năng, bơm những giọt máu vô dụng cuối cùng ra khỏi những lỗ hổng
trên cổ tay anh.

Lạ thật, anh nghĩ, mình không thể cảm nhận được những hạt
mưa rơi trên mặt. Tại sao mình lại không cảm nhận được những hạt
mưa đang rơi trên mặt?

Hai mươi giây sau, trái tim anh, với phần thành trong dính
nhớp giống như mạng nhện và đã gần như khô cạn, khẽ rùng mình
rồi ngừng đập. Những hạt mưa trong suốt, cứng như những viên bi
rơi xuống đôi mắt vẫn mở trừng trừng của anh.

Chiếc máy bay trực thăng không phát hiện ra Jack và Bliss - nó bay
cách con mương gần bốn trăm mét và tiếp tục dọc theo đường lộ về
phía cửa sông.

Cách đó một đoạn xa, dưới một tán cây, Jack vừa leo tới
miệng con mương thì có gì đó khiến anh khựng lại.



Anh day day hai bên thái dương như thể cơn đau phía dưới
có thể nhờ anh mát xa mà biến mất. Anh quay đầu lại, nhìn Bliss
đang kiên nhẫn chờ đợi, cả người đầy máu và nước mưa. Một con
chim sẻ ức đỏ bị thu hút bởi vật đang mắc giữa đám kẽm gai, bay
tới đậu trên một cây sung dâu non cách Bliss chưa đầy một mét. Nó
chỉ to bằng nắm tay trẻ con. Mắt nó hấp háy, đánh giá miếng ăn, đầu
ngoẹo sang một bên. Jack quan sát nó một lúc lâu trước khi hít vào
một hơi thật sâu rồi tụt trở lại xuống mương, kéo tay áo trùm lấy
ngón tay, nắm lấy sợi dây thép.

Một vệt máu tươi mỏng phun vào không khí - mạch máu đã bị
đâm toạc. Bliss thét lên, giãy giụa, chân chới với, hai tay vung lên
theo phản xạ về phía cổ. Jack nín thở, siết chặt nắm tay, và động
mạch vỡ phụt, máu phun lên thành vòi vào tóc và cái cổ trắng hếu
của Bliss.

Jack lùi lại, lặng lẽ quan sát, lơ đãng bấm ngón cái thâm đen
vào lòng bàn tay trong lúc sự sống của Bliss trút cạn xuống đất.
Chứng kiến một sự sống đang tới hồi kết thúc, anh không hề rúng
động - ngược lại, anh chỉ cảm thấy hân hoan, một niềm hân hoan
nhẹ nhõm.

Sau đó, anh đếm tới một trăm để chắc chắn mọi chuyện đã
kết thúc rồi mới chỉnh lại áo sơ mi, quay người leo lại lên mương.

Lính của hạ sĩ O'Shea tìm thấy thi thể Joni nằm chặn ở hành lang
hẹp. Chỉ cần nhìn qua cũng biết là cô đã chết. Không ai có thể sống
với những vết thương tương tự: cột sống gần như bị bẻ gãy, một



chai thủy tinh vỡ cắm vào âm đạo. Quinn tiến vào bên trong căn hộ
với đội chụp ảnh pháp y. Hai mươi phút sau, cô trở ra, mặt mũi tối
sầm, để đưa Jack và Maddox vào trong.

“Hắn để nạn nhân thứ hai ở kia.” Cô bật đèn pin, rọi vào hành
lang tối tăm. “Trong phòng khách.” Cô dừng lại, quay sang nhìn họ.
“Các anh thật sự muốn nhìn chứ?”

“Dĩ nhiên rồi,” Jack thì thào. Áo sơ mi của anh sũng nước
mưa và máu. “Dĩ nhiên rồi.”

Quinn đẩy cánh cửa ra.

Căn phòng có mùi của một căn nhà nghỉ cuối tuần. Rèm cửa
được kéo xuống, đồ đạc được bày ra. Những chiếc gối họa tiết hoa
sặc sỡ dựng trên những chiếc ghế mây ở bàn ăn. Ai đó đã tổ chức
một bữa tiệc sinh nhật, một bữa tiệc sinh nhật kiểu trẻ con. Những
vệt bánh kem nhem nhuốc khắp bàn. Bóng bay vấy đầy máu nhún
nhảy đập vào trần nhà.

“Ở đây.” Quinn bước vào phòng. “Quay lưng lại là thấy.”

“Đâu cơ ?”

Quinn rọi đèn pin về phía cửa xoay, rồi hướng lên trần bếp.

Maddox hít một hơi. “Ôi chúa ơi.”

Rebecca bị treo ngược lên, mặt chúc xuống đất, như một tấm
lều bạt đong đưa phía trên bếp. Dây điện cột chặt hai cổ tay cô và
gài vào một chiếc móc treo trên trần nhà, rồi vòng ngược lại cột cả



hai cổ chân cô. Cả người cô trần trụi, phần đầu và vai bị quấn chặt
sau nhiều lớp màng gói thực phẩm. Y như một xác ướp. Một tia
nắng hắt lên những vệt máu chảy ngang đùi.

Quinn đặt tay lên cánh tay Jack. “Sếp, đợi pháp y đã.”

“Không.” Anh bước vào phòng.

“Jack,” Maddox lên tiếng can gián. “Jack, chúng ta phải để
bên pháp y vào trong trước. Jack...”

Jack chậm rãi đi ngang qua phòng, trái tim anh co rút lại, và
cơ thể anh theo bản năng đã kịp thời che giấu những phản ứng của
nó. Dưới chân, tấm vải sơn lót sàn dính nhớp nháp. Những ngón
chân anh khẽ chạm vào vách ngăn phòng bằng kim loại. Anh dừng
lại, tay đặt trên cánh cửa xoay.

Cái sinh vật gớm ghiếc kia khẽ vặn vẹo như thể bị gió thổi
đung đưa. Dưới lớp màng bọc thực phẩm, khuôn mặt sưng vù của
Rebecca bẹt ra.

Anh chậm chạp, cẩn thận lấy lại nhịp thở.

Thấy không, Jack, trí tưởng tượng của mày không hề vĩ đại
như mày vẫn tưởng - nó không thể nào nghĩ ra được chuyên này.
Thế mà mày vẫn tin rằng mày muốn tìm được Ewan. Thế mà mày
vẫn nghĩ rằng mày muốn chứng kiến.

Một giọt nước mắt ngập ngừng nhỏ ra giữa nếp gấp của lớp
màng thực phẩm dưới mũi Rebecca.



“Becky?” Giọt lệ rơi xuống sàn. “Becky?”

Một tĩnh mạch trên cổ cô rần rật.



R
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ebecca được điều trị tại bệnh viện đa khoa Lewisham. Jack nhất
định không để người ta đưa cô tới bệnh viện St Dunstan. Cô đã phải
chụp cắt lớp, chụp X quang mạch máu và truyền máu. Sau chín
mươi tư tiếng đồng hồ, các bác sĩ trong phòng hồi sức tích cực mới
dám chắc là đã giữ lại được tính mạng của Rebecca. Ngay khi nhận
được tin này, Jack đưa ra quyết định về một vấn đề mà anh vẫn cứ
trăn trở. Anh đang tự đóng vai Thượng đế và quan tòa, cân nhắc
các phán xét trong một phiên tòa cá nhân và đã quyết định, một
cách khá bình tĩnh, không thú nhận việc hành quyết Bliss.

Trong bốn ngày, anh đã cân nhắc mọi lựa chọn: tiến trình kỷ
luật, điều trần, điều tra nội bộ. Bị sa thải vì có hành vi phạm tội và
một phiên tòa xét xử độc lập. Hoặc phải đối đầu với tất cả những
vấn đề này, hoặc để câu chuyện chấm dứt ở đây, để cả thế giới tin
rằng Bliss đã chết trong một tai nạn trước khi anh kịp tới.

Bây giờ, anh tự nhủ rằng sự lựa chọn bảo vệ bản thân này,
ngược lại, có thể mang tới cho anh một thứ vũ khí mới. Anh đã giết
người nhưng không thú tội - giờ anh là một kẻ đi săn và hiểu rõ con
mồi của mình. Anh có thể đứng một cách hiên ngang và vô hình trên
khán đài của những kẻ sát nhân. Anh đã đưa ra quyết định và ngạc



nhiên bởi sự thích nghi nhanh chóng của bản thân - khi cuộc điều tra
về cái chết của Bliss diễn ra, Jack đã nói dối một cách trơn tru, nhìn
thẳng vào mắt điều tra viên khi đưa ra những lời bịa đặt khéo léo.

Cũng lạ là sao mày lại bình tĩnh được như vậy. Tất cả hóa ra
chỉ có vậy thôi sao? Nói dối và khiến người khác tin mình thật ra vô
cùng đơn giản.

Nhưng, sự đổi mới tưởng chừng như hoàn hảo ấy của Jack
lại không qua được mắt Rebecca. Cô lập tức nhìn ra anh đang thay
đổi. Ngày đầu tiên sau khi tỉnh lại, cô sờ lên mặt anh và chỉ nói một
câu giản đơn, “Là gì vậy?”

Anh nâng tay cô lên và hôn. “Khi nào em khỏe lại,” anh thì
thầm. “Ngay khi em khỏe lại, anh hứa.”

Nhưng quá trình hồi phục của cô diễn ra rất chậm. Phải mất
thêm ba lần truyền máu nữa thì cô mới thoát khỏi nguy hiểm, và
mười ngày sau đó, cô vẫn còn quá yếu ớt để đi cùng anh tới đám
tang. Vậy nên anh đành lái xe một mình tới ngôi nhà thờ nhỏ ở
Suffolk và ngồi xuống bên cạnh Marilyn Kryotos trên một hàng ghế
lạnh lẽo, luống cuống trong bộ tang phục đi thuê của mình.

Ở hai hàng ghế trước, mẹ của Essex ngồi đó với đôi mắt khô
khốc, vẫn còn quá sững sờ để rơi nước mắt, những chiếc nơ bướm
nhỏ xíu trên tấm mạng che mặt của bà rung rinh. Jack bối rối khi
nhận ra những đường nét của Essex chính là sự kết hợp tài tình
giữa bố và mẹ anh, tới mức sự hiện diện của họ giữa những đóa
hoa huệ trắng trong giáo đường dường như là một hành động khiếm
nhã. Anh tự hỏi liệu anh có thể nhận ra gương mặt mình giữa các



đường nét của bố mẹ, nếu anh còn có thể gặp lại họ lần nữa. Anh
băn khoăn không biết mẹ anh sẽ chọn chiếc mũ nào để đi tới đám
tang; khi nhận ra mình không biết, không có chút ý niệm gì, cánh tay
anh nổi da gà.

Thánh ca bắt đầu. Marilyn rướn người lên phía trước, tì
khuỷu tay lên gờ bàn để kinh cầu nguyện và cúi đầu xuống.

“Mẹ ơi?” Jenna, trong chiếc váy nhung nhỏ xíu màu đen, tất
đen và đôi giày da gài cúc bấm, trượt khỏi ghế, túm lấy chân
Marilyn, ngước nhìn mẹ mình dưới mái tóc lòa xòa với vẻ lo lắng.
“Mẹ ơi?”

Ở bên phải Marilyn, Dean ngồi im, tay vân vê cổ áo chiếc sơ
mi người lớn đầu tiên của cậu. Cậu bé có vẻ lúng túng. Hai đứa trẻ
con đều không thể làm bộ tảng lờ những giọt nước mắt của Marilyn
rơi ướt cả chiếc gối quỳ thêu họa tiết ở dưới chân.

Jack vẫn nhớ như in cái cảm giác đó: giống như Dean, nhìn
chằm chằm vào những giọt nước mắt tuôn rơi của mẹ anh sau mớ
tóc dày, cả người bà run rẩy trong lúc cầu nguyện, cầu nguyện chúa
trời tìm thấy Ewan.

“Đó chỉ là cái cớ vớ vẩn để từ chối sống cuộc đời của mình.”

Những từ này vang lên rõ ràng tới mức khiến anh tì tay lên
trán, che đi khuôn mặt của mình, sợ người khác có thể nhìn thấy
biểu hiện của anh.

“Anh phải buông tay và tiến lên phía trước đi chứ.”



Chẳng phải, anh nghĩ, đó chính là điều mà tất cả bọn họ,
những người phụ nữ, những người bạn gái, đã luôn nói bằng những
cách riêng của họ trong suốt bao năm qua sao? Có lẽ họ đã đúng
khi nổi giận, có lẽ họ biết rõ hơn anh thứ gì cần phải gìn giữ và thứ
gì cần phải buông tay. Giờ anh ở đây: ba mươi tư tuổi. Ba mươi tư
tuổi nhưng anh vẫn chưa nắm được phương thức của cuộc chơi,
một cuộc chơi lớn, quan trọng. Như thể anh vẫn chưa hoàn toàn
sống cuộc đời của mình mà chỉ ngồi quan sát hướng ngược lại, lập
kế hoạch, cố gắng sửa chữa sai lầm, săn lùng quá khứ, trong khi
cuộc đời anh tự diễn ra trên vai anh. Anh có thể tiếp tục sống như
thế này, tiếp tục gãi vào chỗ ngứa - đáp ứng những trò khiêu khích
của Penderecki, chờ hắn phát minh ra những đòn tra tấn mới - và rồi
luôn cô độc, không con cái suốt cả chặng đường đời. Hoặc là...

Hoặc là anh có thể lựa chọn bỏ cuộc.

Khi mục sư bắt đầu những lời tụng ca, Jack bất thình lình
nhoài người lên phía trước, im lặng khẽ cúi xuống. Marilyn chùi mũi
rồi nhìn lên.

“Sao?” Cô thì thầm, đặt tay lên cánh tay anh. “Có chuyện gì
vậy?”

Anh nhìn trân trân vào khoảng không như thể vừa thấy một
bóng ma bay từ cung thờ bên cạnh lên vòm họa tiết hình quạt của
nhà thờ.

“Jack?”



Vài giây sau, nét mặt anh sáng ngời. Anh ngồi tựa lưng vào
ghế và nhìn cô.

“Marilyn,” anh thì thầm.

“Chuyện gì vậy?” Từ anh tỏa ra một thứ mùi sạch sẽ. Cô đợi
một lúc, trong đầu trăn trở những chi tiết nhỏ xung quanh câu
chuyện cuộc đời của Jack mà cô vẫn luôn lấy làm tiếc. “Có chuyện
gì?”

“Không có gì.” Anh mỉm cười. “Chỉ là một chuyện điên rồ mà
thôi.”

Sau lễ viếng, anh lái xe trở lại London - lướt nhanh qua những cánh
đồng Suffolk phẳng lặng, chứa chan ánh nắng. Tới khi anh về đến
nhà, trời đã sẩm tối: bầu trời phía trên ngôi nhà nhỏ trong dãy nhà
liền kề đã vằn lên những vệt màu cam.

Anh đã không tới phòng của Ewan từ hơn hai tuần nay,
nhưng lúc này, anh không hề do dự bước vào, ném hết những hộp
đựng hồ sơ rỗng vào túi rác, buộc chặt rồi mang ra đường vứt vào
thùng rác. Anh chùi tay, trở vào nhà, cởi áo vét, lấy chiếc búa nhổ
đinh trong ngăn tủ dưới cầu thang để phá khóa cửa sau.

Khu vườn đã tìm lại được nhịp sống của mình khi tháng Bảy
gần kề. Tỉnh giấc dưới nắng hè, khu vườn đang vào độ rực rỡ nhất
với những đóa hoa sặc sỡ rải rác giữa luống đất và những bụi hồng
centifolia mẹ anh trồng đến nay đã được ba mươi năm, lặng lẽ khoe
hương sắc cạnh hàng rào, những đóa hoa già cỗi màu hồng nhạt nở



bung như bàn tay em bé. Jack chui qua những tán liễu, đi thẳng tới
gốc dẻ gai già nua, thả chiếc búa xuống dưới chân.

Làm đi. LÀM ĐI. Bây giờ mà suy tính là lại chùn chân.

Anh xắn tay áo lên, hít một hơi thật sâu rồi túm lấy tấm ván
dưới cùng, bẩy nó ra khỏi thân cây. Tấm ván đã ọp ẹp, mủn nát, gần
bật tung ra khỏi thân cây, những đám mùn địa y bắn tung tóe lên
ngực áo anh.

Không được do dự.

Anh cầm tấm ván đi vài mét dọc theo hàng rào rồi ném nó
sang phía bên kia, lẫn sâu vào những bụi cây. Anh lau trán, quay trở
lại cây dẻ gai và tiếp tục với tấm ván thứ hai.

Chiếc búa nằm chỏng chơ trên cỏ, bóng của nó ngày một đổ
dài. Chẳng mấy chốc, lòng bàn tay anh đã trở nên thô ráp, loang lổ
mồ hôi, áo sơ mi dính đầy rêu và chỉ còn lại tấm ván cuối cùng lủng
lẳng bên thân cây. Khi anh đặt tay lên tấm ván, lùi lại một bước,
chuẩn bị tư thế thì có cái gì đó khiến anh chững lại. Một nhân tố mới
bất thường xuất hiện trong không gian của anh, thay đổi bầu không
khí xung quanh chỉ trong một hơi thở.

Anh buông tấm ván ra và nhìn lên.

Penderecki xuất hiện ở khu vườn phía bên kia đường tàu.
Dường như có một thứ nhận thức quen thuộc hay bản năng tội lỗi
nào đó đã kéo hắn ra khỏi nhà, như thể hắn có khả năng đánh hơi
được sự thay đổi trong chấp niệm của Jack. Hắn đứng cạnh hàng
rào trong cái áo ghi lê Aertex bẩn thỉu và dây đeo quần, vừa nhai



trệu trạo vừa gãi gáy, hai mắt lấp lánh như đá quý hấp háy quan sát
Jack.

Jack hít một hơi thật sâu rồi đứng thẳng người lên. Thường
thì anh sẽ bỏ đi chỗ khác, hay tệ hơn, sáp về phía hắn. Nhưng lúc
này, anh đứng vững vàng ở đó, bình thản, đối mắt với Penderecki.
Trong tư thế chủ động.

Không có đoàn tàu nào chạy qua. Không có bất kỳ âm thanh
nào. Những đám mây hoàng hôn bồng bềnh trên những ngọn cây,
phản chiếu lên ô cửa sổ của các ngôi nhà liền kề. Một con mòng
biển từ sông Thames bay lạc tới, xoay tròn phía trên, quan sát hai
người đàn ông ở dưới. Và rồi mắt Ivan Penderecki hấp háy.

Chỉ nhanh như một cái bóng thoáng qua, nhưng Jack đã kịp
nhìn thấy.

Cán cân của trò chơi đã thay đổi.

Anh mỉm cười. Một cách chậm rãi, trong lòng phơi phới. Anh
lùi lại một bước và chỉ bằng một động tác, giật tung tấm ván gỗ ra
khỏi những chiếc đinh ghim. Anh mang nó tới bên hàng rào, dừng lại
một lúc đủ để chắc chắn rằng Penderecki vẫn đang quan sát rồi
vung tay quăng nó ra xa tầm ba mét vào giữa các bụi cây. Dọc theo
“đường mòn tử thần”. Nơi cuối cùng anh nhìn thấy Ewan.

Tấm ván rơi xuống đất, nẩy lên hai lần, nhấp nhô phía trên
ngọn cỏ và những bụi hoa anh thảo trước khi lăn một vòng nữa rồi
dừng lại, biến mất hẳn giữa màu xanh bạt ngàn. Anh chùi tay và
ngước lên.



Hoàn hảo.

Vẻ mặt Penderecki thay đổi.

Hắn do dự một lát, gõ tay lên hàng rào, đôi mắt lồi của hắn
nhìn xuống, liếc ngang liếc dọc với vẻ bất an. Thế rồi, hắn đột nhiên
xốc dây đeo quần lên, khạc nhổ ra đường ray, chùi miệng rồi lùi ra
khỏi hàng rào, không dám ngẩng đầu lên. Hắn quay lưng lại - lưng
cứng đờ, hai tay bất động bên hông - và bước thẳng vào trong nhà,
không chệch một phân, cẩn thận khép cửa lại sau lưng.

Ở phía bên kia đường ray, Jack - trong tang phục mặc lần thứ
hai của đời mình, chiếc áo sơ mi sẫm mồ hôi - hiểu rằng chuyện này
thế là đã kết thúc. Anh gục đầu xuống, đứng tựa vào hàng rào, hai
tay móc vào lưới thép, trái tim dần thanh thản giống như màn đêm
đang buông xuống quanh anh.

Đột nhiên, một chuyến tàu chở khách rùng rùng chạy qua, lác
đác vài công chức đi làm về muộn. Anh nhìn lên sững sờ. Như thể
đoàn tàu không phải là thứ anh mong đợi nhìn thấy trên đường ray.
Anh vươn người ra phía trước, nhìn đuôi tàu màu vàng khuất dần về
phía xa. Khi cả đoàn tàu đã mất hút dưới chân cầu Brockley, anh
vẫn tiếp tục quan sát chuyển động nhập nhoạng đó một lúc lâu, cho
tới khi không còn biết là mình đang ngắm nhìn bầu trời, những tia
hoàng hôn hay một trò ảo thuật của ánh sáng.

Anh quay vào nhà, tắm rửa, thay quần áo rồi lái xe tới bệnh
viện Lewisham.



Chú Thích

[1] Côn trùng thường bị thu hút bởi các xác chết đang trong
quá trình phân hủy và có thể đẻ trứng ở đó. Bằng cách nghiên cứu
mật độ côn trùng và các giai đoạn phát triển phôi, bác sĩ pháp y có
thể đưa ra các ước đoán về tử thi.

[2] Thảm họa đắm tàu xảy ra ngày 20/8/1989 khi tàu du lịch
Marchioness đâm phải tàu nạo vét Bowbelle trên sông Thames
khiến 51 người chết đuối.

[3] Vụ án thanh niên da màu Stephen Lawrence bị sát hại năm
1993 bởi một nhóm năm thanh niên da trắng mang tư tưởng phân
biệt chủng tộc. Phản ứng chậm chạp của cảnh sát đối với vụ án
cùng việc năm nghi phạm không bị tòa kết tội đã gây phẫn nộ lớn
trong dư luận Anh.

[4] Những cô nhân tình bé nhỏ.

[5] Home Office Large Major Enquiry System.

[6] Hệ thống dữ liệu quốc gia của cảnh sát Anh.

[7] Loại gạch thủ công màu vàng nâu đặc trưng của London.



[8] Chữ cái đầu tiên trong hệ thống biển số xe của Anh thể
hiện mã khu vực. Xe đăng ký biển D thuộc khu vực từ Deeside đến
Shrewsbury.

[9] Bản báo cáo cuộc điều tra công khai về những vấn đề liên
quan đến cái chết của Stephen Lawrence, cáo buộc lực lượng cảnh
sát thành phố có tư tưởng phân biệt chủng tộc và yêu cầu cải tổ các
cơ quan công vụ về vấn đề này.

[10] Các khu vực mã bưu chính ở Anh.

[11] Con phố ở Kingston, thủ đô của Jamaica, nơi tập trung
nhiều tội phạm và khu ổ chuột bất hợp pháp.

[12] Ca sĩ nổi tiếng người Jamaica.

[13] Tiếng Pháp, nghĩa là “đánh lừa thị giác”.

[14] Edwin Lutyens (1869-1944): kiến trúc sư lỗi lạc người
Anh.

[15] Vụ án về Fred và Rose West, đôi vợ chồng giết người
hàng loạt ở nhà số 25 phố Cromwell, hạt Gloucestershire, Anh trong
khoảng thời gian từ 1967 đến 1987.

[16] Piet Mondrian (1872-1944): họa sĩ người Hà Lan, nổi tiếng
với phong cách vẽ tranh trừu tượng chỉ giới hạn trong ba màu (đỏ,
xanh, vàng), ba sắc độ (đen, trắng, xám) và hai đường vẽ cơ bản
(dọc và ngang).

[17] Tiếng Philippines: mông đít hư hỏng.



[18] Một con quái vật chuyên hiếp dâm những người phụ nữ
đang ngủ theo thần thoại Lưỡng Hà.

[19] Thuốc làm tan huyết khối.

[20] Thuốc chống rối loạn nhịp tim.

[21] Forensic Science Service: cơ quan khoa học pháp y của
lực lượng cảnh sát và các cơ quan chính phủ ở Anh.

[22] Chất dẫn truyền thần kinh giúp cân bằng cảm xúc.

[23] Hợp chất nitrogen hữu cơ, hoạt động như một chất dẫn
truyền thần kinh.

[24] Gemini nghĩa là cung Song Tử.

[25] David Caruso: diễn viên người Mỹ, nổi tiếng với những vai
diễn cảnh sát trong các loạt phim về tội phạm hình sự.

[26] Tòa Hình sự Trung ương của Anh và Wales.

[27] Hai nhân vật trong bộ phim hoạt hình cùng tên của Anh.

[28] Cách gọi thùng rác thường được dùng trong quân đội.

[29] Một kẻ giết người hàng loạt chưa xác định được danh
tính, thường tấn công gái mại dâm ở những khu ổ chuột London vào
khoảng thời gian 1888-1891.

[30] Một loại thuốc hóa trị được dùng để làm chậm hoặc ngăn
chặn sự tăng trưởng của tế bào ung thư.



[31] John Nash (1752-1835): kiến trúc sư nổi tiếng người Anh,
người đã thiết kế các dãy nhà đặc trưng quanh công viên hoàng gia
Regent.

[32] Trung tâm biểu diễn nghệ thuật, thường tổ chức các buổi
hòa nhạc, chiếu phim và triển lãm mỹ thuật.

[33] Họa sĩ Henri Matisse với bức tranh Người đàn bà đội mũ
từng bị nhà phê bình nghệ thuật Camille Mauclair chỉ trích là “một kẻ
hợm hĩnh đòi hai trăm bảng để quăng một lọ sơn vào mặt công
chúng”.

[34] Một nhân vật trong chương trình truyền hình cho trẻ em ở
Anh, thường mặc trang phục sọc trắng xanh giống đồ phạm nhân.

[35] Khu vực rừng núi hiểm trở giữa biên giới Lào, Thái Lan và
Myanmar, là một trong những khu vực sản xuất thuốc phiện nhiều
nhất châu Á.

[36] Nữ thần bóng tối có nhiều tay trong Hindu giáo.

[37] Khun Sa (1933-2007): trùm ma túy ở vùng Tam giác Vàng.

[38] Sắc ký khí ghép khối phổ: phương pháp phân tích các
thành phần trong hợp chất.

[39] Phòng khám trực thuộc bệnh viện Guy, chuyên nghiên
cứu và điều trị các bệnh tâm thần.

[40] Hai câu trong bài thơ “Ode to Nightingale” của thi sĩ người
Anh John Keats.



[41] Báo cáo về tội phạm đặc biệt.

[42] Purple Plus: trường hợp xác chết đã bắt đầu phân hủy.

[43] Thiết bị hỗ trợ trao đổi oxy qua màng ngoài cơ thể.
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